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Tabel cronologic 


Număr 
de ani 
până în 
prezent 

13.5 

miliarde 

4.5 

miliarde 

3,8 

miliarde 

6 

milioane 

2.5 

milioane 

2 

milioane 

500.000 

300.000 

200.000 

70.000 


Apar materia şi energia. începutul fizicii. 

Apar atomii şi moleculele. începutul chimiei. 

Formarea planetei Pământ. 

Apar organismele. începutul biologiei. 

Ultimul strămoş comun al oamenilor şi cimpanzeilor. 

Apariţia genului Homo în Africa. Primele unelte din piatră. 

Oamenii se răspândesc din Africa în Eurasia. 

Apariţia unor specii umane diferite. 

Apariţia neanderthalienilor în Europa şi Orientul Mijlociu. 
Utilizarea cotidiană a focului. 

Apariţia lui Homo sapiens în Africa de Est. 

Revoluţia Cognitivă. Apariţia limbajului ficţional. 
începutul istoriei. Sapiens se răspândesc în afara Africii. 



45.000 Sapiens colonizează Australia. Extincţia animalelor mari în Australia. 

30.000 Extincţia neanderthalienilor. 

16.000 Sapiens colonizează America. Extincţia animalelor mari în America. 

13.000 Extincţia lui Homo floresiensis. Homo sapiens e singura specie umană care 
supravieţuieşte. 

12.000 Revoluţia Agricolă. Cultivarea plantelor şi domesticirea animalelor. Aşezări 
permanente. 

5.000 Apariţia primelor regate, a scrisului şi a banilor. Religii politeiste. 

4.250 Primul imperiu - Imperiul Akkadian al lui Sargon. 

2.500 Inventarea monedelor - o formă universală a banilor. 

Imperiul Persan - o ordine politică universală „în beneficiul tuturor oamenilor”. 

Budismul în India - un adevăr universal care „eliberează toate fiinţele de 
suferinţă”. 

2.000 Imperiul Han în China. Imperiul Roman în bazinul mediteraneean. Creştinismul. 
1.400 Islamul. 

500 Revoluţia Ştiinţifică. Omenirea îşi recunoaşte ignoranţa şi începe să dobândească 
o putere fără precedent. Europenii încep să cucerească America şi oceanele, 
întreaga planetă devine o singură arenă a istoriei. Ascensiunea capitalismului. 

200 Revoluţia Industrială. Familia şi comunitatea sunt înlocuite de stat şi piaţă. 
Extincţia masivă a plantelor şi a animalelor. 

Prezent Oamenii depăşesc graniţele planetei Pământ. 

Armele nucleare ameninţă supravieţuirea umanităţii. 

Organismele sunt modelate tot mai mult de proiectarea inteligentă decât de 
selecţia naturală. 


Viitor Proiectarea inteligentă devine principiul fundamental al vieţii? 
Homo sapiens este înlocuit de supraoameni? 



Partea I 


Revoluţia Cognitivă 



1. Urma unei mâini omeneşti lăsată acum circa 30.000 de ani pe 
peretele peşterii Chauvet-Pont d’Arc din sudul Franţei. Cineva a 
încercat să spună: „Am fost aici!”. 





Capitolul 1 

Un animal neînsemnat 


Acum circa 13,5 miliarde de ani, materia, energia, timpul şi 
spaţiul au luat fiinţă odată cu ceea ce este cunoscut drept Big 
Bang. Povestea acestor trăsături fundamentale ale universului 
nostru se numeşte fizică. 

La circa 300.000 de ani după apariţia lor, materia şi energia au 
început să se agrege în structuri complexe numite atomi, care s-au 
combinat apoi în molecule. Povestea atomilor, moleculelor şi a 
interacţiunilor lor se numeşte chimie. 

Acum circa 3,8 miliarde de ani, pe o planetă numită Pământ, 
anumite molecule s-au combinat pentru a forma nişte structuri 
deosebit de mari şi complicate numite organisme. Povestea 
organismelor se numeşte biologie. 

Acum circa 70.000 de ani, organismele aparţinând speciei 
Homo sapiens au început să formeze nişte structuri încă şi mai 
elaborate numite culturi. Dezvoltarea ulterioară a acestor culturi 
omeneşti se numeşte istorie. 

Trei revoluţii importante au modelat cursul istoriei: Revoluţia 
Cognitivă a dat startul istoriei cu aproximativ 70.000 de ani în 
urmă. Revoluţia Agricolă a accelerat-o cu circa 12.000 de ani în 
urmă. E foarte posibil ca Revoluţia Ştiinţifică, care a început doar 
de 500 de ani, să pună capăt istoriei şi să declanşeze ceva cu totul 



diferit. Această carte spune povestea modului în care cele trei 
revoluţii i-au afectat pe oameni şi organismele asemenea lor. 

Oamenii au existat cu mult înainte să existe istoria. Animale 
foarte asemănătoare cu oamenii moderni au apărut prima dată 
acum aproximativ 2,5 milioane de ani. Dar timp de nenumărate 
generaţii ele nu au ieşit cu nimic în evidenţă faţă de miriadele de 
alte organisme cu care îşi împărţeau habitatul. 

Dacă aţi fi făcut o călătorie prin Africa de Est acum două 
milioane de ani, aţi fi putut foarte bine să întâlniţi o serie de 
personaje omeneşti familiare: mame îngrijorate strângându-şi 
pruncii în braţe şi grupuri de copii lipsiţi de griji jucându-se în 
noroi; tineri plini de temperament manifestându-şi iritarea faţă de 
dictatele societăţii şi bătrâni obosiţi dorindu-şi doar să fie lăsaţi în 
pace; masculi bătându-se cu pumnul în piept şi încercând să 
impresioneze frumuseţile locului şi femei ajunse la vârsta 
înţelepciunii care au văzut deja totul. Aceşti oameni arhaici 
iubeau, se jucau, legau prietenii strânse şi concurau pentru statut 
şi putere - dar la fel făceau şi cimpanzeii, babuinii şi elefanţii. Nu 
era nimic special în legătură cu oamenii. Nimeni, şi cu atât mai 
puţin oamenii înşişi, nu bănuia că urmaşii lor aveau într-o zi să 
păşească pe lună, să fisioneze atomul, să dezlege misterul codului 
genetic şi să scrie cărţi de istorie. Cel mai important lucru ce 
trebuie ştiut despre oamenii preistorici e că erau animale 
neînsemnate, care nu aveau mai mult impact asupra mediului lor 
decât gorilele, licuricii sau meduzele. 

Biologii clasifică organismele în specii. Se consideră că 
animalele aparţin aceleiaşi specii dacă tind să se împerecheze 
între ele, dând naştere unor urmaşi fertili. Caii şi măgarii au un 
strămoş comun recent şi împărtăşesc multe trăsături fizice. Dar 
arată foarte puţin interes sexual unii faţă de alţii. Se vor 
împerechea dacă sunt obligaţi să o facă - însă progeniturile lor, 



numite catâri, sunt sterpe. Mutaţiile din ADN-ul măgarilor nu pot 
aşadar niciodată să treacă la cai ori invers. Cele două tipuri de 
animale sunt considerate în consecinţă două specii distincte, 
evoluând pe căi separate. în schimb, un buldog şi un cocker pot să 
arate foarte diferit, dar ei sunt membri ai aceleiaşi specii, 
împărtăşind acelaşi fond genetic. Se vor împerechea bucuroşi, iar 
căţeii lor vor creşte ca să se împerecheze cu alţi câini şi să dea 
naştere şi mai multor căţei. 

Speciile care au evoluat dintr-un strămoş comun sunt grupate 
laolaltă în categoria genului. Leii, tigrii, leoparzii şi jaguarii sunt 
specii diferite din cadrul genului Panthera. Biologii etichetează 
organismele cu un nume latin format din două părţi, genul urmat 
de specie. Leii, de exemplu, sunt numiţi Panthera leo, specia leo 
din genul Panthera. E de presupus că oricine citeşte această carte 
este un Homo sapiens - specia sapiens (înţelept) din genul Homo 
(om). 

Genurile sunt grupate la rândul lor în familii, precum Felidae 
(leii, gheparzii, pisicile domestice), Canidae (lupii, vulpile, şacalii) 
şi Elephantidae (elefanţii, mamuţii). Ascendenţa tuturor 
membrilor unei familii poate fi urmărită până la un strămoş 
comun fondator. Toate felidele, de exemplu, de la cel mai mic pisoi 
domestic până la cel mai feroce leu, au un strămoş felin comun 
care a trăit acum circa 25 de milioane de ani. 

Şi Homo sapiens aparţine unei familii. Acest fapt banal a fost 
unul dintre cele mai bine păzite secrete ale istoriei. Homo sapiens 
a preferat mult timp să se vadă pe sine ca fiind despărţit de 
animale, un orfan deposedat de familie, căruia îi lipsesc fraţii sau 
verii şi, cel mai important, părinţii. Dar nu acesta e cazul. Că ne 
place sau nu, suntem membrii unei mari şi deosebit de 
zgomotoase familii, cea a primatelor mari sau hominidelor. 
Rudele noastre în viaţă cele mai apropiate includ cimpanzeii, 
gorilele şi urangutanii. Cimpanzeii sunt cei mai apropiaţi. Acum 



doar şase milioane de ani, o singură maimuţă femelă a avut două 
fiice. Una a devenit strămoşul tuturor cimpanzeilor, cealaltă este 
străbunica noastră. 


Scheletele din dulap 

Homo sapiens a ţinut ascuns un secret încă şi mai tulburător. 
Nu doar că avem o mulţime de veri necivilizaţi; cândva am avut şi 
mulţi fraţi şi surori. Suntem obişnuiţi să ne gândim la noi înşine ca 
la singurii oameni, fiindcă în ultimii 10.000 de ani specia noastră a 
fost într-adevăr singura specie umană. Totuşi, adevărata 
semnificaţie a cuvântului „om” este „un animal aparţinând 
genului Homo ” şi au existat multe alte specii ale acestui gen în 
afară de Homo sapiens. Mai mult, aşa cum vom vedea în ultimul 
capitol al cărţii, într-un viitor nu chiar atât de îndepărtat s-ar 
putea să trebuiască să ne luptăm din nou cu oameni non -sapiens. 
Ca să clarific acest lucru, voi utiliza adesea termenul „sapiens” 
pentru a mă referi la membrii speciei Homo sapiens, în timp ce voi 
rezerva termenul „om” pentru a mă referi la toţi membrii 
existenţi ai genului Homo. 

Oamenii au apărut prima dată în Africa de Est acum 
aproximativ 2,5 milioane de ani dintr-un gen anterior de maimuţe 
numit Australopithecus, ceea ce înseamnă „Maimuţa sudică”. Cu 
aproape două milioane de ani în urmă, unii dintre aceşti oameni 
arhaici şi-au părăsit ţinutul natal pentru a cutreiera şi coloniza 
vaste regiuni din Africa de Nord, Europa şi Asia. Deoarece 
supravieţuirea în pădurile acoperite de zăpadă din nordul Europei 
cerea calităţi diferite de acelea necesare pentru a rămâne în viaţă 
în junglele calde şi umede ale Indoneziei, populaţiile umane au 
evoluat în direcţii diferite. Rezultatul au fost mai multe specii 



distincte, fiecăreia dintre ele oamenii de ştiinţă atribuindu-i un 
nume latin pompos. 

Oamenii din Europa şi vestul Asiei au evoluat în Homo 
neanderthalensis („Omul din valea Neander”), în mod curent 
numiţi simplu „neanderthalieni”. Neanderthalienii, mai masivi şi 
mai musculoşi decât noi, sapiens, erau bine adaptaţi climei reci 
din Eurasia vestică a perioadei glaciare. Regiunile estice ale Asiei 
au fost populate de Homo erectus, „Omul cu staţiune verticală”, 
care a supravieţuit acolo timp de aproape două milioane de ani, 
ceea ce l-a făcut cea mai durabilă specie umană care a existat 
vreodată. E puţin probabil ca acest record să fie depăşit chiar şi de 
specia noastră. E problematic dacă Homo sapiens va mai exista 
peste o mie de ani, aşa încât două milioane de ani sunt cu 
adevărat peste posibilităţile noastre. 

Pe insula Java, în Indonezia, a trăit Homo soloensis, „Omul din 
valea fluviului Solo”, care era adaptat vieţii la tropice. Pe o altă 
insulă indoneziană - mica insulă Flores -, oamenii arhaici au 
trecut printr-un proces care i-a făcut pitici. Au ajuns prima dată pe 
insula Flores atunci când nivelul mării era extraordinar de scăzut, 
iar insula era uşor accesibilă de pe continent. Când apele au 
crescut din nou, unii dintre ei au fost prinşi pe insulă, care era 
săracă în resurse. Cei mai mari, care aveau nevoie de multă 
mâncare, au murit primii. Cei mai mici au supravieţuit mult mai 
uşor. După generaţii, oamenii de pe Flores au devenit pitici. 
Această specie unică, cunoscută oamenilor de ştiinţă ca Homo 
floresiensis, atingea o înălţime maximă de doar un metru şi nu 
cântărea mai mult de 25 de kilograme. Membrii ei erau totuşi 
capabili să producă unelte din piatră şi chiar reuşeau ocazional să 
vâneze nişte elefanţi de pe insulă - deşi, la drept vorbind, elefanţii 
erau şi ei dintr-o specie pitică. 



2. Fraţii noştri, conform unor reconstrucţii speculative (de la stânga 
la dreapta): Homo rudolfensis (Africa de Est); Homo erectus (estul 
Asiei); şi Homo neanderthalensis (Europa şi vestul Asiei). Toţi sunt 
oameni. 

în 2010, un alt frate pierdut a fost scos din uitare atunci când 
oamenii de ştiinţă care excavau peştera Denisova din Siberia au 
descoperit o falangă fosilizată. Analiza genetică a dovedit că 
degetul aparţinea unei specii umane anterior necunoscute, care a 
fost numită Homo denisova. Cine ştie câte rude pierdute de-ale 
noastre aşteaptă să fie descoperite în alte peşteri, pe alte insule şi 
în alte ambiente? 

în timp ce aceşti oameni evoluau în Europa şi în Asia, evoluţia 
nu s-a oprit în Africa de Est. Leagănul umanităţii a continuat să 
dea naştere la numeroase noi specii, precum Homo rudolfensis, 
„Omul de la lacul Rudolf”, Homo ergaster, „Omul muncitor”, şi în 
cele din urmă propria noastră specie, pe care, lipsiţi de modestie, 
am numit-o Homo sapiens, „Omul înţelept”. 

Membrii unora dintre aceste specii erau masivi, iar ai altora 
erau pitici. Unii erau vânători fioroşi, iar alţii erau culegători 



blânzi. Unii trăiau pe o singură insulă, în timp ce mulţi cutreierau 
continente. însă toţi aparţineau genului Homo. Toţi erau fiinţe 
umane. 

Este o greşeală obişnuită ca aceste specii să fie concepute drept 
ordonate în linie dreaptă de descendenţă, cu Homo ergaster dând 
naştere lui Homo erectus, Homo erectus dând naştere 
neanderthalienilor şi neanderthalienii evoluând până la noi. Acest 
model liniar dă impresia greşită că în orice moment pământul a 
fost locuit de un singur tip de oameni şi că toate speciile 
anterioare au fost doar modele mai vechi ale noastre. Adevărul e 
că, începând de acum circa două milioane de ani şi până acum 
circa 10.000 de ani, lumea a fost în acelaşi timp căminul mai 
multor specii umane. Şi de ce nu? Astăzi sunt multe specii de 
vulpi, urşi şi porci. Pământul de acum o sută de mii de ani era 
cutreierat de cel puţin şase specii diferite de oameni. Ciudată - şi 
poate incriminatoare - este exclusivitatea noastră actuală, şi nu 
trecutul cu specii numeroase. Aşa cum vom vedea curând, noi, 
sapiens, avem motive întemeiate să refulăm amintirea fraţilor 
noştri. 


Preţul gândirii 

în ciuda numeroaselor lor diferenţe, toate speciile umane 
împărtăşesc mai multe caracteristici definitorii. Lucrul cel mai 
important, oamenii au un creier extraordinar de mare în 
comparaţie cu alte animale. Mamiferele care cântăresc 60 de 
kilograme au un volum mediu al creierului de 200 de centimetri 
cubi. Cei mai vechi bărbaţi şi femei, acum 2,5 milioane de ani, 
aveau un creier de circa 600 de centimetri cubi. Sapiens moderni 
au un creier de 1.200-1.400 de centimetri cubi în medie. Creierul 



neanderthalienilor era chiar mai mare. 

Faptul că evoluţia ar trebui să selecteze un creier mai mare 
poate să ni se pară, ei bine, la mintea cocoşului. Suntem atât de 
încântaţi de marea noastră inteligenţă încât, atunci când vine 
vorba de puterea cerebrală, presupunem că e cu atât mai bine cu 
cât e mai multă. Dar, dacă aşa ar sta lucrurile, familia felidelor ar 
fi produs şi ea pisici care să poată face calcule, iar porcii ar fi 
lansat până acum propriul lor program spaţial. De ce un creier 
uriaş este atât de rar în regnul animal? 

Fapt este că un creier gigantic înseamnă o cheltuială uriaşă 
pentru organism. Nu e uşor de dus, mai ales când este ambalat 
într-un craniu masiv. E încă şi mai greu de alimentat. La Homo 
sapiens, creierul reprezintă circa 2-3% din greutatea totală a 
corpului, dar consumă 25% din energia acestuia când corpul este 
în repaus. Prin comparaţie, creierul altor primate are nevoie de 
doar 8% din energie atunci când corpul este în repaus. Oamenii 
arhaici au plătit în două moduri pentru creierul lor mare. Mai 
întâi, au petrecut mai mult timp în căutarea hranei. în al doilea 
rând, muşchii li s-au atrofiat. Asemenea unui guvern care mută 
banii de la apărare la educaţie, oamenii au transferat energie de la 
bicepşi la neuroni. Nu e deloc evident că aceasta ar fi o bună 
strategie pentru a supravieţui în savană. Un cimpanzeu nu poate 
câştiga într-o dezbatere argumentată în faţa unui Homo sapiens, 
însă maimuţa poate sfâşia omul în bucăţi ca pe o păpuşă din 
cârpe. 

Astăzi creierul nostru mare ne aduce beneficii frumuşele, 
fiindcă putem produce maşini şi arme care ne permit să ne 
mişcăm mult mai repede decât cimpanzeii şi să-i împuşcăm de la o 
distanţă sigură, în loc să ne luptăm cu ei. însă maşinile şi armele 
sunt un fenomen recent. Timp de mai mult de două milioane de 
ani, reţelele neuronale ale oamenilor au crescut şi au tot crescut, 
dar, în afară de câteva cuţite din cremene şi beţe ascuţite, aceştia 



nu prea s-au ales cu ceva în schimb. Ce anume a împins atunci 
înainte evoluţia masivului creier uman pe parcursul celor două 
milioane de ani? La drept vorbind, nu ştim. 

O altă trăsătură umană neobişnuită este că ne deplasăm în 
poziţie verticală bipedă. Când stai în picioare, e mai uşor să 
cercetezi savana cu privirea în căutare de vânat sau pentru a 
depista duşmani, iar braţele care nu mai sunt necesare pentru 
locomoţie sunt disponibile pentru alte lucruri, de exemplu pentru 
a arunca pietre sau a face semne. Cu cât mâinile au putut face mai 
multe lucruri, cu atât stăpânii acestora au avut mai mult de 
câştigat, aşa încât presiunea evoluţiei a determinat o concentrare 
tot mai mare a nervilor şi a muşchilor fini în palme şi degete. Ca 
urmare, oamenii pot îndeplini sarcini foarte complicate cu mâinile 
lor. Ei pot mai ales produce şi utiliza unelte sofisticate. Primele 
dovezi privind producerea unor unelte datează de acum 
aproximativ 2,5 milioane de ani, iar fabricarea şi folosirea 
uneltelor reprezintă criteriile după care arheologii recunosc 
oamenii din vechime. 

Şi totuşi, mersul biped are dezavantajele lui. Scheletul 
primatelor care au fost strămoşii noştri s-a dezvoltat timp de 
milioane de ani pentru a susţine un animal ce mergea pe toate 
cele patru labe şi avea un cap relativ mic. Adaptarea la o staţiune 
verticală a reprezentat o adevărată provocare, mai ales că întregul 
eşafodaj trebuia să susţină un craniu foarte mare. Omenirea a 
plătit pentru vederea ei largă şi mâinile harnice cu dureri de spate 
şi gâturi ţepene. 

Femeile au plătit în plus. Un mers biped cerea şolduri mai 
înguste, strâmtând astfel canalul pe care avea loc naşterea - iar 
asta tocmai când capetele fetuşilor deveneau din ce în ce mai 
mari. Moartea la naştere a devenit un pericol major pentru 
femelele umane. Femeile care năşteau mai devreme, când creierul 
şi capul fetusului erau încă relativ mici şi suple, se descurcau mai 



bine, trăind mai mult şi având mai mulţi copii. în consecinţă, 
selecţia naturală a favorizat naşterile premature. Şi, într-adevăr, 
în comparaţie cu alte animale, oamenii sunt născuţi prematur, 
când multe dintre sistemele lor vitale sunt încă subdezvoltate. Un 
mânz poate merge pe propriile picioare curând după naştere; un 
pisoi îşi părăseşte mama pentru a scormoni pe cont propriu prin 
preajmă când are doar câteva săptămâni. Copiii oamenilor sunt 
neajutoraţi şi depind mulţi ani de cei mari în ceea ce priveşte 
subzistenţa, protecţia şi educaţia lor. 

Acest fapt a contribuit în mod considerabil atât la 
extraordinarele abilităţi sociale ale oamenilor, cât şi la problemele 
lor sociale unice. Mamele singure nu puteau procura suficientă 
hrană pentru progeniturile lor şi pentru ele însele având copiii 
după ele. Creşterea copiilor cerea un ajutor constant din partea 
altor membri ai familiei şi a vecinilor. E nevoie de un întreg trib ca 
să creşti un om. Evoluţia i-a favorizat aşadar pe cei capabili să 
formeze legături sociale puternice. în plus, de vreme ce oamenii se 
nasc subdezvoltaţi, ei pot fi educaţi şi socializaţi într-o măsură 
mult mai mare decât oricare alt animal. Majoritatea mamiferelor 
ies din pântecele mamei ca nişte oale de ceramică gata smălţuite 
dintr-un cuptor - orice încercare de a le remodela nu va face decât 
să le zgârie sau să le spargă. Oamenii ies din pântece ca sticla 
topită dintr-un cuptor. Pot fi răsuciţi, întinşi şi modelaţi cu un 
surprinzător grad de libertate. Iată de ce ne putem educa astăzi 
copiii ca să devină creştini sau budişti, capitalişti sau socialişti, 
războinici sau iubitori de pace. 

Presupunem că un creier mare, folosirea uneltelor, capacităţile 
de învăţare superioare şi structurile sociale complexe sunt nişte 
avantaje imense. Pare de la sine înţeles că acestea au făcut din 
oameni cel mai puternic animal de pe pământ. însă ei au 
beneficiat de toate aceste avantaje pentru nu mai puţin de două 



milioane de ani, pe parcursul cărora au rămas nişte creaturi slabe 
şi marginale. Astfel, oamenii de acum un milion de ani, în ciuda 
creierului lor mare şi a uneltelor ascuţite din piatră, trăiau cu 
teama permanentă de prădători, vânau rareori animale mari şi 
subzistau în principal culegând plante, săpând după insecte, 
pândind şi vânând animale mici şi hrănindu-se cu hoiturile lăsate 
în urmă de alte carnivore mai puternice. 

Una dintre utilizările cele mai frecvente ale uneltelor primitive 
din piatră era spargerea oaselor curăţate de carne pentru a ajunge 
la măduvă. Unii cercetători cred că aceasta a fost specializarea 
noastră iniţială. Exact aşa cum ciocănitorile s-au specializat în 
extragerea insectelor din trunchiurile arborilor, primii oameni s- 
au specializat în extragerea măduvei din oase. De ce măduvă? Ei 
bine, să presupunem că observaţi o ceată de lei care doboară o 
girafă şi o devorează. Aşteptaţi răbdători până termină. Dar nu e 
încă rândul vostru, pentru că mai întâi hienele şi şacalii - iar voi 
nu îndrăzniţi să vă puneţi cu ele - curăţă resturile. Abia după 
aceea voi şi ceata voastră îndrăzniţi să vă apropiaţi de carcasă, 
priviţi precauţi în stânga şi-n dreapta - şi vă repeziţi asupra 
singurului ţesut comestibil rămas. 

Aceasta e o cheie pentru înţelegerea istoriei şi psihologiei 
noastre. Poziţia genului Homo în lanţul trofic a fost, până foarte 
recent, în mod clar la mijloc. Milioane de ani oamenii au vânat 
animale mai mici şi au cules ce au putut, în tot acest timp fiind 
vânaţi de prădători mai mari. Abia acum 400.000 de ani câteva 
specii de oameni au început să vâneze animale mari în mod 
regulat şi doar în ultimii 100.000 de ani - odată cu ascensiunea lui 
Homo sapiens - omul a ajuns brusc în vârful lanţului trofic. 

Acest salt spectaculos din mijloc în vârf a avut consecinţe 
enorme. Alte animale de la vârful piramidei, precum leii şi 
rechinii, au evoluat până la această poziţie într-un mod foarte 
gradual, de-a lungul a milioane de ani. Acest lucru a permis 



ecosistemului să dezvolte mecanisme de control şi echilibrare care 
au împiedicat leii şi rechinii să provoace prea multe distrugeri. Pe 
măsură ce leii au devenit mai redutabili, gazelele au început să 
alerge mai repede, hienele să coopereze mai bine, iar rinocerii să 
fie mai irascibili. în schimb, oamenii au ajuns în vârf atât de 
repede, încât ecosistemul nu a avut timp să se adapteze. Mai mult, 
oamenii înşişi nu au reuşit să se adapteze. Majoritatea 
prădătorilor de vârf ai planetei sunt animale pline de măreţie. 
Milioanele de ani de dominaţie le-au dat un sentiment de deplină 
încredere în sine. Dimpotrivă, sapiens seamănă mai mult cu un 
dictator dintr-o republică bananieră. Fiindcă am fost până de 
foarte curând printre subalternii savanei, suntem plini de temeri 
şi anxietăţi în ceea ce priveşte poziţia noastră, ceea ce ne face de 
două ori mai cruzi şi mai periculoşi. Numeroase flageluri istorice, 
de la războaie sângeroase la catastrofe ecologice, îşi au 
provenienţa în acest salt extrem de pripit. 


O rasă de bucătari 

Un pas semnificativ în drumul către vârf a fost utilizarea 
focului. E posibil ca unele specii umane să fi făcut ocazional uz de 
foc încă de acum 800.000 de ani. Cu aproximativ 300.000 de ani în 
urmă, Homo erectus, neanderthalienii şi strămoşii lui Homo 
sapiens foloseau zilnic focul. Oamenii aveau acum o sursă de 
lumină şi căldură pe care se puteau baza şi o armă mortală 
împotriva leilor aflaţi în căutare de pradă. Nu mult după aceea, e 
posibil chiar ca oamenii să fi început să incendieze deliberat 
împrejurimile. Un foc atent controlat putea să transforme desişuri 
de netrecut în păşuni de cea mai bună calitate mişunând de vânat, 
în plus, după ce se stingea focul, cei mai întreprinzători dintre 



oamenii Epocii de Piatră puteau să umble printre rămăşiţele 
fumegânde şi să adune animale pârpălite, nuci şi tuberculi. 

însă cel mai bun lucru pe care îl făcea focul era să gătească 
hrana. Alimentele pe care oamenii nu le pot digera în forma lor 
naturală - precum grâul, orezul şi cartofii - au devenit baza dietei 
noastre graţie gătitului. Focul nu modifica doar chimia 
alimentelor, ci şi biologia lor. Gătitul omora germenii şi paraziţii 
care infestau hrana. în plus, oamenii mestecau şi digerau cu mult 
mai multă uşurinţă vechile alimente favorite, precum fructele, 
nucile, insectele şi carnea hoiturilor, dacă acestea erau gătite. în 
vreme ce cimpanzeii petrec cinci ore pe zi mestecând hrana 
crudă, o singură oră e de ajuns pentru oameni, care mănâncă 
alimente gătite. 

Apariţia gătitului le-a permis oamenilor să consume mai multe 
tipuri de alimente, să aloce mai puţin timp mâncatului şi să se 
descurce cu dinţi mai mici şi intestine mai scurte. Unii cercetători 
consideră că există o legătură directă între apariţia gătitului, 
scurtarea tractului intestinal şi creşterea volumului creierului 
uman. întrucât intestinele lungi şi creierele mari sunt ambele 
mari consumatoare de energie, este dificil să le ai pe amândouă. 
Prin scurtarea intestinelor şi scăderea consumului lor de energie, 
gătitul a deschis fără să vrea calea către creierul imens al 
neanderthalienilor şi sapiens-ilor 1 . 

Focul a produs de asemenea prima cezură semnificativă între 
om şi restul animalelor. Puterea aproape tuturor animalelor 
depinde de corpurile lor: forţa muşchilor, dimensiunea dinţilor, 
anvergura aripilor. Deşi pot profita de vânturi şi curenţi, ele sunt 
incapabile să controleze aceste forţe naturale şi sunt întotdeauna 
limitate de caracterele lor fizice. Vulturii, de exemplu, identifică 
coloanele de aer cald care se ridică de la sol, îşi întind aripile lor 
gigantice şi lasă acest aer cald să-i poarte în sus. Şi totuşi, vulturii 
nu pot controla localizarea coloanelor, iar capacitatea lor maximă 


de transport este strict proporţională cu anvergura aripilor. 

Când oamenii au reuşit să facă uz de foc, au dobândit controlul 
asupra unei forţe obediente şi potenţial nelimitate. Spre deosebire 
de vulturi, oamenii puteau să aleagă când şi unde să aprindă o 
flacără şi erau capabili să folosească focul pentru oricâte scopuri 
doreau. Şi lucrul cel mai important, puterea focului nu era 
limitată de forma, structura ori forţa corpului omenesc. O singură 
femeie cu o bucată de cremene sau un băţ potrivit putea să 
incendieze şi să distrugă o întreagă pădure în câteva ore. Folosirea 
focului era un semn al lucrurilor ce aveau să vină. 


Paznicii fraţilor noştri 

în ciuda beneficiilor focului, oamenii erau încă nişte animale 
marginale cu 150.000 de ani în urmă. Puteau acum să sperie leii, 
să se încălzească în timpul nopţilor friguroase şi să incendieze 
pădurea dacă era nevoie. Şi totuşi, socotind toate speciile laolaltă, 
nu erau încă mai mult de poate un milion de oameni care trăiau 
între arhipelagul indonezian şi Peninsula Iberică, un simplu punct 
pe radarul ecologic. 

Propria noastră specie, Homo sapiens, era deja prezentă pe 
scena lumii, însă îşi vedea deocamdată de treburile ei într-un colţ 
al Africii. Nu ştim cu exactitate unde şi când au apărut prima dată 
animalele pe care le putem clasifica drept Homo sapiens, evoluând 
dintr-un tip anterior de oameni, însă majoritatea oamenilor de 
ştiinţă sunt de acord că acum 150.000 de ani Africa de Est era 
populată de sapiens care arătau exact ca noi. Dacă unul dintre ei 
ar apărea într-o morgă actuală, patologul de acolo nu ar observa 
nimic neobişnuit. Mulţumită beneficiilor focului, aceştia aveau 
dinţi şi maxilare mai mici decât strămoşii lor şi creiere masive, 



egale ca mărime cu ale noastre. 

Oamenii de ştiinţă sunt de asemenea de acord că acum circa 
70.000 de ani sapiens din Africa de Est s-au răspândit în Peninsula 
Arabică, iar de acolo s-au revărsat rapid peste întreaga masă 
continentală eurasiatică. 



Harta 1. Homo sapiens cucereşte globul. 


Când Homo sapiens a ajuns în Peninsula Arabică, cea mai mare 
parte a Eurasiei era deja colonizată de alte specii umane. Ce s-a 
întâmplat cu acestea? Există două teorii opuse. „Teoria 
încrucişării” spune o poveste a atracţiei, sexului şi amestecului. Pe 
măsură ce s-au răspândit în jurul lumii, imigranţii africani s-au 
împerecheat cu alte populaţii umane, iar oamenii actuali sunt 
rezultatul acestei încrucişări. 

De exemplu, când sapiens au ajuns în Orientul Mijlociu şi în 
Europa, i-au întâlnit pe neanderthalieni. Aceştia erau mai 
musculoşi decât sapiens, aveau creiere mai mari şi erau mai bine 
adaptaţi la clima rece. Foloseau uneltele şi focul, erau buni 



vânători şi se pare că aveau grijă de bolnavii şi infirmii lor 
(arheologii au descoperit oasele unor neanderthalieni care au trăit 
mulţi ani cu handicapuri fizice severe, o dovadă că erau îngrijiţi 
de rudele lor). Neanderthalienii sunt adesea prezentaţi în mod 
caricatural ca nişte brute stupide, arhetip al „oamenilor 
cavernelor”, însă dovezi recente le-au schimbat imaginea. 

Potrivit teoriei încrucişării, când sapiens s-au răspândit pe 
teritoriile neanderthalienilor, aceştia s-au încrucişat cu 
neanderthalienii până când cele două populaţii s-au contopit. 
Dacă aşa au stat lucrurile, atunci eurasiaticii actuali nu sunt 
sapiens puri. Sunt un amestec de sapiens şi neanderthalieni. în 
mod similar, când sapiens au ajuns în Asia de Est, ei s-au 
încrucişat cu erectus locali, aşa încât chinezii şi coreenii sunt un 
amestec de sapiens şi erectus. 



3. O reconstrucţie speculativă a unui copil neanderthalian. Dovezi 
genetice indică că cel puţin unii neanderthalieni ar fi putut avea 
pielea şi părul deschise la culoare. 


Punctul de vedere opus, numit „teoria înlocuirii”, spune o 
poveste foarte diferită - una a incompatibilităţii, repulsiei şi poate 
chiar a genocidului. Conform acestei teorii, sapiens şi membrii 



celorlalte populaţii umane aveau anatomii diferite şi foarte 
probabil obiceiuri de împerechere şi chiar mirosuri corporale 
diferite. Aceştia ar fi arătat prea puţin interes sexual unii faţă de 
alţii. Şi chiar dacă un Romeo neanderthalian şi o Julietă sapiens s- 
ar fi îndrăgostit, nu puteau să dea naştere unor copii fertili, pentru 
că prăpastia genetică ce separa cele două populaţii era deja de 
netrecut. Cele două populaţii au rămas complet distincte, iar când 
neanderthalienii s-au stins sau au fost ucişi cu toţii, genele lor au 
pierit odată cu ei. Potrivit acestui punct de vedere, sapiens au 
înlocuit toate populaţiile umane anterioare fără să se contopească 
cu ele. Dacă acesta a fost cazul, ascendenţa tuturor oamenilor din 
prezent poate fi urmărită în mod exclusiv până în Africa de Est 
acum 70.000 de ani. Suntem cu toţii „sapiens puri”. 

O mulţime de lucruri depind de această dezbatere. Din 
perspectiva evoluţiei, 70.000 de ani reprezintă un interval relativ 
scurt. Dacă teoria înlocuirii este corectă, toţi oamenii care trăiesc 
în prezent au în linii mari acelaşi fond genetic, iar distincţiile 
rasiale dintre ei sunt neglijabile. însă dacă teoria încrucişării este 
corectă, între africani, europeni şi asiatici ar putea foarte bine să 
existe diferenţe genetice ce provin de acum sute de mii de ani. 
Asta e dinamită politică, care ar putea oferi material pentru teorii 
rasiste explozive. 

în ultimele decenii, teoria înlocuirii a fost norma în domeniu. 
Avea un suport arheologic mai solid şi era mai corectă politic 
(oamenii de ştiinţă nu doreau să deschidă cutia Pandorei în 
privinţa rasismului, susţinând o diversitate genetică semnificativă 
printre populaţiile umane moderne). Dar acest lucru a luat sfârşit 
în 2010, când rezultatele unui efort de patru ani de a cartografia 
genomul neanderthalian au fost publicate. Geneticienii au reuşit 
să colecteze suficient ADN neanderthalian intact din fosile pentru 
a face o comparaţie amplă între acesta şi ADN-ul oamenilor 
contemporani. Rezultatele au uimit comunitatea ştiinţifică. 



S-a dovedit că între 1 şi 4% din ADN-ul uman caracteristic al 
populaţiilor moderne din Orientul Mijlociu şi Europa este ADN 
neanderthalian. Nu este un procent enorm, însă este semnificativ. 
Un al doilea şoc a venit câteva luni mai târziu, când ADN-ul extras 
din degetul fosilizat de la Denisova a fost cartografiat. Rezultatele 
au dovedit că până la 6% din ADN-ul uman caracteristic al 
melanezienilor actuali şi al aborigenilor australieni este ADN 
aparţinând lui Homo denisova. 

Dacă aceste rezultate sunt valide - şi e important să avem în 
vedere că alte cercetări sunt în curs şi ar putea fie să confirme, fie 
să modifice aceste concluzii -, susţinătorii teoriei încrucişării au 
înţeles cel puţin unele lucruri în mod corect. Dar asta nu înseamnă 
că teoria înlocuirii e complet greşită. De vreme ce 
neanderthalienii şi denisovanii au contribuit doar cu foarte puţin 
ADN la genomul nostru actual, e imposibil să vorbim despre o 
„contopire” între sapiens şi alte specii umane. Deşi diferenţele 
dintre aceste specii nu erau destul de mari pentru a împiedica cu 
totul împerecherea fertilă, ele erau suficiente pentru a face ca 
astfel de contacte să fie foarte rare. 

Cum ar trebui atunci să înţelegem înrudirea biologică dintre 
sapiens, neanderthalieni şi denisovani? în mod clar, acestea nu 
erau specii complet diferite, precum caii şi măgarii. Pe de altă 
parte, nu erau doar populaţii diferite ale aceleiaşi specii, precum 
buldogii şi cockerii. Realitatea biologică nu e doar albă sau neagră. 
Există şi importante zone gri. Oricare două specii care au evoluat 
dintr-un strămoş comun, aşa cum sunt caii şi măgarii, au fost la un 
moment dat doar două populaţii ale aceleiaşi specii, ca buldogii şi 
cockerii. Trebuie să fi existat un moment în care cele două 
populaţii erau deja foarte diferite una de alta, însă capabile în 
continuare de a se împerechea şi a produce urmaşi fertili în rare 
ocazii. O altă mutaţie a rupt apoi această ultimă legătură, iar ele şi- 
au urmat calea lor distinctă de evoluţie. 



Se pare că acum circa 50.000 de ani sapiens, neanderthalienii şi 
denisovanii se aflau în acest punct-limită. Erau specii aproape în 
întregime separate, chiar dacă nu de tot. Aşa cum vom vedea în 
capitolul următor, sapiens erau deja foarte diferiţi de 
neanderthalieni şi denisovani nu doar în privinţa codului lor 
genetic şi a trăsăturilor fizice, ci şi în privinţa capacităţilor lor 
cognitive şi sociale; şi totuşi, se pare că, în rare ocazii, era încă 
posibil ca un sapiens şi un neanderthalian să producă un urmaş 
fertil. Aşadar populaţiile nu s-au contopit, dar câteva gene 
neanderthaliene norocoase au reuşit să urce la bordul expresului 
sapiens. Este tulburător - şi poate palpitant - să ne gândim că noi, 
sapiens, am putut la un moment dat să facem sex cu un animal 
dintr-o specie diferită şi să avem copii împreună. 

Dar dacă neanderthalienii, denisovanii şi alte specii umane nu 
s-au contopit cu sapiens, atunci de ce au dispărut? O posibilitate 
este ca Homo sapiens să-i fi împins la extincţie. închipuiţi-vă o 
ceată de sapiens care ajungea într-o vale din Balcani unde 
neanderthalienii trăiau de sute de mii de ani. Nou-veniţii începeau 
să vâneze căprioarele şi să culeagă nucile şi bacele care erau 
alimentele de bază tradiţionale ale neanderthalienilor. Sapiens 
erau vânători şi culegători mai eficienţi - mulţumită tehnologiei 
mai bune şi abilităţilor sociale superioare -, aşa încât se înmulţeau 
şi se răspândeau. Neanderthalienii, mai puţin descurcăreţi, aveau 
dificultăţi din ce în ce mai mari să se hrănească. Populaţia lor 
scădea şi se stingea cu încetul, cu excepţia poate a unui membru 
sau doi care se alăturau vecinilor lor sapiens. 

O altă posibilitate este ca competiţia pentru resurse să fi 
degenerat în violenţă şi genocid. Toleranţa nu este o caracteristică 
a lui Homo sapiens. în vremurile moderne, o mică diferenţă în 
ceea ce priveşte culoarea pielii, limba sau religia a fost suficientă 
pentru a determina un grup de sapiens să înceapă să extermine 
un alt grup. Să fi fost sapiens din vechime mai toleranţi faţă de o 



specie umană în întregime diferită? E foarte posibil ca, atunci 
când sapiens i-au întâlnit pe neanderthalieni, rezultatul să fi fost 
prima şi cea mai importantă campanie de purificare etnică din 
istorie. 

Oricum s-ar fi întâmplat, neanderthalienii (şi celelalte specii 
umane) ridică una dintre acele mari întrebări ale istoriei „ce ar fi 
fost dacă?”. Imaginaţi-vă cum ar fi putut evolua lucrurile dacă 
neanderthalienii sau denisovanii ar fi supravieţuit împreună cu 
Homo sapiens. Ce fel de culturi, societăţi şi structuri politice ar fi 
apărut într-o lume în care mai multe specii umane diferite ar fi 
coexistat? Cum ar fi evoluat, de exemplu, credinţele religioase? Ar 
fi declarat cartea Facerii că neanderthalienii se trag din Adam şi 
Eva, ar fi murit Iisus pentru păcatele denisovanilor şi ar fi 
rezervat Coranul locuri în rai pentru toţi oamenii virtuoşi, 
indiferent de specia lor? Ar fi putut neanderthalienii să servească 
în legiunile romane sau în ampla birocraţie a Chinei imperiale? Ar 
fi susţinut Declaraţia de Independenţă a Statelor Unite ale 
Americii ca pe un adevăr evident că toţi membrii genului Homo 
sunt creaţi egali? I-ar fi îndemnat Karl Marx pe muncitorii din 
toate speciile să se unească? 

în cursul ultimilor 10.000 de ani Homo sapiens s-a obişnuit într- 
atât să fie singura specie umană, încât e greu pentru noi să ne 
imaginăm orice altă posibilitate. Lipsa fraţilor şi surorilor noastre 
face să ne fie mai uşor să ne închipuim că noi suntem apogeul 
creaţiei şi că ne separă o prăpastie de restul regnului animal. Când 
Charles Darwin a arătat că Homo sapiens este doar un alt fel de 
animal, oamenii au fost scandalizaţi. Chiar şi astăzi mulţi refuză să 
creadă acest lucru. Dacă neanderthalienii ar fi supravieţuit, ne-am 
mai închipui despre noi înşine că suntem nişte creaturi aparte? 
Poate că este tocmai motivul pentru care strămoşii noştri i-au 
exterminat pe neanderthalieni. Erau prea familiari pentru a fi 
ignoraţi, dar prea diferiţi pentru a fi toleraţi. 



Indiferent dacă sapiens au fost sau nu de vină, sosirea lor într-o 
nouă regiune a fost imediat urmată de extincţia populaţiei 
autohtone. Ultimele rămăşiţe ale lui Homo soloensis datează de 
acum circa 50.000 de ani. Homo denisova a dispărut la scurt timp 
după aceea. Neanderthalienii şi-au făcut ieşirea din scenă cu 
aproximativ 30.000 de ani în urmă. Ultimii oameni pitici au 
dispărut din insula Flores acum aproape 12.000 de ani. Au lăsat în 
urma lor câteva oase, unelte din piatră, câteva gene în ADN-ul 
nostru şi o mulţime de întrebări fără răspuns. Ne-au lăsat în urma 
lor şi pe noi, Homo sapiens, ultima specie umană. 

Care a fost secretul succesului lui Homo sapiens ? Cum am 
reuşit să colonizăm aşa rapid atât de multe habitate îndepărtate şi 
ecologic diferite? Cum am împins toate celelalte specii umane în 
uitare? De ce nici chiar neanderthalienii cei puternici, cu creier 
mare şi rezistenţi la frig nu au putut supravieţui asaltului nostru 
teribil? Dezbaterea continuă să fie foarte aprinsă. Cel mai probabil 
răspuns este chiar lucrul care face dezbaterea posibilă: Homo 
sapiens a cucerit lumea datorită în primul rând limbajului său 
unic. 



Capitolul 2 

Pomul Cunoaşterii 


Am văzut în capitolul precedent că, deşi populaseră deja Africa 
de Est acum 150.000 de ani, sapiens au început să se răspândească 
pe restul planetei şi să determine extincţia celorlalte specii umane 
abia cu aproximativ 70.000 de ani în urmă. în mileniile scurse 
între cele două momente, chiar dacă arătau exact ca noi şi aveau 
creierele la fel de mari ca ale noastre, aceşti sapiens arhaici nu au 
beneficiat de nici un avantaj semnificativ faţă de alte specii 
umane, nu au produs unelte deosebit de sofisticate şi nu au făcut 
nici un fel de isprăvi aparte. 

De fapt, în prima confruntare despre care se ştie dintre sapiens 
şi neanderthalieni au câştigat neanderthalienii. Acum circa 
100.000 de ani, câteva grupuri de sapiens au migrat spre nord în 
Levant, care era teritoriul neanderthalienilor, dar nu au reuşit să 
se stabilească aici. E posibil ca acest lucru să se fi datorat 
indigenilor ostili, climei aspre ori paraziţilor locali necunoscuţi. 
Oricare va fi fost motivul, sapiens au bătut în cele din urmă în 
retragere, lăsându-i pe neanderthalieni stăpâni peste Orientul 
Mijlociu. 

Această notă proastă i-a făcut pe cercetători să speculeze că 
structura internă a creierului acestor sapiens era probabil diferită 
de a noastră. Arătau ca noi, dar capacităţile lor cognitive - 



învăţarea, memoria, comunicarea - erau mult mai limitate. A-l 
învăţa pe un astfel de sapiens străvechi limba engleză, a-l 
convinge de adevărul dogmei creştine ori a-l face să înţeleagă 
teoria evoluţiei ar fi constituit probabil nişte încercări lipsite de 
speranţă. în mod reciproc, am fi avut dificultăţi majore să-i 
învăţăm limbajul şi să-i înţelegem modul de gândire. 

însă apoi, cam de acum 70.000 de ani, Homo sapiens a început 
să facă lucruri foarte deosebite. în jurul acestei date cete de 
sapiens au plecat din Africa pentru a doua oară. De această dată 
ele nu doar i-au alungat pe neanderthalieni din Orientul Mijlociu, 
ci i-au şi şters pe aceştia şi toate celelalte specii umane de pe faţa 
pământului. într-o perioadă remarcabil de scurtă, sapiens au 
ajuns în Europa şi în Asia de Est. Acum circa 45.000 de ani, ei au 
traversat cumva marea şi au debarcat în Australia - un continent 
până atunci neatins de oameni. Perioada care se întinde de acum 
circa 70.000 de ani şi până în urmă cu circa 30.000 de ani a fost 
martora inventării ambarcaţiunilor, a lămpilor cu ulei, a arcurilor 
şi săgeţilor şi a acului (esenţial pentru a coase haine călduroase). 
Primele obiecte care pot fi numite în mod îndreptăţit obiecte de 
artă şi bijuterii datează din această epocă, la fel ca primele dovezi 
irefutabile ale religiei, comerţului şi stratificării sociale. 



4. O figurină de fildeş a unui „bărbat-leu” (sau „femeie-leoaică”) 
provenind din peştera Stadel din Germania şi datând de cca 32.000 
de ani. Corpul este omenesc, însă capul este de leu. Acesta este unul 
dintre primele exemple indubitabile de artă şi probabil şi de religie, 
precum şi unul dintre primele exemple indubitabile ale capacităţii 
minţii omeneşti de a imagina lucruri care nu există în realitate. 

Majoritatea cercetătorilor consideră că aceste realizări fără 
precedent au fost produsul unei revoluţii a capacităţilor cognitive 
ale lui Homo sapiens. Ei susţin că oamenii care i-au împins pe 
neanderthalieni la extincţie, au colonizat Australia şi au sculptat 
omul-leu de la Stadel erau la fel de inteligenţi, creativi şi sensibili 
ca noi. Dacă i-am putea întâlni pe artiştii de la peştera Stadel, am 
putea învăţa limbajul lor şi ei pe al nostru. Am putea să le 
explicăm tot ceea ce ştim - de la aventurile lui Alice în Ţara 
Minunilor la paradoxurile fizicii cuantice -, iar ei ne-ar putea 


învăţa cum văd ai lor lumea. 

Apariţia unor noi moduri de a gândi şi a comunica, în perioada 
cuprinsă între acum 70.000 şi 30.000 de ani, constituie Revoluţia 
Cognitivă. Ce anume a cauzat-o? Nu ştim sigur. Teoria cea mai 
răspândită susţine că nişte mutaţii genetice întâmplătoare au 
modificat structura internă a creierului sapiens-ilor, permiţându- 
le să gândească în moduri fără precedent şi să comunice utilizând 
un tip de limbaj cu totul nou. Am putea să-i spunem mutaţia 
„Pomul Cunoaşterii”. De ce a avut loc mai degrabă în ADN-ul 
sapiens-ilor decât în acela al neanderthalienilor? Tot ce putem 
spune e că a fost o pură întâmplare. Dar este mai important să 
înţelegem consecinţele mutaţiei „Pomul Cunoaşterii” decât cauzele 
ei. Ce anume era atât de special în privinţa noului limbaj al 
sapiens-ilor încât ne-a permis să cucerim lumea?^ 1 

Nu era primul limbaj. Fiecare animal are un fel de limbaj al 
său. Până şi insectele, precum albinele şi furnicile, ştiu să 
comunice în moduri sofisticate, informându-se unele pe altele 
despre locurile unde se află hrana. Nu era nici primul limbaj 
vocal. Multe animale, inclusiv toate speciile de maimuţe, 
antropomorfe sau nu, au limbaje vocale. De exemplu, maimuţele 
verzi utilizează diferite tipuri de strigăte pentru a comunica. 
Zoologii au identificat un astfel de strigăt care înseamnă „Atenţie! 
Un vultur!”. Un strigăt puţin diferit avertizează „Atenţie! Un leu!”. 
Când cercetătorii puneau pentru un grup de maimuţe o 
înregistrare cu primul strigăt, maimuţele se opreau din ceea ce 
făceau şi priveau în sus cu teamă. Când maimuţele din acelaşi 
grup auzeau o înregistrare cu al doilea strigăt, avertismentul 
privind prezenţa unui leu, se căţărau repede într-un copac. 
Sapiens pot produce mult mai multe sunete distincte decât 
maimuţele verzi, însă balenele şi elefanţii au capacităţi la fel de 
impresionante. Un papagal poate spune tot ceea ce a putut spune 
şi Albert Einstein, ba chiar şi să imite ţârâitul telefonului, 


zgomotul produs de uşile trântite sau urletul sirenelor. Orice 
avantaj va fi avut Einstein asupra unui papagal, acesta nu era 
unul vocal. Ce este aşadar atât de special în privinţa limbajului 
nostru? 

Cel mai obişnuit răspuns este că limbajul nostru e uimitor de 
suplu. Putem lega între ele un număr limitat de sunete şi semne 
pentru a produce un număr infinit de propoziţii, fiecare având o 
semnificaţie distinctă. Suntem astfel capabili să primim, să stocăm 
şi să comunicăm un volum enorm de informaţii despre lumea 
înconjurătoare. O maimuţă verde poate striga către tovarăşii ei 
„Atenţie! Un leu!”. însă un om modern poate să le spună 
prietenilor săi că în această dimineaţă, aproape de cotul râului, a 
văzut un leu luând urma unei turme de bizoni. El poate apoi să le 
descrie locul exact, inclusiv diferitele drumuri care duc acolo. Cu 
aceste informaţii, membrii cetei pot să se sfătuiască şi să discute 
dacă e cazul să se apropie de râu pentru a pune leul pe fugă şi a 
vâna un bizon. 

O a doua teorie e de acord că limbajul nostru unic a apărut ca 
un mijloc de a împărtăşi informaţii despre lume. Dar cele mai 
importante informaţii care trebuiau transmise erau cele despre 
oameni, nu despre lei şi bizoni. Limbajul nostru a apărut ca un 
mijloc de a bârfi. Potrivit acestei teorii, Homo sapiens este întâi de 
toate un animal social. Cooperarea socială este cheia 
supravieţuirii şi reproducerii noastre. Pentru bărbaţii şi femeile 
consideraţi individual nu e de ajuns să ştie unde se află leii şi 
bizonii. Este mult mai important să ştie cine urăşte pe cine în 
ceata lor, cine se culcă cu cine, cine este onest şi cine este un 
şarlatan. 

Cantitatea de informaţii pe care trebuie să o obţină şi să o 
înmagazineze cineva pentru a fi la curent cu relaţiile mereu în 
schimbare care există până şi într-un grup de câteva zeci de 
indivizi este uluitoare. (într-o ceată de 50 de indivizi, există 1.225 



de relaţii interindividuale şi nenumărate combinaţii sociale mai 
complexe.) Toate primatele dovedesc un interes aparte pentru 
astfel de informaţii sociale, însă au probleme în a bârfi efectiv. 
Probabil că neanderthalienii şi Homo sapiens arhaic aveau la 
rândul lor dificultăţi în a se vorbi pe la spate - o capacitate care 
are o reputaţie proastă, dar care e de fapt esenţială pentru 
cooperare când e vorba de un număr mare de indivizi. Noile 
capacităţi lingvistice pe care le-au dobândit sapiens moderni acum 
circa 70 de milenii le-au permis să bârfească ore în şir. 
Informaţiile sigure despre indivizii în care puteai avea încredere 
însemnau că cetele mici aveau prilejul să se extindă în cete mai 
mari, iar sapiens puteau să dezvolte tipuri de cooperare mai 
strânse şi mai sofisticate 1 . 

Teoria bârfei poate părea o glumă, dar e susţinută de 
numeroase studii. Chiar şi astăzi, cea mai mare parte a 
comunicării umane - indiferent dacă e vorba de e-mailuri, 
convorbiri telefonice sau articole de ziar - este reprezentată de 
bârfă. Ea ne este atât de naturală, încât pare că limbajul nostru ar 
fi apărut chiar în acest scop. Credeţi că, atunci când se întâlnesc la 
masă, profesorii de istorie discută despre cauzele primului război 
mondial sau că specialiştii în fizica nucleară îşi petrec pauzele de 
cafea de la conferinţele ştiinţifice vorbind despre quarcuri? 
Uneori. Mai des însă bârfesc despre profesoara care şi-a prins 
soţul înşelând-o, despre cearta dintre şeful de departament şi 
decan ori despre zvonurile potrivit cărora un coleg a folosit 
fondurile de cercetare pentru a-şi cumpăra un Lexus. Bârfa se 
concentrează de obicei asupra faptelor condamnabile. Colportorii 
de zvonuri sunt a patra putere originară, jurnalişti care 
informează societatea despre şarlatani şi paraziţi şi astfel o 
protejează de aceştia. 


Cel mai probabil, atât teoria bârfei, cât şi teoria leului-de-lângă- 


râu sunt valide. Şi totuşi, trăsătura cu adevărat unică a limbajului 
nostru nu este capacitatea lui de a transmite informaţii despre 
oameni şi lei. Mai degrabă este capacitatea de a transmite 
informaţii despre lucruri care nu există deloc. După câte ştim, 
doar sapiens pot vorbi despre categorii întregi de entităţi pe care 
nu le-au văzut, atins sau mirosit niciodată. 

Legendele, miturile, zeii şi religiile au apărut prima oară odată 
cu Revoluţia Cognitivă. Multe animale şi specii umane puteau 
spune înainte „Atenţie! Un leu!”. Graţie Revoluţiei Cognitive, Homo 
sapiens a dobândit capacitatea de a spune „Leul este spiritul 
protector al tribului nostru”. Această capacitate de a vorbi despre 
ficţiuni este trăsătura cea mai aparte a limbajului sapiens-ilor. 

Este relativ uşor să cădem de acord că numai Homo sapiens 
poate să vorbească despre lucruri care nu există în realitate şi să 
creadă şase lucruri imposibile înainte de micul dejun. Nu am reuşi 
niciodată să convingem o maimuţă să ne dea o banană 
promiţându-i că va primi în schimb după moarte oricât de multe 
banane va dori în raiul maimuţelor. Dar de ce este acest lucru atât 
de important? La urma urmei, ficţiunea poate fi periculoasă prin 
faptul că induce în eroare sau că distrage atenţia. S-ar zice că cei 
care umblă prin pădure în căutare de zâne şi unicorni au mai 
puţine şanse de supravieţuire decât cei care umblă în căutare de 
ciuperci sau căprioare. Iar dacă petreci ore întregi rugându-te la 
spirite protectoare care nu există, nu iroseşti timp preţios, timp pe 
care l-ai folosi mai bine dacă l-ai petrece căutând hrană, luptându- 
te şi făcând sex? 

însă ficţiunea ne-a permis nu doar să ne imaginăm lucruri, ci 
să facem asta în mod colectiv. Putem să creăm mituri comune 
precum povestea biblică a creaţiei, miturile Timpului Visului ale 
aborigenilor australieni şi miturile naţionaliste ale statelor 
moderne. Astfel de mituri le conferă sapiens-ilor capacitatea fără 
precedent de a coopera în mod flexibil în număr mare. Furnicile şi 



albinele pot şi ele să colaboreze într-un număr uriaş, însă fac asta 
într-un mod foarte rigid şi doar dacă între ele există o relaţie 
strânsă de înrudire. Lupii şi cimpanzeii cooperează într-o manieră 
mult mai suplă decât furnicile, dar pot face asta doar cu un număr 
mic de alţi indivizi pe care îi cunosc bine. Sapiens pot colabora în 
moduri extrem de flexibile cu un număr nelimitat de străini. 
Acesta e motivul pentru care sapiens conduc lumea, în timp ce 
furnicile mănâncă resturile noastre, iar cimpanzeii sunt închişi în 
grădini zoologice şi laboratoare de cercetare. 


Legenda Peugeot-ului 

Verii noştri cimpanzei trăiesc de obicei în grupuri mici de 
câteva zeci de indivizi. Leagă prietenii strânse, vânează împreună 
şi luptă umăr la umăr împotriva babuinilor, gheparzilor şi a 
cimpanzeilor duşmani. Structura lor socială tinde să fie ierarhică. 
Membrul dominant, care e aproape întotdeauna un mascul, este 
numit „masculul alfa”. Ceilalţi masculi şi femelele îşi arată 
supunerea faţă de masculul alfa plecându-se înaintea lui şi 
scoţând un fel de mormăit, într-un mod nu foarte diferit de acela 
în care supuşii umani se ploconesc înaintea regelui. Masculul alfa 
se străduieşte să menţină armonia socială în cadrul grupului. 
Când doi indivizi se bat, acesta intervine pentru a stopa violenţa. 
Dând dovadă de mai puţină bunăvoinţă, poate să monopolizeze 
hrana cea mai râvnită şi să-i împiedice pe masculii de rang 
inferior să se împerecheze cu femelele. 

Atunci când doi masculi îşi dispută poziţia de mascul alfa, fac 
de obicei acest lucru formând coaliţii extinse de susţinători, atât 
masculi, cât şi femele, în interiorul grupului. Legăturile dintre 
membrii coaliţiei se bazează pe contactul fizic cotidian - 



îmbrăţişări, atingeri, pupături, curăţatul blănii şi favoruri 
reciproce. Aşa cum politicienii aflaţi în campanie electorală umblă 
prin mulţime strângând mâini şi pupând copii, la fel aspiranţii la 
poziţia de top dintr-un grup de cimpanzei dedică mult timp 
îmbrăţişărilor, bătăilor pe spate şi pupatului puilor. Masculul alfa 
îşi câştigă de obicei poziţia nu pentru că e mai puternic din punct 
de vedere fizic, ci pentru că conduce o coaliţie largă şi stabilă. 
Aceste coaliţii joacă un rol central nu doar în timpul luptelor 
deschise pentru poziţia de mascul alfa, ci în aproape toate 
activităţile zilnice. Membrii unei coaliţii petrec mai mult timp 
împreună, îşi împart hrana şi se ajută unii pe alţii la nevoie. 

Există limite clare în ceea ce priveşte mărimea grupurilor care 
pot fi formate şi menţinute în acest mod. Pentru ca grupul să 
funcţioneze, toţi membrii săi trebuie să se cunoască foarte bine 
unii pe alţii. Doi cimpanzei care nu s-au întâlnit, nu s-au luptat şi 
nu şi-au curăţat unul altuia blana nu vor şti niciodată dacă pot 
avea încredere unul în altul, dacă merită osteneala să se ajute 
reciproc şi care dintre ei are un rang superior. în condiţii naturale, 
un grup de cimpanzei tipic constă din circa 20-50 de indivizi. Pe 
măsură ce numărul cimpanzeilor dintr-un grup creşte, ordinea 
socială se destramă, ducând în cele din urmă la o ruptură şi la 
formarea unui nou grup de către unele dintre animale. Doar într-o 
mână de cazuri zoologii au observat grupuri mai mari de 100. 
Grupurile separate cooperează rareori şi tind să concureze pentru 
teritoriu şi hrană. Cercetătorii au documentat războaie prelungite 
între grupuri şi chiar un caz de genocid în care un grup a 
măcelărit în mod sistematic majoritatea membrilor unei cete din 
vecinătate 2 . 

Tipare similare au dominat probabil viaţa socială a primilor 
oameni, inclusiv a lui Homo sapiens arhaic. La fel ca cimpanzeii, 
oamenii au instincte sociale care le-au permis strămoşilor noştri 
să lege prietenii şi să formeze ierarhii, să vâneze şi să lupte 


împreună. Totuşi, la fel ca instinctele sociale ale cimpanzeilor, şi 
cele ale oamenilor erau adaptate doar pentru grupuri mici. Când 
grupul devenea prea mare, ordinea socială era destabilizată şi 
ceata se scinda. Chiar dacă o vale deosebit de fertilă putea să 
hrănească 500 de sapiens arhaici, nu exista nici o posibilitate ca 
atât de mulţi străini să convieţuiască. Cum ar fi putut ei să se pună 
de acord cine să conducă, unde să vâneze fiecare ori cine să se 
împerecheze cu cine? 

în urma Revoluţiei Cognitive, bârfa l-a ajutat pe Homo sapiens 
să formeze cete mai mari şi mai stabile. Dar până şi bârfa îşi are 
limitele ei. Cercetările sociologice au arătat că mărimea „naturală” 
maximă a unui grup unit de bârfă este de aproximativ 150 de 
indivizi. Majoritatea oamenilor nu pot nici să cunoască foarte 
bine, nici să bârfească efectiv mai mult de circa 150 de fiinţe 
umane. 

Chiar şi astăzi, un prag critic al organizaţiilor umane se 
situează undeva în jurul acestui număr magic. Sub acest prag, 
comunităţile, întreprinderile, reţelele sociale şi unităţile militare 
pot să se menţină bazându-se în principal pe o foarte bună 
cunoaştere reciprocă a membrilor lor şi pe răspândirea de 
zvonuri. Nu e nevoie de ranguri, titluri formale şi regulamente 
pentru a menţine ordinea 2 . Un pluton de 30 de soldaţi sau chiar o 
companie de 100 de soldaţi pot să funcţioneze bine pe baza unor 
relaţii strânse, cu un minimum de disciplină formală. Un sergent 
care se bucură de respect poate să devină liderul necontestat al 
companiei şi să exercite o autoritate chiar mai mare decât aceea a 
ofiţerilor. O mică afacere de familie poate supravieţui şi prospera 
fără un consiliu de administraţie, un administrator delegat sau un 
departament contabil. 

însă odată ce pragul de 150 de indivizi este depăşit, lucrurile 
nu mai pot funcţiona în felul acesta. Nu poţi conduce o divizie de 
mii de soldaţi în acelaşi mod în care conduci un pluton. Afacerile 


de familie care au succes se confruntă de obicei cu o criză atunci 
când se extind şi angajează mai mult personal. Dacă nu se pot 
reinventa, dau faliment. 

Cum a reuşit Homo sapiens să treacă acest prag critic, fondând 
în cele din urmă oraşe care aveau zeci de mii de locuitori şi 
imperii care conduceau sute de milioane? Secretul a fost probabil 
apariţia ficţiunii. Un număr mare de străini pot coopera cu succes 
prin intermediul credinţei în mituri comune. 

Orice cooperare umană la scară mare - indiferent dacă e vorba 
de un stat modern, o Biserică medievală, o cetate antică sau un 
trib arhaic - se înrădăcinează în mituri comune care există doar 
în imaginaţia colectivă a oamenilor. Bisericile îşi au rădăcinile în 
mituri religioase comune. Doi catolici care nu s-au întâlnit 
niciodată pot totuşi să meargă în cruciadă împreună sau să 
strângă fonduri pentru a construi un spital, pentru că amândoi 
cred că Dumnezeu s-a întrupat în carne omenească şi că s-a jertfit 
pe cruce pentru a ne răscumpăra păcatele. Statele îşi au rădăcinile 
în mituri naţionale comune. Doi sârbi care nu s-au cunoscut 
niciodată pot să-şi rişte viaţa pentru a se salva unul pe altul pentru 
că ambii cred în existenţa naţiunii sârbe, în patria-mamă sârbă şi 
în drapelul sârb. Sistemele judiciare îşi au rădăcinile în mituri 
legale comune. Doi avocaţi care nu s-au întâlnit niciodată pot 
totuşi să-şi unească eforturile pentru a apăra o persoană cu totul 
străină pentru că amândoi cred în existenţa legilor, justiţiei şi 
drepturilor omului - şi a banilor plătiţi ca onorariu. 

Totuşi, nici unul dintre aceste lucruri nu există în afara 
poveştilor pe care oamenii le inventează şi şi le spun unii altora. 
Nu există zei în univers, nu există naţiuni, bani, drepturi ale 
omului, legi şi justiţie în afara imaginaţiei comune a fiinţelor 
umane. 

înţelegem fără dificultate că „primitivii” îşi cimentează ordinea 
socială prin intermediul credinţei în fantasme şi spirite, 




adunându-se să danseze în jurul focului de fiecare dată când e 
lună plină. Ceea ce nu reuşim să înţelegem este că instituţiile 
noastre moderne funcţionează exact pe aceeaşi bază. Luaţi de 
exemplu lumea marilor corporaţii. Oamenii de afaceri şi avocaţii 
moderni sunt, de fapt, vrăjitori puternici. Principala diferenţă 
dintre ei şi şamanii tribali este că avocaţii moderni ne spun 
poveşti mult mai stranii. Legenda Peugeot-ului ne oferă un bun 
exemplu. 

O imagine care seamănă întru câtva cu omul-leu de la Stadel 
apare astăzi pe automobile, camioane şi motociclete de la Paris la 
Sydney. Este emblema care împodobeşte vehiculele construite de 
Peugeot, unul dintre cei mai vechi şi mai mari producători de 
maşini din Europa. Peugeot a început ca o mică afacere de familie 
în satul Valentigney, la doar 300 de kilometri de peştera Stadel. 
Astăzi compania are aproape 200.000 de angajaţi în întreaga lume, 
care sunt cu totul străini unii de alţii în marea lor majoritate. 
Aceşti străini cooperează atât de eficient încât în 2008 Peugeot a 
produs mai mult de 1,5 milioane de automobile, având o cifră de 
afaceri de circa 55 de miliarde de euro. 



5. Leul Peugeot 


în ce sens putem spune că Peugeot SA (numele oficial al 
companiei) există? Sunt multe maşini Peugeot, însă acestea nu 
sunt în mod evident compania. Chiar dacă toate Peugeot-urile din 
întreaga lume ar fi simultan vândute la fier vechi, Peugeot SA nu 
ar dispărea. Ar continua să producă noi maşini şi să emită 
rapoarte anuale. Compania deţine fabrici, maşini şi showroom-uri 
şi are ca angajaţi mecanici, contabili şi secretare, însă toate 
acestea la un loc nu constituie Peugeot. Un dezastru ar putea să 
ucidă angajaţii Peugeot până la ultimul şi să continue prin a 
distruge toate liniile de asamblare şi birourile sale. Chiar şi atunci, 
compania ar putea să împrumute bani, să angajeze noi oameni, să 
construiască noi fabrici şi să cumpere noi maşini. Peugeot are 
manageri şi acţionari, dar nici ei nu constituie compania. Toţi 
managerii ar putea fi concediaţi şi toate acţiunile ar putea fi 
vândute, însă compania însăşi ar rămâne intactă. 

Acest lucru nu înseamnă că Peugeot SA este invulnerabilă sau 
nemuritoare. Dacă un judecător ar hotărî închiderea companiei, 
fabricile ei ar rămâne în picioare, iar muncitorii, contabilii, 
managerii şi acţionarii ar continua să trăiască - însă Peugeot SA ar 
dispărea imediat. Pe scurt, Peugeot SA pare să nu aibă nici o 
conexiune esenţială cu lumea fizică. Există ea cu adevărat? 

Peugeot este o născocire a imaginaţiei noastre colective. 
Oamenii legii numesc acest lucru „ficţiune juridică”. Nu poate fi 
arătată; nu este un obiect fizic. Dar există ca entitate juridică, 
întocmai ca tine şi ca mine, este supusă legilor ţărilor în care 
operează. Poate deschide un cont bancar şi poate deţine 
proprietăţi. Plăteşte taxe şi impozite şi poate fi dată în judecată şi 
chiar pusă sub acuzare separat de oricare dintre oamenii care o 
deţin sau lucrează pentru ea. 

Peugeot aparţine unui gen particular de ficţiuni juridice 
numite „societăţi cu răspundere limitată”. Ideea aflată la baza 




unor astfel de companii se numără printre invenţiile cele mai 
ingenioase ale umanităţii. Homo sapiens a trăit fără ele timp de 
nenumărate milenii. De-a lungul celei mai mari părţi a istoriei 
consemnate, proprietăţile puteau fi deţinute doar de oameni în 
carne şi oase, de felul celor care mergeau în două picioare şi 
aveau un creier mare. Dacă în Franţa secolului al XlII-lea Jean 
înfiinţa un atelier care fabrica căruţe, el însuşi reprezenta 
întreprinderea. Dacă o căruţă fabricată de el s-ar fi stricat la o 
săptămână după ce ar fi fost cumpărată, cumpărătorul 
nemulţumit l-ar fi dat în judecată pe Jean personal. Dacă Jean ar fi 
împrumutat 1.000 de monede de aur pentru a-şi înfiinţa atelierul, 
iar afacerea ar fi dat faliment, el ar fi trebuit să achite împrumutul 
vânzându-şi proprietăţile personale - casa lui, vaca lui, pământul 
lui. Poate că ar fi trebuit chiar să-şi vândă copiii ca sclavi. Dacă nu 
putea să-şi achite datoria, putea să fie aruncat în închisoare de 
autorităţi sau să devină sclavul creditorilor săi. Era pe deplin 
răspunzător, fără nici o limită, pentru toate obligaţiile pe care le 
presupunea atelierul său. 

Dacă aţi fi trăit în acele timpuri, probabil că v-aţi fi gândit de 
două ori înainte de a porni o întreprindere proprie. Şi, într-adevăr, 
această situaţie juridică descuraja antreprenoriatul. Oamenii se 
temeau să deschidă afaceri noi şi să-şi asume riscuri economice. 
Părea că nu merită să înfrunţi eventualitatea ca propria familie să 
sfârşească într-o sărăcie lucie. 

Acesta e motivul pentru care oamenii au început în mod 
colectiv să imagineze existenţa societăţilor cu răspundere limitată. 
Asemenea companii erau independente din punct de vedere 
juridic de oamenii care le înfiinţau, investeau bani în ele sau le 
conduceau. Pe parcursul ultimelor câteva secole, astfel de 
companii au devenit principalii actori în domeniul economic şi ne¬ 
am obişnuit atât de mult cu ele, încât uităm că există doar în 
imaginaţia noastră. în Statele Unite, termenul tehnic pentru o 



societate cu răspundere limitată este „corporaţie”, ceea ce e ironic, 
căci termenul derivă din corpus, „corp” în latină - exact lucrul 
care le lipseşte acestor corporaţii. în ciuda faptului că nu au 
corpuri adevărate, sistemul juridic american tratează corporaţiile 
ca pe nişte persoane juridice, ca şi cum ar fi fiinţe umane alcătuite 
din carne şi oase. 

Şi aşa a procedat şi sistemul juridic francez în 1896, când 
Armând Peugeot, care moştenise de la părinţii săi un atelier ce 
producea arcuri, ferăstraie şi biciclete, a decis să se apuce de 
producţia de automobile. în acest scop, a înfiinţat o societate cu 
răspundere limitată. A numit compania după numele său, însă 
aceasta era independentă de persoana lui. Dacă una dintre maşini 
se strica, cumpărătorul putea să dea în judecată Peugeot, dar nu 
pe Armând Peugeot. Dacă compania împrumuta milioane de 
franci şi apoi dădea faliment, Armând Peugeot nu le datora 
creditorilor săi nici un singur franc. La urma urmei, împrumutul 
fusese acordat către Peugeot, compania, nu lui Armând Peugeot, 
Homo sapiens. Armând Peugeot a murit în 1915. Peugeot, 
compania, e încă vie şi nevătămată. 

Cum anume Armând Peugeot, omul, a creat Peugeot, 
compania? Cam în acelaşi mod în care preoţii şi vrăjitorii au creat 
zeii şi demonii de-a lungul istoriei şi în care mii de cures francezi 
creau încă trupul lui Hristos în fiecare duminică în bisericile 
parohiale. Totul se învârtea în jurul faptului de a spune poveşti şi 
a-i convinge pe oameni să le creadă. în cazul acelor cures francezi, 
povestea crucială era cea a vieţii şi morţii lui Hristos, aşa cum era 
spusă de Biserica Catolică. Conform acestei poveşti, dacă un preot 
catolic îmbrăcat cu veşmintele sale sacre rostea în mod solemn 
cuvintele potrivite la momentul potrivit, pâinea şi vinul mundane 
se transformau în carnea şi sângele Domnului. Preotul exclama 
„Hoc est corpus meum!” („Acesta e trupul meu!” în latină) şi, 
hocus-pocus, pâinea se prefăcea în carnea lui Hristos. Văzând că 



preotul a urmat cu zel şi cum se cuvine toate procedurile, milioane 
de catolici francezi evlavioşi se purtau ca şi cum Dumnezeu ar fi 
existat cu adevărat în pâinea şi vinul sfinţite. 

în cazul Peugeot SA, povestea crucială era codul de legi 
francez, aşa cum fusese scris de Parlamentul francez. Conform 
legiuitorilor francezi, dacă un jurist abilitat urma toate ritualurile 
cuvenite, scria toate formulele magice cerute pe o bucată de hârtie 
minunat decorată şi îşi punea semnătura împodobită în josul 
documentului, atunci, hocus-pocus, o nouă companie prindea 
trup. Când în 1896 Armând Peugeot a vrut să-şi creeze compania, 
a plătit un avocat care să se ocupe de toate aceste proceduri sacre. 
Odată ce avocatul a îndeplinit toate ritualurile cuvenite şi a 
pronunţat toate formulele magice necesare, milioane de cetăţeni 
francezi oneşti s-au comportat ca şi cum compania Peugeot exista 
cu adevărat. 

Să spui poveşti eficiente nu e uşor. Dificultatea nu constă în a 
spune povestea, ci în a-i convinge pe toţi ceilalţi să o creadă. Mare 
parte din istorie se învârte în jurul acestei întrebări: cum 
convingem milioane de oameni să creadă anumite poveşti despre 
zei sau naţiuni sau societăţi cu răspundere limitată? Şi totuşi, când 
acest lucru reuşeşte, el le oferă sapiens-ilor o putere imensă, 
pentru că le permite milioanelor de străini să coopereze şi să 
lucreze în vederea unor scopuri comune. încercaţi doar să vă 
imaginaţi cât de dificil ar fi fost să creăm state sau Biserici sau 
sisteme juridice dacă am fi putut să vorbim doar despre lucruri 
care există cu adevărat, ca râurile, copacii şi leii. 

în decursul timpului, oamenii au ţesut o reţea de poveşti 
incredibil de complexă. în cadrul acestei reţele, ficţiuni precum 
Peugeot nu doar că există, ci acumulează şi o imensă putere. 
Tipurile de lucruri pe care oamenii le creează prin intermediul 
acestei reţele de poveşti sunt cunoscute în cercurile academice 



drept „ficţiuni”, „constructe sociale” sau „realităţi imaginate”. O 
realitate imaginată nu este o minciună. Mint atunci când spun că 
este un leu în apropierea râului în timp ce ştiu foarte bine că acolo 
nu este nici un leu. Minciunile nu au nimic special. Maimuţele 
verzi şi cimpanzeii ştiu să mintă. O maimuţă verde, de exemplu, a 
fost observată scoţând strigătul „Atenţie! Un leu!” când nu era nici 
un leu prin preajmă. Alarma a speriat în mod oportun o altă 
maimuţă care tocmai găsise o banană, lăsând mincinosul să se 
bucure de unul singur de pradă. 

Spre deosebire de minciuni, o realitate imaginată este ceva în 
care toţi cred, iar atât timp cât această credinţă comună persistă, 
realitatea imaginată exercită o anumită forţă în lume. E posibil ca 
sculptorul de la peştera Stadel să fi crezut sincer în existenţa 
omului-leu ca spirit protector. Unii vrăjitori sunt şarlatani, însă cei 
mai mulţi cred sincer în existenţa zeilor şi demonilor. Cei mai 
mulţi milionari cred sincer în existenţa banilor şi a societăţilor cu 
răspundere limitată. Cei mai mulţi activişti pentru drepturile 
omului cred sincer în existenţa drepturilor omului. Nimeni nu a 
minţit atunci când, în 2011, Organizaţia Naţiunilor Unite a cerut 
guvernului libian să respecte drepturile cetăţenilor săi, chiar dacă 
ONU, Libia şi drepturile omului sunt toate plăsmuiri ale 
imaginaţiilor noastre fertile. 

De la începutul Revoluţiei Cognitive, Homo sapiens a trăit 
aşadar într-o realitate duală. Pe de o parte, realitatea obiectivă a 
râurilor, copacilor şi leilor; iar pe de altă parte, realitatea 
imaginată a zeilor, naţiunilor şi corporaţiilor. în timp, realitatea 
imaginată a devenit tot mai puternică, aşa încât astăzi chiar 
supravieţuirea râurilor, copacilor şi leilor depinde de bunăvoinţa 
unor entităţi imaginate precum Statele Unite şi Google. 



Ocolind genomul 


Capacitatea de a crea o realitate imaginată cu ajutorul 
cuvintelor le-a permis unui număr mare de străini să coopereze în 
mod eficient. Dar ea a mai făcut ceva. De vreme ce cooperarea 
umană la scară largă se bazează pe mituri, felul în care oamenii 
cooperează poate fi modificat schimbând miturile - cu alte 
cuvinte, spunând poveşti diferite. în împrejurări potrivite, 
miturile se pot schimba cu rapiditate. în 1789, populaţia franceză 
a trecut aproape peste noapte de la credinţa în mitul dreptului 
divin al regilor la credinţa în mitul suveranităţii poporului. în 
consecinţă, de la debutul Revoluţiei Cognitive Homo sapiens a fost 
capabil să-şi revizuiască prompt comportamentul în concordanţă 
cu nevoile sale în schimbare. Acest lucru a deschis o rută rapidă 
de evoluţie culturală, care ocolea ambuteiajele evoluţiei genetice. 
Gonind pe această rută rapidă, Homo sapiens a luat-o curând cu 
mult înaintea tuturor celorlalte specii umane şi animale în ceea ce 
priveşte capacitatea lui de a coopera. 

Comportamentul altor animale sociale e determinat în mare 
măsură de genele lor. ADN-ul nu este un autocrat. 
Comportamentul animal e de asemenea influenţat de factorii de 
mediu şi idiosincraziile individuale. Totuşi, într-un mediu dat, 
animalele din aceeaşi specie vor tinde să se comporte într-un mod 
similar. Modificările semnificative în comportamentul social nu 
pot apărea în general fără mutaţii genetice. De exemplu, 
cimpanzeii comuni manifestă o tendinţă genetică de a trăi în 
grupuri ierarhice conduse de un mascul alfa. Cimpanzeii dintr-o 
specie strâns înrudită, bonobo, trăiesc de regulă în grupuri mai 
egalitare dominate de alianţe ale femelelor. Femelele de 
cimpanzei comuni nu pot lua lecţii de la rudele lor bonobo şi pune 
la cale o revoluţie feministă. Cimpanzeii masculi nu se pot reuni 



într-o adunare constituantă pentru a aboli funcţia de mascul alfa 
şi a declara că de acum înainte toţi cimpanzeii trebuie să fie 
consideraţi egali. Astfel de schimbări spectaculoase ale 
comportamentului ar apărea doar dacă s-ar schimba ceva în ADN- 
ul cimpanzeilor. 

Din motive similare, oamenii arhaici nu au iniţiat nici o 
revoluţie. Din câte putem şti, schimbările în modelele sociale, 
inventarea noilor tehnologii şi colonizarea habitatelor străine au 
rezultat mai degrabă din mutaţii genetice şi presiuni ale mediului 
decât din iniţiative culturale. Iată de ce oamenii au avut nevoie de 
sute de mii de ani ca să facă aceşti paşi. Acum două milioane de 
ani, mutaţiile genetice au condus la apariţia unei noi specii umane 
numite Homo erectus. Apariţia ei a fost însoţită de dezvoltarea 
unei noi tehnologii a uneltelor din piatră, acum recunoscută drept 
o trăsătură definitorie a acestei specii. Atât timp cât Homo erectus 
nu a trecut prin noi modificări genetice, uneltele sale din piatră au 
rămas în linii mari aceleaşi - pentru aproape două milioane de 
ani! 

Dimpotrivă, începând cu Revoluţia Cognitivă, sapiens au fost 
capabili să-şi schimbe comportamentul cu rapiditate, transmiţând 
generaţiilor următoare noi comportamente fără să fie nevoie de 
nici o schimbare genetică ori ambientală. Ca un exemplu cât se 
poate de nimerit, gândiţi-vă la apariţia în mod repetat a unor elite 
lipsite de copii, precum preoţii catolici, ordinele monastice budiste 
şi birocraţiile chineze de eunuci. Existenţa unor astfel de elite se 
opune principiilor fundamentale ale selecţiei naturale, câtă vreme 
aceşti membri dominanţi ai societăţii renunţă de bunăvoie la 
procreaţie. în timp ce masculii alfa ai cimpanzeilor îşi folosesc 
puterea pentru a se împerechea cu cât mai multe femele cu 
putinţă - şi în consecinţă procreează o proporţie considerabilă din 
puii grupului lor -, masculul alfa catolic se abţine cu totul de la a 
întreţine raporturi sexuale şi a se îngriji de progenituri. Această 



abstinenţă nu provine din nişte condiţii de mediu aparte, precum 
o lipsă accentuată de hrană sau absenţa unor partenere potenţiale 
de acuplare. Nu e nici rezultatul unei mutaţii genetice 
idiosincrasice. Biserica Catolică a supravieţuit timp de secole nu 
prin transmiterea unei „gene a celibatului” de la un papă la altul, 
ci prin transmiterea poveştilor Noului Testament şi ale dreptului 
canonic catolic. 

Cu alte cuvinte, în timp ce tiparele comportamentale ale 
oamenilor arhaici au rămas neschimbate zeci de mii de ani, 
sapiens puteau să transforme structurile lor sociale, natura 
relaţiilor lor interpersonale, activităţile lor economice şi o 
mulţime de alte comportamente într-un deceniu sau două. 
Gândiţi-vă la un locuitor al Berlinului, născut în 1900 şi trăind 
până la vârsta înaintată de 100 de ani. Şi-a petrecut copilăria în 
imperiul Hohenzollernilor, condus de Wilhelm al II-lea; anii 
maturităţii în Republica de la Weimar, Al Treilea Reich nazist şi 
Germania de Est comunistă; şi a murit ca cetăţean al unei 
Germanii reunificate şi democratice. A reuşit să facă parte din 
cinci sisteme socio-politice foarte diferite, deşi ADN-ul său a rămas 
exact acelaşi. 

Aceasta a fost cheia succesului sapiens-ilor. într-o încăierare 
unu la unu, un neanderthalian ar fi învins probabil un sapiens. 
însă într-un conflict care să implice sute de indivizi, 
neanderthalienii nu ar fi avut nici o şansă. Neanderthalienii îşi 
puteau împărtăşi informaţii despre locul unde se afla un leu, însă 
probabil că nu puteau spune - şi revizui - poveşti despre spiritele 
tribului. Fără capacitatea de a plăsmui ficţiuni, neanderthalienii 
nu erau în stare să coopereze în mod eficient într-un număr mare 
şi nici nu îşi puteau adapta comportamentul social la provocări 
mereu în schimbare. 

Deşi nu avem cum intra în mintea neanderthalienilor pentru a 
înţelege cum gândeau aceştia, avem totuşi dovezi indirecte ale 



limitelor capacităţilor lor cognitive în comparaţie cu acelea ale 
rivalilor lor sapiens. Arheologii care excavează situri sapiens 
vechi de 30.000 de ani în inima continentului european găsesc aici 
ocazional cochilii de pe coastele Mediteranei şi Atlanticului. După 
toate probabilităţile, aceste cochilii au ajuns în interiorul 
continentului prin intermediul comerţului pe distanţe lungi dintre 
diferitele cete de sapiens. Siturile neanderthalienilor nu conţin 
nici un fel de dovadă a unui astfel de comerţ. Fiecare grup îşi 
fabrica propriile unelte din materiale locale 4 . 

Un alt exemplu provine din Pacificul de Sud. Cetele de sapiens 
care trăiau pe insula Noua Irlandă, la nord de Noua Guinee, 
utilizau o rocă vulcanică sticloasă numită obsidian pentru a 
fabrica unelte deosebit de solide şi de ascuţite. Totuşi, Noua 
Irlandă nu are zăcăminte naturale de obsidian. Testele de 
laborator au arătat că obsidianul pe care îl foloseau locuitorii săi 
provenea din zăcămintele Noii Britanii, o insulă aflată la 400 de 
kilometri depărtare. Unii dintre locuitorii acestor insule trebuie să 
fi fost navigatori pricepuţi, care făceau comerţ între insule aflate 
la distanţe mari unele faţă de altele^. 

Comerţul poate să pară o activitate foarte pragmatică, una care 
nu are nevoie de o bază ficţională. Totuşi, este un fapt că nici un 
animal în afară de sapiens nu face comerţ, iar toate reţelele 
comerciale ale sapiens-ilor despre care avem dovezi detaliate se 
bazau pe ficţiuni. Comerţul nu poate exista în absenţa încrederii şi 
este foarte dificil să ai încredere în străini. Reţeaua comercială 
globală din prezent se bazează pe încrederea noastră în entităţi 
ficţionale precum dolarul, Federal Reserve Bank şi mărcile 
totemice ale corporaţiilor. Când doi străini dintr-o societate tribală 
vor să facă comerţ, ei vor stabili adesea o relaţie de încredere 
apelând la un zeu, strămoş mitic sau animal totemic comun. 

Dacă sapiens arhaici care credeau în astfel de ficţiuni făceau 
comerţ cu cochilii şi obsidian, e evident că ei puteau să schimbe şi 


informaţii, creând astfel o reţea de cunoştinţe mult mai densă şi 
mai vastă decât aceea pe care o deţineau neanderthalienii şi alţi 
oameni arhaici. 

Tehnicile de vânătoare furnizează o altă ilustrare a acestor 
diferenţe. Neanderthalienii vânau de obicei singuri sau în grupuri 
mici. Sapiens, pe de altă parte, au dezvoltat tehnici care se bazau 
pe cooperarea dintre mai multe zeci de indivizi şi poate chiar 
dintre cete diferite. O metodă deosebit de eficientă era să se 
înconjoare o turmă întreagă de animale, cum ar fi o herghelie de 
cai sălbatici, apoi acestea să fie gonite într-o trecătoare îngustă 
unde era uşor să fie ucise în masă. Dacă totul mergea conform 
planului, cetele puteau să adune tone de carne, grăsime şi piei de 
animale într-o singură după-amiază de efort colectiv şi fie să 
consume alimentele într-un banchet ceremonial gigantic, fie să le 
pună la uscat, să le afume şi, în zonele arctice, să le îngheţe pentru 
a le consuma mai târziu. Arheologii au descoperit situri unde 
turme întregi erau anual măcelărite în acest mod. Există chiar şi 
situri unde au fost ridicate garduri şi obstacole pentru a crea 
capcane artificiale şi terenuri de abataj. 

Putem presupune că neanderthalienii nu au fost încântaţi să 
vadă că terenurile lor tradiţionale de vânătoare erau transformate 
în abatoare controlate de sapiens. Totuşi, dacă între cele două 
specii izbucneau acte de violenţă, neanderthalienii nu stăteau 
mult mai bine decât caii sălbatici. Cincizeci de neanderthalieni 
care cooperau după tipare tradiţionale şi statice nu erau cu 
siguranţă un adversar pe măsura a cinci sute de sapiens versatili 
şi inovatori. Şi chiar dacă sapiens pierdeau prima rundă, puteau 
să inventeze rapid noi stratageme care aveau să le îngăduie să 
câştige data următoare. 

Ce s-a întâmplat în cadrul Revoluţiei Cognitive? 


Noi capacităţi 


Consecinţe 




Capacitatea de a transmite o cantitate mai mare de 
informaţii despre lumea înconjurătoare a lui Homo 
sapiens 


Capacitatea de a transmite o cantitate mai mare de 
informaţii despre relaţiile sociale dintre sapiens 

Grupuri mai mari şi cu legături 
mai puternice între membri, 
numărând până la 150 de 
indivizi 

Capacitatea de a transmite informaţii despre lucruri 
care nu există în realitate, precum spiritele tribale, 
naţiunile, societăţile cu răspundere limitată şi drepturile 
omului 

a. Cooperare între străini intr- 
un număr mare 

b. Inovaţii rapide în privinţa 
comportamentului social 


Planificarea şi executarea unor 
acţiuni complexe, de exemplu 
pentru a evita leii şi a vâna 
bizoni 


Istorie şi biologie 

Diversitatea imensă a realităţilor imaginate pe care le-au 
inventat sapiens, precum şi diversitatea subsecventă a tiparelor 
comportamentale sunt componentele principale a ceea ce numim 
„culturi”. Odată apărute, culturile nu au încetat niciodată să se 
schimbe şi să se dezvolte, iar aceste schimbări de neoprit sunt 
ceea ce numim „istorie”. 

Revoluţia Cognitivă este aşadar punctul în care istoria şi-a 
declarat independenţa faţă de biologie. Până la Revoluţia 
Cognitivă, actele tuturor speciilor umane ţineau de domeniul 
biologiei sau, dacă preferaţi, al preistoriei (tind să evit termenul 
„preistorie”, deoarece implică în mod eronat faptul că oamenii 
formau o categorie proprie chiar şi înainte de Revoluţia 
Cognitivă). începând cu Revoluţia Cognitivă, naraţiunile istorice 
iau locul teoriilor biologice ca instrument fundamental pentru a 
explica dezvoltarea lui Homo sapiens. Pentru a înţelege naşterea 
creştinismului ori Revoluţia Franceză, nu este suficient să 



înţelegem interacţiunea genelor, hormonilor şi organismelor. E 
necesar să ţinem cont şi de interacţiunea ideilor, imaginilor şi 
fanteziilor. 

Acest lucru nu înseamnă că Homo sapiens şi cultura umană au 
fost scutite de legile biologiei. Suntem încă animale, iar 
capacităţile noastre fizice, emoţionale şi cognitive sunt încă 
modelate de ADN-ul nostru. Societăţile noastre sunt clădite din 
aceleaşi materiale ca şi societăţile neanderthalienilor sau 
cimpanzeilor şi, cu cât examinăm mai mult aceste materiale - 
senzaţii, emoţii, legături familiale -, cu atât găsim că deosebirea 
dintre noi şi alte primate e mai mică. 

Este totuşi o greşeală să căutăm diferenţele la nivelul 
individului sau al familiei. într-o comparaţie de unu la unu sau 
chiar de zece la zece, suntem stânjenitor de asemănători cu 
cimpanzeii. Diferenţe semnificative încep să apară doar atunci 
când depăşim pragul de 150 de indivizi, iar când ajungem la 1.000- 
2.000 de indivizi deosebirile sunt uluitoare. Dacă aţi încerca să 
adunaţi laolaltă mii de cimpanzei în Piaţa Tiananmen, pe Wall 
Street, la Vatican sau la sediul Naţiunilor Unite, rezultatul ar fi un 
pandemoniu. Dimpotrivă, sapiens se adună în mod obişnuit cu 
miile în asemenea locuri. împreună, ei creează structuri ordonate 
- precum reţele comerciale, celebrări în masă şi instituţii politice - 
pe care nu le-ar fi putut crea niciodată în izolare. Diferenţa 
veritabilă dintre noi şi cimpanzei este liantul mitic ce adună 
laolaltă un mare număr de indivizi, familii şi grupuri. Acest liant 
ne-a făcut stăpânii creaţiei. 

Desigur, am avut nevoie şi de alte capacităţi, precum aceea de a 
fabrica şi utiliza unelte. Totuşi, fabricarea uneltelor este prea 
puţin importantă dacă nu e însoţită de capacitatea de a coopera cu 
mulţi alţii. Cum se face că acum dispunem de rachete 
intercontinentale cu focoase nucleare, în vreme ce cu 30.000 de 
ani în urmă aveam numai beţe cu vârfuri de cremene? Din 



punctul de vedere al fiziologiei, nu a existat nici o îmbunătăţire 
semnificativă a capacităţii noastre de a fabrica unelte în cursul 
ultimilor 30.000 de ani. Albert Einstein nu avea aceeaşi dexteritate 
ca un vânător-culegător din vechime. Totuşi, capacitatea noastră 
de a colabora cu un număr mare de străini s-a îmbunătăţit 
spectaculos. Vechiul vârf de silex era produs în câteva minute de o 
singură persoană, care se baza pe sfatul şi ajutorul câtorva 
prieteni apropiaţi. Producţia unui focos nuclear modern cere 
cooperarea a milioane de străini din întreaga lume - de la minerii 
care extrag minereul de uraniu din adâncul pământului la 
specialiştii în fizica teoretică care scriu lungi formule matematice 
pentru a descrie interacţiunile particulelor subatomice. 

Să sintetizăm relaţia dintre biologie şi istorie după Revoluţia 
Cognitivă: 

a. Biologia stabileşte parametrii fundamentali pentru 
comportamentul şi capacităţile lui Homo sapiens. întreaga 
istorie se desfăşoară în limitele acestei arene biologice. 

b. Totuşi, această arenă este extraordinar de largă, permiţându-le 
sapiens-ilor să joace o varietate uimitoare de jocuri. Mulţumită 
capacităţii lor de a plăsmui ficţiuni, sapiens creează jocuri din 
ce în ce mai complexe, pe care fiecare generaţie le dezvoltă şi le 
elaborează încă şi mai mult. 

c. în consecinţă, pentru a înţelege cum se comportă sapiens, 
trebuie să descriem evoluţia istorică a acţiunilor lor. A ne referi 
doar la constrângerile noastre biologice ar fi ca şi cum un 
comentator radio prezent la campionatul mondial de fotbal le- 
ar oferi ascultătorilor săi o descriere amănunţită a terenului de 
joc, în loc să relateze ceea ce fac jucătorii. 


Ce jocuri au jucat strămoşii noştri din Epoca de Piatră în arena 



istoriei? Din câte ştim, oamenii care au sculptat omul-leu de la 
Stadel acum circa 30.000 de ani aveau aceleaşi capacităţi fizice, 
emoţionale şi intelectuale pe care le avem şi noi. Ce făceau când se 
trezeau dimineaţa? Ce mâncau la micul dejun - şi la prânz? Cum 
erau societăţile lor? Aveau relaţii monogame şi familii nucleare? 
Aveau ceremonii, coduri de morală, întreceri sportive şi ritualuri 
religioase? Purtau războaie? Următorul capitol aruncă o privire în 
spatele cortinei timpului, încercând să examineze cum era viaţa în 
mileniile care au separat Revoluţia Cognitivă de Revoluţia 
Agricolă. 


^1 Aici şi în paginile următoare, atunci când vorbesc de limbajul 
sapiens-ilor, mă refer la capacităţile lingvistice de bază ale 
speciei noastre, şi nu la o limbă anume. Engleza, hindi şi 
chineza sunt toate variante ale limbajului sapiens-ilor. Din câte 
se pare, chiar şi la momentul Revoluţiei Cognitive grupuri 
diferite de sapiens aveau idiomuri diferite. 


Capitolul 3 

O zi din viaţa lui Adam şi a Evei 


Pentru a înţelege natura, istoria şi psihologia noastră, trebuie 
să pătrundem în mintea strămoşilor noştri vânători-culegători. Pe 
parcursul aproape întregii istorii a speciei noastre, sapiens şi-au 
procurat hrana în felul acesta. Ultimii 200 de ani, în care un 
număr tot mai mare de sapiens şi-au câştigat hrana zilnică ca 
muncitori urbani şi funcţionari, şi cei 10.000 de ani anteriori, în 
care majoritatea au trăit ca agricultori şi păstori, sunt doar o clipă 
în comparaţie cu zecile de mii de ani în care strămoşii noştri s-au 
ocupat cu vânătoarea şi culesul. 

Domeniul înfloritor al psihologiei evoluţioniste susţine că 
multe dintre caracteristicile noastre sociale şi psihologice actuale 
s-au format în timpul acestui ev preagricol. Chiar şi astăzi, afirmă 
cercetătorii din acest domeniu, creierele şi minţile noastre sunt 
adaptate unei vieţi de vânători-culegători. Obiceiurile noastre 
alimentare, conflictele şi sexualitatea noastră sunt toate rezultatul 
modului în care minţile noastre de vânători-culegători 
interacţionează cu ambientul nostru postindustrial actual, cu 
megalopolisurile, avioanele, telefoanele şi computerele sale. Acest 
mediu ne oferă mai multe resurse materiale şi vieţi mai lungi 
decât cele de care s-a bucurat oricare generaţie anterioară, însă ne 
face să ne simţim adesea alienaţi, deprimaţi şi stresaţi. Pentru a 



înţelege de ce, susţin psihologii evoluţionişti, trebuie să investigăm 
lumea vânătorilor-culegători care ne-a modelat, cea în care încă 
locuim în subconştientul nostru. 

De ce, de exemplu, oamenii se îndoapă cu alimente bogate în 
calorii care nu fac bine corpurilor noastre? Societăţile abundenţei 
de astăzi se confruntă cu flagelul obezităţii, ce se răspândeşte cu 
rapiditate în ţările în curs de dezvoltare. Până ce nu examinăm 
obiceiurile alimentare ale strămoşilor noştri vânători-culegători, 
rămâne o enigmă de ce ne ghiftuim cu alimentele cele mai dulci şi 
mai grase pe care le putem găsi. în savanele şi pădurile în care 
locuiau aceştia, alimentele dulci bogate în calorii erau extrem de 
rare şi hrana era în general insuficientă. Un vânător-culegător 
tipic de acum 30.000 de ani avea acces la un singur fel de alimente 
dulci - fructele coapte. Dacă o femeie din Epoca de Piatră dădea 
peste un copac plin de smochine, cel mai înţelept lucru pe care îl 
putea face era să mănânce pe loc cât de multe smochine putea, 
înainte ca ceata locală de babuini să golească copacul de fructe. 
Instinctul de a ne îndopa cu alimente bogate în calorii s-a 
înrădăcinat astfel în genele noastre. Astăzi vom fi locuind în 
apartamente cu frigidere ticsite cu mâncare, însă ADN-ul nostru 
crede încă că suntem în savană. Asta ne face să înfulecăm câte o 
jumătate de kilogram de îngheţată Ben & Jerry’s când găsim cutia 
în frigider şi să o spălăm cu o sticlă mare de Coca-Cola. 

Această teorie a „genei îmbuibării” este larg acceptată. Alte 
teorii sunt mult mai controversate. De exemplu, unii psihologi 
evoluţionişti susţin că cetele arhaice de vânători-culegători nu 
erau compuse din familii nucleare centrate pe cupluri monogame, 
în schimb, vânătorii-culegători trăiau în comune care nu 
cunoşteau proprietatea privată, relaţiile monogame şi nici măcar 
principiul paternităţii. într-o astfel de ceată, o femeie putea să facă 
sex şi să aibă legături apropiate cu mai mulţi bărbaţi (şi femei) 
simultan, şi toţi membrii adulţi ai cetei cooperau pentru creşterea 



copiilor. Deoarece nici un bărbat nu ştia cu certitudine care erau 
copiii săi, bărbaţii aveau grijă în mod egal de toţi copiii. 

O asemenea structură socială nu este o utopie hippie. Ea este 
bine documentată printre animale, mai cu seamă printre rudele 
noastre cele mai apropiate, cimpanzeii şi bonobo. Există chiar un 
număr de culturi umane actuale în care este practicată 
paternitatea colectivă, de exemplu printre indienii Bari. Potrivit 
credinţelor unor astfel de societăţi, copilul nu se naşte din sperma 
unui singur bărbat, ci din acumularea spermei în pântecele 
mamei. O mamă bună îşi va face un punct de onoare din a face sex 
cu diverşi bărbaţi, mai ales când este însărcinată, în aşa fel încât 
copilul ei să beneficieze de calităţile (şi grija paternă) nu doar ale 
celui mai bun vânător, ci şi ale celui mai bun povestitor, celui mai 
puternic războinic şi celui mai atent amant. Dacă acest lucru pare 
prostesc, gândiţi-vă că, înainte de apariţia studiilor moderne de 
embriologie, oamenii nu dispuneau de dovezi solide că copiii sunt 
procreaţi întotdeauna de un singur tată, şi nu de mai mulţi. 

Susţinătorii acestei teorii a „comunei arhaice” afirmă că 
infidelităţile frecvente care caracterizează căsniciile moderne şi 
rata mare a divorţurilor, ca să nu mai vorbim de mulţimea 
complexelor psihologice de care suferă atât copiii, cât şi adulţii, 
provin toate din faptul că oamenii sunt siliţi să trăiască în familii 
nucleare şi să aibă relaţii monogame care sunt incompatibile cu 
software-ul nostru biologic 1 . 

Mulţi oameni de ştiinţă resping vehement această teorie, 
insistând asupra faptului că atât monogamia, cât şi formarea unor 
familii nucleare sunt comportamente umane esenţiale. Deşi 
societăţile arhaice de vânători-culegători tindeau să fie mai 
comunale şi mai egalitare decât societăţile moderne, susţin 
aceşti cercetători, ele erau totuşi alcătuite din celule separate, 
fiecare cuprinzând un cuplu plin de gelozie şi copiii pe care 
membrii acestuia îi aveau împreună. Acesta e motivul pentru care 


astăzi relaţiile monogame şi familiile nucleare reprezintă norma 
în marea majoritate a culturilor, pentru care bărbaţii şi femeile 
tind să fie foarte posesivi cu partenerii şi copiii lor şi pentru care 
chiar şi în state moderne precum Coreea de Nord şi Siria 
autoritatea politică trece de la tată la fiu. 

Pentru a tranşa această controversă şi a înţelege sexualitatea, 
societatea şi politica noastră, trebuie să aflăm câte ceva despre 
condiţiile de trai ale strămoşilor noştri, să examinăm cum au trăit 
sapiens între Revoluţia Cognitivă de acum 70.000 de ani şi 
începutul Revoluţiei Agricole care a avut loc cu aproape 12.000 de 
ani în urmă. 

Din nefericire, sunt puţine certitudini cu privire la vieţile 
strămoşilor noştri vânători-culegători. Disputa dintre şcolile 
„comunei arhaice” şi „monogamiei eterne” se sprijină pe probe 
prea puţin convingătoare. Evident, nu deţinem izvoare scrise din 
epoca vânătorilor-culegători, iar dovezile arheologice constau în 
principal din oase fosilizate şi unelte din piatră. Artefactele făcute 
din materiale mai perisabile - precum lemnul, bambusul şi pielea 
- supravieţuiesc doar în condiţii excepţionale. Locul comun 
conform căruia în faza preagricolă oamenii au trăit într-o Epocă a 
Pietrei e o concepţie eronată care se bazează pe această 
prejudecată arheologică. Epoca Pietrei ar trebui să se numească 
mai potrivit Epoca Lemnului, pentru că majoritatea uneltelor 
folosite de vechii vânători-culegători erau făcute din lemn. 

Orice reconstrucţie a vieţii vânătorilor-culegători arhaici 
pornind de la artefactele care au supravieţuit este extrem de 
problematică. Una dintre deosebirile cele mai evidente dintre 
vânătorii-culegători arhaici şi descendenţii lor din epoca 
agriculturii şi cea a industriei este aceea că vânătorii-culegători 
aveau foarte puţine artefacte, iar acestea jucau un rol relativ 
modest în viaţa lor. în cursul vieţii, un membru tipic al unei 



societăţi moderne a abundenţei va deţine câteva milioane de 
artefacte - de la automobile şi case până la scutece de unică 
folosinţă şi cutii de lapte. Aproape că nu există o activitate, o 
credinţă sau chiar o emoţie care să nu fie mediate de obiecte 
născocite de noi înşine. Obiceiurile noastre alimentare sunt 
mediate de o colecţie năucitoare de astfel de obiecte, de la linguri 
şi pahare la laboratoare de inginerie genetică şi nave oceanice 
gigantice. Când ne jucăm, utilizăm o grămadă de jucării, de la cărţi 
de joc la stadioane cu 100.000 de locuri. în relaţiile noastre 
romantice şi sexuale recurgem la verighete, paturi, haine drăguţe, 
lenjerie sexy, prezervative, restaurante la modă, moteluri ieftine, 
lounge -uri în aeroporturi, săli de nuntă şi firme de catering. 
Religiile aduc sacrul în viaţa noastră împreună cu bisericile gotice, 
moscheile musulmane, aşramurile hinduse, sulurile Torei, roţile 
de rugăciune tibetane, sutanele preoţeşti, lumânările, tămâia, 
pomul de Crăciun, găluştele de la Paştele evreiesc, pietrele 
funerare şi icoanele. 

Nu ne dăm seama cât de omniprezente sunt lucrurile noastre 
până nu trebuie să ne mutăm într-o casă nouă. Vânătorii- 
culegători îşi schimbau domiciliul în fiecare lună, în fiecare 
săptămână şi uneori chiar în fiecare zi, cărându-şi în spate tot 
avutul. Nu existau firme de mutări, căruţe şi nici măcar animale 
de povară care să-i ajute. Aşa încât trebuiau să se descurce doar cu 
foarte puţine lucruri esenţiale. E rezonabil deci să presupunem că 
cea mai mare parte a vieţii lor mentale, religioase şi emoţionale se 
desfăşura fără ajutorul artefactelor. Peste 100.000 de ani, un 
arheolog şi-ar putea face o imagine satisfăcătoare a credinţei şi 
practicilor musulmane pornind de la multitudinea de obiecte pe 
care le-ar excava din ruinele unei moschei. Suntem însă în mare 
încurcătură când încercăm să înţelegem credinţele şi ritualurile 
vânătorilor-culegători arhaici. E cam aceeaşi dilemă cu care s-ar 
confrunta un istoric al viitorului dacă ar trebui să zugrăvească 



lumea socială a adolescenţilor din secolul XXI doar pe baza 
corespondenţei poştale care ar supravieţui - dat fiind că nu va 
rămâne nici o urmă din convorbirile telefonice, e-mailurile, 
blogurile şi SMS-urile lor. 

A ne sprijini aşadar pe artefacte ar însemna să răstălmăcim 
povestea vieţii vechilor vânători-culegători. O cale de a remedia 
acest lucru este să ne uităm la societăţile moderne de vânători- 
culegători. Acestea pot fi studiate în mod direct, prin observaţie 
antropologică. Există însă motive solide să fim foarte precauţi 
atunci când extrapolăm trăsăturile societăţilor moderne de 
vânători-culegători la cele arhaice. 

Mai întâi, toate societăţile de vânători-culegători care au 
supravieţuit în epoca modernă au fost influenţate de societăţile 
agrare şi industriale învecinate. în consecinţă, e riscant să 
presupunem că ceea ce este adevărat despre ele a fost de 
asemenea adevărat acum zeci de mii de ani. 

în al doilea rând, societăţile moderne de vânători-culegători au 
supravieţuit mai ales în regiuni cu condiţii climatice dificile şi 
terenuri inospitaliere, improprii pentru agricultură. Societăţile 
care s-au adaptat la condiţiile extreme ale unor locuri precum 
deşertul Kalahari din Africa de Sud s-ar putea să furnizeze un 
model foarte înşelător pentru înţelegerea societăţilor arhaice din 
regiuni fertile cum este valea fluviului Yangtze. în mod special, 
densitatea populaţiei într-o regiune ca deşertul Kalahari este mult 
mai mică decât era în jurul vechiului Yangtze, iar acest lucru are 
implicaţii majore pentru chestiuni esenţiale precum mărimea şi 
structura cetelor de oameni şi relaţiile dintre ele. 

în al treilea rând, caracteristica cea mai notabilă a societăţilor 
de vânători-culegători e cât de diferite sunt acestea între ele. Ele 
diferă nu doar de la o parte a lumii la alta, ci chiar şi în aceeaşi 
regiune. Un bun exemplu este uriaşa varietate pe care au găsit-o 
primii colonişti europeni printre aborigenii din Australia. Chiar 



înainte de cucerirea britanică, între 300.000 şi 700.000 de vânători- 
culegători trăiau pe continent în 200-600 de triburi, fiecare dintre 
acestea fiind mai departe divizat în mai multe cete 2 . Fiecare trib 
avea propria limbă, religie, norme şi obiceiuri. în sudul Australiei, 
în jurul oraşului Adelaide de astăzi, trăiau mai multe clanuri 
patriliniare. Aceste clanuri se asociau în triburi pe baze strict 
teritoriale. Din contră, unele triburi din nordul Australiei dădeau 
o importanţă mai mare ascendenţei unei persoane pe linie 
maternă, iar identitatea sa tribală depindea mai degrabă de 
totemul său decât de teritoriu. 

E evident că diversitatea etnică şi culturală a vânătorilor- 
culegători arhaici era la fel de impresionantă şi că cei 5-8 milioane 
de vânători-culegători care populau lumea în ajunul Revoluţiei 
Agricole erau împărţiţi în mii de triburi separate, cu mii de limbi 
şi culturi diferite 2 . La urma urmei, asta era una din moştenirile 
principale ale Revoluţiei Cognitive. Graţie apariţiei ficţiunii, chiar 
şi oamenii cu acelaşi fond genetic care trăiau în condiţii de mediu 
similare erau capabili să creeze realităţi imaginate foarte diferite, 
care se manifestau în norme şi valori diferite. 

De exemplu, avem toate motivele să credem că o ceată de 
vânători-culegători care ar fi trăit acum 30.000 de ani în locul 
unde se află astăzi Oxford University ar fi vorbit o limbă diferită 
de cea a unei cete situate unde este în prezent Cambridge. Una din 
cete ar fi putut fi războinică, iar cealaltă paşnică. Poate că ceata 
din Cambridge va fi fost una de tipul comunei, în timp ce aceea de 
la Oxford se va fi bazat pe familii nucleare. Cei din Cambridge ar fi 
putut petrece ore întregi cioplind statui de lemn ale spiritelor lor 
protectoare, în vreme ce oxfordienii ar fi putut recurge la dansul 
ritualic ca formă de cult. Primii poate că au crezut în reîncarnare, 
în timp ce ultimii au crezut că e o prostie. într-una din societăţi, 
relaţiile homosexuale ar fi putut fi acceptate, în timp ce în cealaltă 
ele erau tabu. 


Cu alte cuvinte, deşi observaţiile antropologice făcute asupra 
vânătorilor-culegători moderni ne pot ajuta să înţelegem câteva 
dintre posibilităţile care stăteau la îndemâna vânătorilor- 
culegători arhaici, vechiul orizont al posibilităţilor era mult mai 
larg, iar cea mai mare parte a lui e ascunsă vederii noastre^ 1 . 
Dezbaterile aprinse privind „modul de viaţă natural” al lui Homo 
sapiens pierd din vedere un lucru esenţial. De la Revoluţia 
Cognitivă încoace, pentru sapiens nu mai există un unic mod de 
viaţă natural. Există doar alegeri culturale, dintr-o paletă 
năucitoare de posibilităţi. 


Societatea originară a abundenţei 

Şi totuşi, ce generalizări putem face despre viaţa din lumea 
preagrară? Pare sigur să spunem că marea majoritate a oamenilor 
trăiau în mici cete care numărau câteva zeci sau cel mult câteva 
sute de indivizi şi că toţi aceşti indivizi erau oameni. Este 
important să notăm acest ultim punct, pentru că e departe de a fi 
evident. Membrii cei mai numeroşi ai societăţilor agrare şi 
industriale sunt animalele domestice. Desigur, ele nu sunt egale cu 
stăpânii lor, dar sunt totuşi membri. în prezent, societatea din 
Noua Zeelandă este compusă din 4,5 milioane de sapiens şi 50 de 
milioane de oi. 

Exista o singură excepţie de la această regulă generală: câinele. 
Câinele a fost primul animal domesticit de Homo sapiens, iar acest 
lucru s-a întâmplat înainte de Revoluţia Agricolă. Experţii nu 
reuşesc să cadă de acord asupra datei exacte, însă avem dovezi 
irefutabile privind domesticirea câinilor de acum circa 15.000 de 
ani. E posibil ca ei să se fi alăturat oamenilor cu mii de ani înainte. 



6. Primul animal de companie? Un mormânt vechi de 12.000 de ani 
descoperit în nordul Israelului. Conţine scheletul unei femei de 50 de 
ani alături de cel al unui căţel (în colţul din dreapta sus). Căţelul a 
fost îngropat aproape de capul femeii. Mâna ei stângă se odihneşte 
pe animal într-un mod ce ar putea indica o legătură emoţională. 
Există, desigur, şi alte explicaţii posibile. Se poate, de exemplu, ca 
acesta să fifost un dar pentru paznicul lumii de apoi. 

Câinii erau folosiţi la vânătoare şi pentru luptă, ca şi pentru a 
da alarma împotriva animalelor sălbatice şi a intruşilor umani. Cu 
trecerea generaţiilor, cele două specii au ajuns să comunice bine 
una cu cealaltă. Câinii care erau cei mai atenţi la nevoile şi 
sentimentele tovarăşilor lor umani primeau un plus de îngrijire şi 
de hrană şi aveau mai multe şanse să supravieţuiască. în acelaşi 
timp, câinii au învăţat să manipuleze oamenii pentru a-şi satisface 
propriile nevoi. O legătură veche de 15.000 de ani a produs o 
înţelegere şi o afecţiune mult mai adâncă între oameni şi câini 
decât între oameni şi oricare alt animal 4 . în unele cazuri, câinii 









care mureau erau chiar îngropaţi cu tot ceremonialul, aproape la 
fel ca oamenii. 

Membrii unei cete se ştiau foarte bine unii pe alţii şi erau 
înconjuraţi de-a lungul vieţii de prieteni şi rude. Singurătatea şi 
intimitatea erau rare. Cetele învecinate concurau probabil pentru 
resurse şi chiar se războiau, însă aveau şi contacte amicale. 
Făceau schimb de membri, vânau împreună, făceau negoţ cu 
articole de lux rare, încheiau alianţe politice şi celebrau sărbători 
religioase. O asemenea cooperare a fost una dintre caracteristicile 
importante ale lui Homo sapiens şi i-a oferit un avantaj crucial 
asupra altor specii umane. Uneori relaţiile cu cetele învecinate 
erau suficient de strânse încât să constituie împreună un singur 
trib, împărtăşind o limbă comună, mituri comune şi norme şi 
valori comune. 

Totuşi, nu trebuie să supraestimăm importanţa unor asemenea 
relaţii externe. Chiar dacă în vremuri de criză cetele învecinate îşi 
întăreau legăturile şi chiar dacă se reuneau ocazional pentru a 
vâna sau a sărbători împreună, în marea majoritate a timpului ele 
erau totuşi complet izolate şi independente. Comerţul era în 
general limitat la bunuri de prestigiu, precum cochiliile, ambra şi 
pigmenţii. Nu există dovezi că oamenii făceau negoţ cu produse de 
bază ca fructele şi carnea sau că existenţa unei cete depindea de 
importul de bunuri de la o alta. Şi relaţiile socio-politice tindeau să 
fie sporadice. Tribul nu constituia un cadru politic permanent şi, 
chiar dacă avea locuri de întrunire sezoniere, nu existau oraşe sau 
instituţii permanente. O persoană obişnuită trăia vreme de multe 
luni fără să vadă şi să audă vreun om din afara cetei ei şi nu 
întâlnea de-a lungul vieţii mai mult de câteva sute de oameni. 
Populaţia sapiens era risipită pe teritorii vaste. înainte de 
Revoluţia Agricolă, populaţia umană a întregii planete era mai 
mică decât cea a oraşului Cairo de astăzi. 



Cele mai multe cete de sapiens trăiau pe drumuri, rătăcind din 
loc în loc în căutare de hrană. Deplasările lor erau influenţate de 
schimbarea anotimpurilor, migraţiile anuale ale animalelor şi 
ciclurile de dezvoltare ale plantelor. De obicei cutreierau acelaşi 
teritoriu de baştină, cu o suprafaţă între câteva zeci şi câteva sute 
de kilometri pătraţi. 

Ocazional, cetele se deplasau dincolo de teritoriul lor şi 
explorau zone noi, indiferent dacă acest lucru se datora 
calamităţilor naturale, conflictelor violente, presiunilor 
demografice sau iniţiativei unui lider carismatic. Aceste deplasări 
au fost motorul expansiunii umane în întreaga lume. Dacă o ceată 
de vânători-culegători se scinda o dată la fiecare patruzeci de ani, 
iar grupul care se desprindea migra pe un nou teritoriu aflat la 
100 de kilometri spre est, distanţa dintre Africa de Est şi China 
putea fi acoperită în circa 10.000 de ani. 

în unele cazuri excepţionale, când sursele de hrană erau 
deosebit de bogate, cetele se stabileau în aşezări sezoniere sau 
chiar permanente. Tehnicile pentru a usca, a afuma şi, în regiunile 
arctice, a congela alimentele făceau la rândul lor posibilă şederea 
pe perioade mai îndelungate într-un loc. Cel mai important, pe 
ţărmul mărilor şi râurilor bogate în peşte, scoici, crustacee ori în 
păsări de apă dulce oamenii au întemeiat sate permanente de 
pescari - primele aşezări permanente din istorie, care au precedat 
cu mult Revoluţia Agricolă. E posibil ca satele de pescari să fi 
apărut pe coastele insulelor indoneziene încă de acum 45.000 de 
ani. Acestea ar fi putut fi baza de unde Homo sapiens a lansat 
prima aventură transoceanică: invadarea Australiei. 

în majoritatea habitatelor, cetele de sapiens se hrăneau într-o 
manieră elastică şi oportunistă. Căutau termite, culegeau fructe, 
dezgropau rădăcini, pândeau iepuri şi vânau bizoni şi mamuţi. în 
ciuda imaginii populare a „omului-vânător”, culesul era principala 



activitate a sapiens-ilor şi acesta le furniza majoritatea caloriilor, 
ca şi materii prime precum silexul, lemnul şi bambusul. 

Sapiens nu căutau doar hrană şi materiale. Căutau şi 
cunoaştere. Pentru a supravieţui, aveau nevoie de o hartă mentală 
detaliată a teritoriului lor. Pentru a maximiza eficienţa 
activităţilor lor zilnice de căutare a hranei, aveau nevoie de 
informaţii privind ciclul de dezvoltare al fiecărei plante şi 
obiceiurile fiecărui animal. Trebuiau să ştie care alimente erau 
hrănitoare, care te puteau îmbolnăvi şi cum puteau fi folosite 
altele în scopuri terapeutice. Trebuiau să cunoască schimbarea 
anotimpurilor şi să ştie ce semne anunţau o furtună sau o 
secetă. Studiau fiecare curs de apă, fiecare nuc, fiecare peşteră în 
care se adăposteau urşi şi fiecare depozit de silex aflat în 
vecinătate. Fiecare individ trebuia să ştie cum să facă un cuţit din 
piatră, cum să repare o haină ruptă, cum să pună o capcană 
pentru iepuri şi cum să facă faţă avalanşelor, muşcăturilor de 
şarpe sau leilor înfometaţi. Era nevoie de ani de ucenicie şi de 
practică pentru fiecare din toate aceste lucruri. Vânătorul- 
culegător arhaic obişnuit putea să facă un vârf de suliţă dintr-o 
bucată de silex în câteva minute. Când încercăm să-i imităm 
isprava, de obicei eşuăm lamentabil. Celor mai mulţi dintre noi le 
lipsesc cunoştinţele privind proprietăţile silexului şi bazaltului şi 
cum se sparg acestea, ca şi dexteritatea motorie fină necesară 
prelucrării lor cu precizie. 

Cu alte cuvinte, vânătorul-culegător obişnuit deţinea 
cunoştinţe mai ample, mai aprofundate şi mai variate despre 
mediul său înconjurător imediat decât majoritatea descendenţilor 
săi moderni. Astăzi, majoritatea oamenilor din societăţile 
industriale nu au nevoie să ştie prea multe lucruri despre lumea 
naturală pentru a supravieţui. Ce trebuie neapărat să ştii pentru a 
te putea descurca ca informatician, agent de asigurări, profesor de 
istorie sau muncitor în fabrică? Trebuie să ştii o mulţime de 



lucruri despre domeniul tău minuscul de competenţă, însă pentru 
marea majoritate a necesităţilor vieţii te bazezi orbeşte pe ajutorul 
altor experţi, ale căror cunoştinţe sunt de asemenea limitate la un 
domeniu minuscul de competenţă. Colectivitatea umană ştie mult 
mai multe astăzi decât ştiau cetele arhaice. însă la nivel individual 
vechii vânători-culegători erau oamenii cu cele mai 
multe cunoştinţe şi competenţe din istorie. 

Există unele dovezi că dimensiunea medie a creierului sapiens- 
ilor a scăzut de fapt din epoca vânătorilor-culegători şi până în 
prezentă Supravieţuirea în epoca respectivă le cerea tuturor 
capacităţi mentale extraordinare. Când au apărut agricultura şi 
industria, oamenii au putut să se bazeze din ce în ce mai mult pe 
capacităţile altora pentru a supravieţui şi s-au ivit noi „nişe pentru 
imbecili”. Puteai să supravieţuieşti şi să-ţi transmiţi genele prin 
nimic remarcabile generaţiei următoare lucrând ca sacagiu sau ca 
muncitor la o linie de asamblare. 

Vânătorii-culegători stăpâneau nu doar lumea înconjurătoare a 
animalelor, plantelor şi obiectelor, ci şi lumea lăuntrică a 
propriilor corpuri şi simţuri. Erau atenţi la cea mai mică mişcare 
din iarbă ca să-şi dea seama dacă acolo nu pândea un şarpe. 
Observau cu băgare de seamă frunzişul copacilor ca să descopere 
fructe şi cuiburi de albine şi de păsări. Se mişcau cu un minimum 
de efort şi de zgomot şi ştiau cum să şadă, să meargă şi să alerge în 
maniera cea mai agilă şi mai eficientă. Folosirea variată şi 
constantă a corpurilor lor îi făcea să fie la fel de în formă ca 
maratoniştii de astăzi. Aveau o dexteritate fizică pe care oamenii 
actuali nu reuşesc să o atingă nici după ce practică ani în şir yoga 
sau tai chi. 

Modul de viaţă al vânătorilor-culegători se deosebea 
semnificativ de la o regiune la alta şi de la un anotimp la altul, dar 
în ansamblu aceştia par să se fi bucurat de un stil de viaţă mai 


confortabil şi mai gratificant decât cel al majorităţii ţăranilor, 
păstorilor, muncitorilor şi funcţionarilor care le-au urmat. 

în vreme ce oamenii din societăţile abundenţei de astăzi 
lucrează în medie 40-45 de ore pe săptămână, iar cei din lumea în 
curs de dezvoltare lucrează 60 sau chiar 80 de ore pe săptămână, 
vânătorii-culegători care trăiesc în prezent în cele mai 
inospitaliere habitate - precum deşertul Kalahari - lucrează în 
medie doar 35-45 de ore pe săptămână. Vânează doar o zi din trei, 
iar culesul le ia doar între trei şi şase ore pe zi. în vremuri 
obişnuite, atât e suficient pentru a hrăni ceata. E foarte posibil ca 
vânătorii-culegători arhaici care trăiau în zone mai fertile decât 
deşertul Kalahari să fi avut nevoie chiar de mai puţin timp ca să-şi 
procure hrană şi materii prime. Pe deasupra, vânătorii-culegători 
aveau mai puţine sarcini domestice. Nu aveau vase de spălat, 
covoare de aspirat, podele de lustruit, scutece de schimbat ori 
facturi de plătit. 

Economia vânătorilor-culegători le oferea majorităţii 
oamenilor vieţi mai interesante decât o fac agricultura sau 
industria. Astăzi, o muncitoare dintr-o fabrică chineză pleacă de 
acasă pe la şapte dimineaţă, îşi croieşte drum pe străzi poluate 
către un loc de muncă istovitor şi prost plătit, iar acolo operează 
aceeaşi maşină, în acelaşi fel, zi după zi, timp de zece ore lungi şi 
plictisitoare, întorcându-se acasă pe la şapte seara ca să spele vase 
şi rufe. în urmă cu 30.000 de ani, o predecesoare chineză dintr-o 
ceată de vânători-culegători ar fi putut părăsi tabăra cu tovarăşele 
ei la, să zicem, opt dimineaţă. Ar fi cutreierat împreună pădurile şi 
pajiştile din apropiere culegând ciuperci, săpând după rădăcini 
comestibile, prinzând broaşte şi ocazional fugind de tigri. Până 
după prânz, ele s-ar fi întors acasă ca să pregătească masa. Asta le 
lăsa suficient timp să bârfească, să spună poveşti, să se joace cu 
copiii sau pur şi simplu să lenevească. Bineînţeles, uneori tigrii le 
prindeau - sau erau muşcate de un şarpe -, dar pe de altă parte nu 



aveau de-a face cu accidentele de maşină şi poluarea industrială. 

în majoritatea locurilor şi în cea mai mare parte a timpului, 
vânatul şi culesul ofereau o alimentaţie ideală. Lucru deloc 
surprinzător - aceasta fusese dieta oamenilor timp de sute de mii 
de ani, iar corpul omenesc era bine adaptat la ea. Dovezile 
provenind de la scheletele fosilizate arată că vechii vânători- 
culegători erau mai puţin expuşi la înfometare sau malnutriţie şi 
erau în general mai înalţi şi mai sănătoşi decât urmaşii lor ţărani. 
Speranţa de viaţă pare să fi fost în medie de doar 30-40 de ani, dar 
acest lucru se datora în mare măsură incidenţei crescute a 
mortalităţii infantile. Copiii care reuşeau să treacă de primii ani 
plini de pericole aveau mari şanse să ajungă la vârsta de 60 de ani, 
iar unii ajungeau chiar la 80. Printre vânătorii-culegători 
contemporani, femeile de 45 de ani pot spera să trăiască încă 20 
de ani şi în jur de 5-8% din populaţie este în vârstă de peste 60 de 
ani g . 

Secretul succesului vânătorilor-culegători, care îi apăra de 
înfometare şi malnutriţie, era dieta lor variată. Fermierii tind să 
aibă o dietă foarte limitată şi dezechilibrată. Cu deosebire în 
epocile premoderne, majoritatea caloriilor care hrăneau o 
populaţie agricolă proveneau dintr-o singură cultură - precum 
grâul, cartofii sau orezul -, căreia îi lipsesc unele dintre 
vitaminele, mineralele şi alte elemente nutritive de care oamenii 
au nevoie. Ţăranul tipic din China tradiţională mânca orez la 
micul dejun, orez la prânz şi orez la cină. Cu puţin noroc, putea 
spera să mănânce acelaşi lucru a doua zi. Din contră, vechii 
vânători-culegători mâncau în mod obişnuit zeci de alimente 
diferite. Predecesorul arhaic al ţăranului, vânătorul-culegător, 
putea mânca fructe şi ciuperci la micul dejun; fructe, melci şi 
broască-ţestoasă la prânz; şi friptură de iepure cu ceapă sălbatică 
la cină. Meniul de a doua zi ar fi putut fi complet diferit. Această 
varietate făcea ca alimentaţia vechilor vânători-culegători să 


conţină toţi nutrienţii necesari. 

Mai mult, nefiind dependenţi de un singur fel de alimente, 
aceştia erau mai puţin predispuşi să sufere când o sursă anumită 
de hrană lipsea. Societăţile agrare sunt devastate de foamete 
atunci când seceta, focul sau cutremurele distrug cultura anuală 
de orez sau cartofi. Societăţile de vânători-culegători nu erau nici 
ele imune la dezastrele naturale şi sufereau de perioade de lipsuri 
şi foamete, însă reuşeau de obicei să facă faţă mai uşor unor 
asemenea calamităţi. Dacă rămâneau fără unele din alimentele lor 
de bază, puteau culege sau vâna alte specii ori puteau să se mute 
într-o zonă mai puţin afectată. 

Vânătorii-culegători arhaici sufereau de asemenea mai puţin 
din cauza bolilor infecţioase. Majoritatea bolilor infecţioase care 
au afectat societăţile agrare şi industriale (precum variola, rujeola 
şi tuberculoza) proveneau de la animalele domestice şi au ajuns la 
oameni doar după Revoluţia Agricolă. Vechii vânători-culegători, 
care domesticiseră doar câinii, nu cunoşteau aceste flageluri. Mai 
mult, majoritatea oamenilor din societăţile agrare şi industriale 
trăiau în aşezări permanente dense şi neigienice - focare de boală 
ideale. Vânătorii-culegători rătăceau în cete mici care nu puteau 
întreţine o epidemie. 

Dieta sănătoasă şi variată, săptămâna de lucru relativ scurtă şi 
raritatea bolilor infecţioase i-au făcut pe mulţi experţi să 
definească societăţile preagrare de vânători-culegători drept 
„societăţi originare ale abundenţei”. Ar fi totuşi o greşeală să 
idealizăm vieţile acestor oameni arhaici. Deşi duceau vieţi mai 
bune decât majoritatea oamenilor din societăţile agrare şi 
industriale, lumea lor putea fi totuşi aspră şi neîndurătoare. 
Perioadele de lipsuri şi greutăţi nu erau neobişnuite, mortalitatea 
infantilă era ridicată, iar un accident care astăzi ar fi considerat 
minor putea să devină uşor o condamnare la moarte. Cei mai 



mulţi oameni se bucurau probabil de intimitatea din sânul cetei 
nomade, dar ghinioniştii care îşi atrăgeau ostilitatea sau batjocura 
tovarăşilor lor sufereau pesemne teribil. Vânătorii-culegători 
contemporani îi abandonează şi chiar îi ucid uneori pe bătrânii 
sau infirmii care nu pot ţine pasul cu ceata. Pruncii şi copiii 
nedoriţi pot fi omorâţi şi există chiar cazuri de sacrificii umane 
inspirate de religie. 

Populaţia ache, vânători-culegători care au trăit în junglele din 
Paraguay până în anii 1960, ne oferă posibilitatea să întrezărim 
partea întunecată a unei astfel de vieţi. Când un membru de vază 
al cetei murea, ache omorau de regulă o fetiţă şi îi îngropau pe cei 
doi împreună. Antropologii care i-au intervievat pe indigenii ache 
au consemnat un caz în care o ceată a abandonat un bărbat de 
vârstă mijlocie care se îmbolnăvise şi nu mai putea ţine pasul cu 
ceilalţi. A fost lăsat sub un copac. Vulturii s-au instalat pe crengile 
de deasupra, aşteptând o masă copioasă. Dar bărbatul şi-a revenit 
şi, grăbindu-se, a reuşit să ajungă ceata din urmă. Corpul îi era 
acoperit de găinaţ, aşa că a rămas cu porecla „Găinaţ-de-vultur”. 

Când o bătrână ache devenea o povară pentru restul cetei, unul 
dintre bărbaţii mai tineri se furişa în spatele ei şi o omora cu o 
lovitură de secure în moalele capului. Un bărbat ache le-a povestit 
antropologilor curioşi despre anii lui de glorie din junglă. 
„Omoram adesea femei bătrâne, mi-am omorât mătuşile... Femeile 
se temeau de mine... Acum, cu albii aici, am devenit slab”. Pruncii 
născuţi fără păr, care erau consideraţi subdezvoltaţi, erau omorâţi 
imediat. O femeie şi-a amintit că prima ei fetiţă a fost ucisă pentru 
că bărbaţii din ceată nu mai voiau o altă fată. într-o altă ocazie, un 
bărbat a omorât un băieţel pentru că era „într-o dispoziţie proastă 
şi copilul plângea”. Un alt copil a fost îngropat de viu pentru că era 
„amuzant să te uiţi, iar ceilalţi copii au râs de asta” 2 . 

Trebuie să avem totuşi grijă să nu ne pripim când îi judecăm pe 
ache. Antropologii care au trăit alături de ei ani de zile relatează 


că între adulţi actele de violenţă erau foarte rare. Atât femeile, cât 
şi bărbaţii puteau să-şi schimbe partenerii după voie. Zâmbeau şi 
râdeau tot timpul, nu aveau o conducere ierarhică şi îi evitau în 
general pe cei dominatori. Erau extrem de generoşi cu puţinul lor 
avut şi nu erau obsedaţi de succes sau bogăţie. Lucrurile pe care le 
preţuiau cel mai mult în viaţă erau interacţiunile sociale bune şi 
prieteniile solide^. Priveau uciderea copiilor, bolnavilor şi 
bătrânilor aşa cum văd mulţi oameni astăzi avortul şi eutanasia. 
Trebuie de asemenea notat că ache erau vânaţi fără milă de 
fermierii paraguayeni. Nevoia de a scăpa de duşmanii lor i-a făcut 
probabil pe ache să adopte o atitudine excepţional de dură faţă de 
oricine putea deveni un punct slab pentru ceată. 

Adevărul este că societatea ache, ca orice societate omenească, 
era foarte complexă. Ar trebui să ne ferim să o demonizăm sau să 
o idealizăm pe baza unei cunoaşteri superficiale. Ache nu erau 
nici îngeri, nici demoni - erau oameni. Şi tot aşa erau şi strămoşii 
noştri vânători-culegători. 


Spirite vorbitoare 

Ce putem spune despre viaţa mentală şi spirituală a 
vânătorilor-culegători arhaici? Fundamentele economiei lor pot fi 
reconstituite cu oarecare încredere pe baza unor factori obiectivi 
şi cuantificabili. De exemplu, putem calcula câte calorii pe zi erau 
necesare pentru supravieţuirea unei persoane, câte calorii erau 
obţinute dintr-un kilogram de nuci şi cât de multe nuci puteau fi 
culese de pe un kilometru pătrat de pădure. înarmaţi cu aceste 
date, putem estima în cunoştinţă de cauză importanţa relativă a 
nucilor în dieta lor. 

Dar considerau ei oare că nucile sunt o delicatesă sau un 


aliment de bază monoton? Credeau că nucii erau locuiţi de 
spirite? Li se păreau drăguţe frunzele de nuc? Dacă un băiat dintr- 
o ceată de vânători-culegători voia să ducă o fată într-un loc 
romantic, era suficientă umbra unui nuc? Lumea gândurilor, 
credinţelor şi sentimentelor e prin definiţie mult mai greu de 
descifrat. 

Cei mai mulţi cercetători sunt de acord că credinţele animiste 
erau comune printre vânătorii-culegători arhaici. Animismul (de 
la anima, „suflet” sau „spirit” în latină) este credinţa că aproape 
fiecare loc, fiecare animal, fiecare plantă şi fiecare fenomen 
natural au conştiinţă şi sentimente şi pot comunica direct cu 
oamenii. Astfel, animiştii pot crede că stânca cea mare din vârful 
dealului are dorinţe şi nevoi. Stânca ar putea să se mânieze din 
cauza vreunui lucru pe care l-au făcut oamenii şi să se bucure de 
un altul. Ea poate să-i mustre pe oameni sau să le ceară favoruri, 
în ce-i priveşte, oamenii se pot adresa stâncii, pentru a o împăca 
sau ameninţa. Nu doar stânca, ci şi stejarul de la poalele dealului e 
o fiinţă însufleţită, la fel şi râul care curge la poalele aceluiaşi deal, 
izvorul din poieniş, tufişurile care cresc în jurul lui, cărarea care 
duce la poieniş şi şoarecii-de-câmp, lupii şi ciorile care beau apă 
acolo. în lumea animistă, obiectele şi vieţuitoarele nu sunt 
singurele fiinţe însufleţite. La fel sunt şi entităţile imateriale - 
spiritele morţilor şi fiinţele binevoitoare ori malefice de genul 
celor pe care le numim astăzi demoni, zâne şi îngeri. 

Animiştii cred că nu există nici o barieră între oameni şi alte 
fiinţe. Toţi pot comunica direct prin intermediul vorbirii, 
cântecelor, dansului şi ceremoniilor. Un vânător poate să se 
adreseze unei turme de cerbi şi să le ceară ca unul dintre ei să se 
sacrifice. Dacă vânătoarea are succes, vânătorul îi poate cere 
animalului mort să-l ierte. Când se îmbolnăveşte cineva, şamanul 
poate contacta spiritul care a cauzat boala şi poate încerca să-l 
împace ori să-l sperie. Dacă e nevoie, şamanul poate cere ajutorul 



altor spirite. Ce caracterizează toate aceste acte de comunicare 
este că entităţile care fac obiectul adresării sunt fiinţe locale. Ele 
nu sunt zei universali, ci mai degrabă un anumit cerb, un anumit 
copac, un anumit râu, un anumit spirit. 

La fel cum nu există nici o barieră între oameni şi alte fiinţe, 
tot aşa nu există o ierarhie strictă. Entităţile non-umane nu există 
doar ca să se ocupe de nevoile oamenilor. Nu sunt nici zei 
atotputernici care conduc lumea după bunul lor plac. Lumea nu se 
învârte în jurul oamenilor sau al oricărui alt grup determinat de 
fiinţe. 

Animismul nu e o religie anume. E un nume generic pentru mii 
de religii, culte şi credinţe foarte diferite. Ceea ce le face pe toate 
„animiste” este această abordare comună a lumii şi a locului 
oamenilor în cadrul ei. Să spui că vânătorii-culegători arhaici erau 
probabil animişti e ca şi cum ai spune că agricultorii premoderni 
erau în general teişti. Teismul (de la theos, „zeu” în greacă) e 
concepţia potrivit căreia ordinea universală se bazează pe o 
relaţie ierarhică între oameni şi un mic grup de entităţi eterice 
numite zei. E cu siguranţă adevărat să spui că agricultorii 
premoderni tindeau să fie teişti, dar asta nu ne spune nimic 
concret. Rubrica generică „teişti” include rabinii evrei din Polonia 
secolului al XVIII-lea, puritanii care ardeau vrăjitoare din 
Massachusetts-ul secolului al XVII-lea, preoţii azteci din Mexicul 
secolului al XV-lea, misticii sufişti din Iranul secolului al XH-lea, 
războinicii vikingi din secolul al X-lea, legionarii romani din 
secolul al II-lea şi birocraţii chinezi din secolul I. Fiecare dintre 
aceştia considera credinţele şi practicile celorlalţi drept stranii şi 
eretice. Diferenţele dintre credinţele şi practicile grupurilor de 
vânători-culegători „animişti” erau probabil la fel de mari. E 
posibil ca experienţa lor religioasă să fi fost tumultuoasă şi plină 
de controverse, reforme şi revoluţii. 




7. O pictură din peştera Lascaux, datând de cca 15.000-20.000 de 
ani. Ce anume vedem şi care este semnificaţia picturii? Unii susţin 
că vedem un bărbat cu cap de pasăre şi penisul erect, ucis de un 
bizon. Dedesubtul bărbatului e o altă pasăre care ar putea simboliza 
sufletul, eliberat din trup în momentul morţii. Dacă este aşa, atunci 
pictura nu înfăţişează un accident prozaic de vânătoare, ci mai 
curând trecerea din această lume în cea de dincolo. Dar nu există 
nici o posibilitate de a şti dacă vreuna din aceste speculaţii e 
adevărată. E un test Rorschach care dezvăluie multe dintre 
prejudecăţile oamenilor de ştiinţă moderni şi prea puţin despre 
credinţele vânătorilor-culegători arhaici. 

însă aceste generalizări precaute sunt cam tot ceea ce putem 
spune. Orice încercare de a zugrăvi trăsăturile specifice ale 






spiritualităţii arhaice este profund speculativă, după cum nu 
există aproape nici o dovadă pe care să ne sprijinim, iar puţinele 
izvoare pe care le avem - o mână de artefacte şi picturi rupestre - 
pot fi interpretate într-o multitudine de feluri. Teoriile oamenilor 
de ştiinţă care pretind că ştiu ce anume simţeau vânătorii- 
culegători aruncă mult mai multă lumină asupra prejudecăţilor 
autorilor lor decât asupra religiilor Epocii de Piatră. 

în loc să înălţăm munţi de teorii pe un muşuroi de relicve 
funerare, picturi rupestre şi statuete din os, e mai bine să fim 
cinstiţi şi să recunoaştem că avem doar cele mai vagi noţiuni 
despre religiile vânătorilor-culegători arhaici. Presupunem că 
erau animişti, dar acest lucru nu ne oferă nici un fel de informaţii 
utile. Nu ştim la ce spirite se rugau, ce sărbători aveau sau ce 
tabuuri respectau. Şi cel mai important, nu ştim ce poveşti 
spuneau. E una din lacunele cele mai mari în înţelegerea pe care o 
avem despre istoria umană. 



8. Vânătorii-culegători au lăsat aceste urme de mâini acum circa 

9.000 de ani în „Peştera Mâinilor”, în Argentina. Pare ca şi cum 
aceste mâini moarte demult se întind spre noi dinăuntrul stâncii. 
Este una dintre relicvele cele mai emoţionante ale lumii vânătorilor- 
culegători arhaici - dar nimeni nu ştie ce înseamnă. 

Lumea socio-politică a vânătorilor-culegători e un alt domeniu 
despre care nu ştim aproape nimic. Aşa cum am explicat mai sus, 
cercetătorii nu reuşesc să cadă de acord nici măcar asupra 
elementelor de bază, precum existenţa proprietăţii private, 
familiilor nucleare şi relaţiilor monogame. E probabil ca cete 
diferite să fi avut structuri diferite. Unele ar fi putut fi la fel de 
ierarhice, tensionate şi violente cum e cel mai agresiv grup de 
cimpanzei, în timp ce altele erau la fel de destinse, paşnice şi 
lubrice ca un grup de bonobo. 

în Sungir, Rusia, arheologii au descoperit în 1955 un sit funerar 
vechi de 30.000 de ani aparţinând unei culturi a vânătorilor de 
mamuţi. într-un mormânt au găsit scheletul unui bărbat în vârstă 
de 50 de ani, acoperit cu şiraguri de mărgele făcute din fildeş de 
mamut - în total circa 3.000 de mărgele. Pe capul mortului era o 
pălărie împodobită cu dinţi de vulpe, iar la încheieturile mâinilor 
25 de brăţări din fildeş. Alte morminte din acelaşi sit conţineau 
mult mai puţine bunuri. Cercetătorii au dedus că vânătorii de 
mamuţi din Sungir trăiau într-o societate ierarhică şi că bărbatul 
mort era poate liderul unei cete sau al unui întreg trib cuprinzând 
mai multe cete. E puţin probabil ca câteva zeci de membri ai unei 
cete să fi putut produce singuri atât de multe obiecte funerare. 

Arheologii au descoperit apoi un mormânt şi mai interesant. 
Conţinea două schelete, aşezate fiecare cu capul spre celălalt. Unul 
aparţinea unui băiat cu vârsta de aproximativ 12-13 ani, celălalt 
unei fete de aproximativ 9-10 ani. Băiatul era acoperit cu 5.000 de 
mărgele de fildeş. Purta o pălărie decorată cu dinţi de vulpe şi o 



centură cu 250 de dinţi de vulpe (a fost nevoie de cel puţin 60 de 
vulpi pentru atâţia dinţi). Fata era împodobită cu 5.250 de mărgele 
de fildeş. Amândoi copiii erau înconjuraţi cu statuete şi diferite 
obiecte din fildeş. Un meşter experimentat avea nevoie probabil 
de circa 45 de minute pentru a face o singură mărgea de fildeş. Cu 
alte cuvinte, confecţionarea celor 10.000 de mărgele de fildeş 
care acopereau cei doi copii, fără a mai socoti celelalte obiecte, 
cerea cam 7.500 de ore de muncă delicată, cu mult peste trei ani 
de lucru pentru un artizan cu experienţă! 

Este cu totul improbabil ca la o vârstă atât de fragedă copiii din 
Sungir să fi dovedit calităţi de lideri sau de vânători de mamuţi. 
Doar credinţele culturale pot explica de ce au avut parte de o 
înmormântare atât de extravagantă. O teorie afirmă că îşi datorau 
rangul părinţilor lor. Poate că erau copiii conducătorului, într-o 
cultură care credea fie în carismă ca trăsătură de familie, fie în 
reguli stricte de succesiune. Conform unei a doua teorii, copiii 
fuseseră identificaţi la naştere ca încarnări ale spiritelor unor 
strămoşi morţi acum mult timp. O a treia teorie susţine că felul în 
care au fost înmormântaţi copiii reflectă mai degrabă modul în 
care au murit decât statutul lor în timpul vieţii. Au fost sacrificaţi 
în mod ritualic - poate ca parte a riturilor de înmormântare ale 
căpeteniei - şi apoi îngropaţi cu mare pompă 2 . 

Oricare ar fi răspunsul corect, copiii din Sungir se numără 
printre cele mai solide probe că acum 30.000 de ani sapiens 
puteau inventa coduri socio-politice care depăşeau cu mult 
dictatele ADN-ului nostru şi tiparele comportamentale ale altor 
specii umane şi animale. 


Pace sau război? 


în cele din urmă se pune problema spinoasă a rolului 
războiului în societăţile de vânători-culegători. Unii specialişti îşi 
imaginează societăţile arhaice de vânători-culegători drept nişte 
paradisuri paşnice şi susţin că războiul şi violenţa au debutat doar 
odată cu Revoluţia Agricolă, când oamenii au început să 
acumuleze proprietăţi private. Alţii afirmă că lumea vânătorilor- 
culegători arhaici era extraordinar de crudă şi de violentă. 
Ambele şcoli de gândire sunt simple castele de nisip, ţinute 
laolaltă de legătura subţire a unor relicve arheologice 
sărăcăcioase şi a observaţiilor antropologice făcute asupra 
vânătorilor-culegători actuali. 

Datele antropologice sunt interesante, dar foarte problematice. 
Vânătorii-culegători din prezent trăiesc în principal în regiuni 
izolate şi inospitaliere precum zona arctică sau deşertul Kalahari, 
unde densitatea populaţiei e foarte redusă, iar ocaziile de a lupta 
cu alţi oameni sunt limitate. Mai mult, în ce priveşte generaţiile 
mai recente, vânătorii-culegători au fost supuşi în tot mai mare 
măsură autorităţii statelor moderne, care împiedică izbucnirea 
unor conflicte pe scară largă. Oamenii de ştiinţă europeni au avut 
doar două ocazii de a observa populaţii mari şi relativ dense de 
vânători-culegători independenţi: în nord-vestul Americii de Nord 
în secolul al XlX-lea şi în nordul Australiei în secolul al XlX-lea şi la 
începutul secolului XX. Atât culturile amerindiene, cât şi cele 
australiene aborigene aveau parte de conflicte armate frecvente. E 
discutabil totuşi dacă acest lucru constituie o condiţie permanentă 
sau e consecinţa imperialismului european. 

Descoperirile arheologice sunt deopotrivă sărăcăcioase şi 
opace. Ce indicii elocvente ar putea rămâne de pe urma oricărui 
război care a avut loc acum zeci de mii de ani? Nu existau nici un 
fel de fortificaţii şi ziduri pe atunci, nu existau obuze de artilerie şi 
nici măcar săbii şi scuturi. Un vârf de suliţă arhaic putea fi utilizat 
în război, dar putea fi folosit la fel de bine şi la vânătoare. Oasele 



fosilizate de oameni nu sunt mai uşor de interpretat. O fractură 
poate să indice o rană de război sau un accident. Nici absenţa 
fracturilor şi tăieturilor la un schelet arhaic nu e o probă 
concludentă că persoana căreia îi aparţinea scheletul nu a avut 
parte de o moarte violentă. Moartea poate fi cauzată de răniri ale 
ţesuturilor moi care nu lasă nici o urmă pe oase. încă şi mai 
important, în timpul războaielor preindustriale mai bine de 90% 
din cei care mureau erau victimele înfometării, frigului şi bolii 
mai degrabă decât să fie ucişi de arme. închipuiţi-vă că acum 
30.000 de ani un trib învingea tribul vecin şi îl alunga de pe 
terenurile de vânătoare şi cules râvnite. în bătălia decisivă, zece 
membri ai tribului învins erau omorâţi. în anul următor, alţi o 
sută de membri ai tribului care pierdea mureau din cauza 
înfometării, frigului şi bolii. Arheologii care nimeresc peste aceste 
110 schelete pot foarte uşor să ajungă la concluzia că majoritatea 
au fost victimele unui dezastru natural. Cum am putea afirma că 
au fost cu toţii victimele unui război nemilos? 

Preveniţi cum se cuvine, putem acum să ne întoarcem la 
descoperirile arheologice. în Portugalia, au fost studiate 400 de 
schelete din perioada imediat premergătoare Revoluţiei Agricole. 
Doar două schelete prezentau urme clare de violenţă. Un studiu 
similar a 400 de schelete din aceeaşi perioadă din Israel a 
descoperit o singură fisură într-un singur craniu care putea fi 
atribuită violenţei umane. Un al treilea studiu a 400 de schelete 
din diferite situri preagricole din valea Dunării a găsit urme de 
violenţă la 18 schelete. 18 din 400 poate să nu pară mult, dar 
reprezintă în realitate un procentaj foarte ridicat. Dacă toţi 18 au 
murit într-adevăr de o moarte violentă, înseamnă că aproximativ 
4,5% dintre decesele survenite în epoca arhaică în valea Dunării 
erau cauzate de violenţa umană. în prezent, media globală este de 
doar 1,5%, luând laolaltă războaiele şi criminalitatea. în secolul 
XX, doar 5% dintre decese au avut drept cauză violenţa umană - 



iar asta într-un secol care a fost martorul celor mai sângeroase 
războaie şi celor mai mari genocide din istorie. Dacă această 
descoperire e tipică, valea arhaică a Dunării a fost la fel de 
violentă ca secolul XX^. 

Descoperirile deprimante din valea Dunării sunt sprijinite de 
un şir de descoperiri la fel de deprimante din alte regiuni. La Jebel 
Sahaba în Sudan a fost găsit un cimitir de acum 12.000 de ani 
conţinând 59 de schelete. Vârfuri de săgeţi şi suliţe au fost găsite 
înfipte în sau stând alături de oasele a 24 de schelete, 40% din 
total. Scheletul unei femei avea 12 răni. în peştera Ofnet din 
Bavaria, arheologii au descoperit rămăşiţele a 38 de vânători- 
culegători, mai ales femei şi copii, care fuseseră aruncate în două 
gropi comune. Jumătate dintre schelete, inclusiv cele ale copiilor şi 
pruncilor, aveau semne clare de răni datorate unor arme umane 
precum bâtele şi cuţitele. Puţinele schelete aparţinând unor 
bărbaţi maturi purtau cele mai grave însemne ale violenţei. După 
toate probabilităţile, o întreagă ceată de vânători-culegători a fost 
masacrată la Ofnet. 

Ce anume reprezintă mai bine lumea vânătorilor-culegători 
arhaici: scheletele paşnice din Israel şi Portugalia sau abatoarele 
de la Jebel Sahaba şi Ofnet? Răspunsul este nici unele. Aşa cum 
vânătorii-culegători aveau o gamă largă de religii şi structuri 
sociale, la fel aveau probabil parte de o diversitate de rate ale 
violenţei. în vreme ce anumite regiuni şi anumite perioade se 
poate să se fi bucurat de pace şi linişte, altele au fost sfâşiate de 
conflicte nemiloase 1 ^. 


Vălul tăcerii 


Dacă imaginea de ansamblu a vieţii vânătorilor-culegători 


arhaici e dificil de reconstituit, evenimentele particulare sunt în 
mare măsură irecuperabile. După ce o ceată de sapiens a pătruns 
prima dată într-o vale locuită de neanderthalieni, anii următori s- 
ar putea să fi fost martorii unei drame istorice impresionante. Din 
nefericire, nimic nu ar fi supravieţuit unei astfel de confruntări, 
cu excepţia, în cel mai bun caz, a câtorva oase fosilizate şi a unei 
mâini de unelte din piatră care rămân mute în faţa celor mai 
scrupuloase investigaţii savante. Putem extrage din ele informaţii 
despre anatomia, tehnologia, dieta oamenilor şi poate chiar despre 
structura lor socială. însă ele nu ne dezvăluie nimic despre alianţa 
politică încheiată între cete învecinate de sapiens, despre spiritele 
morţilor care au binecuvântat această alianţă sau despre 
mărgelele de fildeş date în secret şamanului local pentru a atrage 
binecuvântarea spiritelor. 

Tăcerea învăluie zeci de mii de ani de istorie. E foarte posibil ca 
aceste lungi milenii să fi fost martorele unor războaie şi revoluţii, 
mişcări religioase extatice, teorii filosofice profunde, capodopere 
artistice incomparabile. Poate că vânătorii-culegători vor fi avut 
Napoleonii lor atotcuceritori, care stăpâneau imperii cât jumătate 
din Luxemburg; Beethoveni talentaţi cărora le lipseau orchestrele 
simfonice, dar care îi făceau pe oameni să plângă cu sunetele 
fluierelor lor de bambus; şi profeţi carismatici care revelau 
cuvintele unui stejar local în loc de acelea ale unui zeu creator 
universal. Dar toate acestea sunt simple presupuneri. Vălul tăcerii 
e atât de gros încât nu putem fi siguri nici măcar că astfel de 
lucruri s-au întâmplat - ca să nu mai vorbim de descrierea lor în 
detaliu. 

Cercetătorii tind să pună doar acele întrebări la care pot spera 
în mod rezonabil să răspundă. în afara cazului că s-ar descoperi 
instrumente de cercetare de care nu dispunem în prezent, 
probabil că nu vom şti niciodată ce credeau vânătorii-culegători 
arhaici sau prin ce drame politice au trecut. Este totuşi vital să 



punem întrebări pentru care nu avem răspunsuri la îndemână, 
altfel am putea fi tentaţi să lăsăm deoparte 60.000 din 70.000 de 
ani de istorie umană cu scuza că „oamenii care au trăit atunci nu 
au realizat nimic important”. 

Adevărul este că au făcut o mulţime de lucruri importante. în 
special, ei au modelat lumea din jurul nostru într-un grad mult 
mai mare decât îşi dau seama majoritatea oamenilor. Exploratorii 
care vizitează tundra siberiană, deşerturile din centrul Australiei 
şi jungla amazoniană cred că au în faţă peisaje virgine, practic 
neatinse de mâini omeneşti. însă asta e o iluzie. Vânătorii- 
culegători au fost acolo înaintea noastră şi au determinat 
schimbări spectaculoase chiar şi în junglele cele mai dese şi în 
sălbăticia cea mai dezolantă. Capitolul următor explică cum au 
remodelat complet vânătorii-culegători ecologia planetei noastre 
cu mult înainte să fie construit primul sat agricol. Cetele 
rătăcitoare de sapiens povestitori au reprezentat forţa cea mai 
importantă şi mai distructivă pe care a produs-o vreodată regnul 
animal. 

^1 Un „orizont al posibilităţilor” înseamnă întregul spectru al 
credinţelor, practicilor şi experienţelor care se deschid înaintea 
unei anumite societăţi, date fiind limitele ei ecologice, 
tehnologice şi culturale. Fiecare societate şi fiecare individ 
explorează de obicei doar o fracţiune minusculă din propriul 
orizont al posibilităţilor. 

*02 S-ar putea obiecta că nu toţi cei 18 locuitori arhaici ai văii 
Dunării au murit de fapt din cauza violenţelor ale căror urme 
pot fi văzute pe rămăşiţele lor. Unii au fost doar răniţi. Totuşi, 
acest lucru e contrabalansat probabil de decesele datorate 
rănirii ţesuturilor moi şi lipsurilor invizibile care însoţesc 
războiul. 


Capitolul 4 

Potopul 


înaintea Revoluţiei Cognitive, oamenii de toate speciile trăiau 
exclusiv pe masa continentală afro-asiatică. Adevărat, ei 
colonizaseră câteva insule trecând înot mici întinderi de apă sau 
traversându-le pe plute improvizate. Flores, de exemplu, a fost 
colonizată acum nu mai puţin de 850.000 de ani. Totuşi, nu erau 
capabili să se aventureze în largul mării şi nimeni nu ajunsese în 
America, Australia sau în insule îndepărtate precum Madagascar, 
Noua Zeelandă şi Hawaii. 

Bariera acvatică nu i-a împiedicat doar pe oameni, ci a 
împiedicat şi multe alte animale şi plante afro-asiatice să atingă 
această lume exterioară. în consecinţă, organismele de pe 
pământuri îndepărtate ca Australia şi Madagascar au evoluat în 
izolare milioane şi milioane de ani, adoptând forme şi caractere 
foarte diferite de cele ale rudelor lor îndepărtate afro-asiatice. 
Planeta Pământ era împărţită în mai multe ecosisteme distincte, 
fiecare alcătuit dintr-un ansamblu unic de animale şi plante. 
Homo sapiens era pe cale să pună capăt acestei exuberanţe 
biologice. 

Imediat după Revoluţia Cognitivă, sapiens au dobândit 
tehnologia, capacităţile organizaţionale şi poate chiar viziunea 
necesară pentru a ieşi din Afro-Asia şi a coloniza lumea 



exterioară. Prima lor realizare a fost colonizarea Australiei acum 
circa 45.000 de ani. Experţii sunt în încurcătură când trebuie să 
explice această realizare. Ca să atingă Australia, oamenii trebuiau 
să traverseze un număr de canale, unele mai late de o sută de 
kilometri, iar la sosire trebuiau să se adapteze aproape peste 
noapte la un ecosistem complet nou. 

Cea mai rezonabilă teorie sugerează că, acum circa 45.000 de 
ani, sapiens care trăiau în arhipelagul indonezian (un grup de 
insule separate de Asia şi între ele doar de strâmtori înguste) au 
format primele societăţi de navigatori. Ei au învăţat cum să 
construiască şi să manevreze vase care navigau pe ocean şi au 
devenit pescari, negustori şi exploratori pe distanţe mari. Acest 
lucru ar fi determinat o transformare fără precedent a 
capacităţilor umane şi stilurilor de viaţă. Orice alt mamifer care a 
trecut la o viaţă acvatică - foci, vaci-de-mare, delfini - a trebuit să 
evolueze milioane de ani ca să dezvolte organe specializate şi un 
corp hidrodinamic. Sapiens din Indonezia, descendenţi ai unor 
maimuţe care au trăit în savana africană, au devenit navigatori în 
Pacific fără să le crească înotătoare şi fără să trebuiască să aştepte 
ca nasurile lor să se deplaseze în vârful capului, aşa cum au făcut 
balenele. în schimb, ei au construit ambarcaţiuni şi au învăţat 
cum să le manevreze. Iar aceste capacităţi le-au permis să ajungă 
în Australia şi să o colonizeze. 

E adevărat, arheologii trebuie încă să dezgroape plute, vâsle 
sau sate de pescari care să dateze de acum 45.000 de ani (ele ar fi 
dificil de descoperit, pentru că nivelurile în creştere ale oceanului 
au îngropat vechea linie a ţărmului indoneziană sub o sută de 
metri de apă). Totuşi, există dovezi circumstanţiale solide care 
sprijină această teorie, mai ales faptul că în miile de ani care au 
urmat colonizării Australiei sapiens au colonizat un număr mare 
de insule mici şi izolate la nord de aceasta. Unele, precum Buka şi 
Manus, erau separate de cel mai apropiat uscat de 200 de 



kilometri de apă. E greu de crezut că cineva ar fi putut să ajungă 
în Manus şi să o colonizeze fără vase sofisticate şi fără să 
stăpânească arta navigaţiei. Aşa cum am spus mai înainte, există 
de asemenea dovezi solide ale unui comerţ maritim regulat între 
unele din aceste insule, precum Noua Irlandă şi Noua Britanie 1 . 

Călătoria primilor oameni până în Australia este unul dintre 
cele mai importante evenimente din istorie, cel puţin la fel de 
important ca expediţia lui Columb în America sau misiunea Apollo 
11 pe lună. Era prima dată când un om reuşea să părăsească 
sistemul ecologic afro-asiatic - ba chiar prima dată când un 
mamifer terestru mare reuşea să treacă din Afro-Asia în Australia, 
încă şi mai important a fost ceea ce pionierii umani au făcut în 
această lume nouă. Momentul în care primul vânător-culegător a 
pus piciorul pe o plajă australiană a fost momentul în care Homo 
sapiens a urcat pe treapta cea mai înaltă a lanţului trofic pe o 
masă continentală oarecare, ca să devină apoi specia cea mai 
redutabilă din analele planetei Pământ. 

Oamenii arătaseră până atunci unele adaptări şi 
comportamente inovatoare, dar efectul lor asupra mediului 
înconjurător fusese neglijabil. înregistraseră un succes remarcabil 
în a ocupa habitate variate şi a se adapta la ele, dar au făcut acest 
lucru fără a schimba drastic habitatele respective. Coloniştii 
Australiei sau mai exact cuceritorii ei nu doar s-au adaptat, ci au 
transformat ecosistemul australian, făcându-1 de nerecunoscut. 

Primele urme de paşi omeneşti pe nisipul unei plaje 
australiene au fost şterse îndată de valuri. Totuşi, atunci când au 
înaintat înăuntrul continentului, invadatorii au lăsat o urmă 
diferită, care nu avea să mai fie ştearsă niciodată. Pe măsură ce au 
avansat, au întâlnit un univers straniu de creaturi necunoscute ce 
includea un cangur de doi metri şi 200 de kilograme şi un leu 
marsupial, la fel de masiv ca un tigru modern, care era cel mai 
mare prădător de pe continent. Koala mult prea mari ca să fie 


doar nişte animale drăguţe bune de dezmierdat se agitau în copaci 
şi păsări care nu puteau zbura şi aveau de două ori mărimea 
struţilor alergau pe câmpii. Şopârle asemănătoare unor dragoni şi 
şerpi lungi de cinci metri se târau prin stratul de vegetaţie. 
Diprotodonul uriaş, un wombat de două tone şi jumătate, 
cutreiera pădurile. Cu excepţia păsărilor şi reptilelor, toate aceste 
animale erau marsupiale - aşa cum fac cangurii, dădeau naştere 
unor pui minusculi şi neajutoraţi, asemănători unor fetuşi, pe care 
îi hrăneau apoi cu lapte în nişte pungi abdominale. Mamiferele 
marsupiale erau aproape necunoscute în Africa şi în Asia, dar în 
Australia deţineau supremaţia. 

în câteva mii de ani, aproape toţi aceşti giganţi au dispărut. Din 
cele 24 de specii animale australiene cântărind 50 de kilograme 
sau mai mult, 23 s-au stins 2 . Au dispărut de asemenea un mare 
număr de specii mai mici. Lanţurile trofice din întregul ecosistem 
australian au fost distruse şi rearanjate. A fost cea mai importantă 
transformare a ecosistemului australian după milioane de ani. A 
fost în întregime vina lui Homo sapiens ? 


Vinovat! 

Unii oameni de ştiinţă încearcă să exonereze specia noastră, 
dând vina pe schimbările climatice (ţapul ispăşitor obişnuit în 
asemenea cazuri). E totuşi dificil de crezut că Homo sapiens a fost 
complet nevinovat. Există trei probe care slăbesc alibiul climei şi îi 
implică pe strămoşii noştri în extincţia megafaunei australiene. 

Mai întâi, chiar dacă clima Australiei s-a schimbat acum circa 
45.000 de ani, nu a avut loc o perturbare ieşită din comun. E dificil 
de înţeles cum au putut noile tipare climatice să provoace singure 
o extincţie atât de masivă. Astăzi e ceva obişnuit să se explice totul 


ca o consecinţă a unei schimbări climatice, însă adevărul e că 
clima pământului nu stă niciodată pe loc. Este într-un flux 
constant. Toate evenimentele din istorie s-au produs pe fundalul 
unor schimbări climatice. 

în mod special, planeta noastră a trecut prin numeroase cicluri 
de răcire şi încălzire. în cursul ultimului milion de ani, a existat o 
glaciaţiune în medie o dată la fiecare 100.000 de ani. Ultima dintre 
ele s-a întins de acum circa 75.000 de ani până acum 15.000 de ani. 
Fără să fie neobişnuit de aspră pentru o perioadă glaciară, a avut 
două vârfuri, primul acum circa 70.000 de ani şi al doilea cam cu 
20.000 de ani în urmă. Diprotodonul uriaş a apărut în Australia cu 
mai mult de 1,5 milioane de ani în urmă şi a înfruntat cu succes 
cel puţin zece epoci de gheaţă anterioare. A supravieţuit de 
asemenea primului vârf al ultimei glaciaţiuni, acum circa 70.000 
de ani. De ce a dispărut atunci în urmă cu 45.000 de ani? Desigur, 
dacă diprotodonii ar fi fost singurele animale mari care să dispară 
la momentul respectiv, ar fi putut fi doar un accident. însă mai 
mult de 90% din megafauna australiană a dispărut împreună cu 
diprotodonul. Dovezile sunt circumstanţiale, dar e greu de 
imaginat că sapiens au ajuns doar printr-o coincidenţă în 
Australia exact în momentul când toate aceste animale mureau de 
frig 2 . 

în al doilea rând, când schimbările climatice provoacă extincţii 
în masă, creaturile marine sunt afectate de obicei la fel de mult ca 
locuitorii uscatului. Şi totuşi, nu există nici o dovadă a unei 
extincţii semnificative a faunei oceanice acum 45.000 de ani. 
Implicarea omului poate să explice uşor de ce valul extincţiei a 
distrus megafauna terestră a Australiei, în vreme ce a cruţat-o pe 
cea a oceanelor învecinate. în ciuda iscusinţei sale abia dobândite 
în ceea ce priveşte navigaţia, Homo sapiens era încă în mod 
covârşitor o ameninţare terestră. 

în al treilea rând, extincţii în masă asemănătoare cu decimarea 


australiană arhetipală au avut loc în mod repetat în mileniile 
următoare - ori de câte ori oamenii colonizau o altă parte a lumii 
exterioare. în aceste cazuri vinovăţia lui Homo sapiens este de 
netăgăduit. De exemplu, megafauna Noii Zeelande - care a scăpat 
fără o zgârietură din presupusa „schimbare climatică” de acum 
circa 45.000 de ani - a avut de suferit lovituri devastatoare imediat 
după ce primii oameni au pus piciorul pe insule. Maorii, primii 
colonişti sapiens ai Noii Zeelande, au ajuns în insule în urmă cu 
aproximativ 800 de ani. în câteva secole, majoritatea megafaunei 
locale dispăruse, laolaltă cu 60% din toate speciile de păsări. 

De o soartă similară a avut parte populaţia de mamuţi de pe 
insula Vranghel din Oceanul Arctic (la 200 de kilometri nord de 
coasta Siberiei). Mamuţii prosperaseră vreme de milioane de ani 
în cea mai mare parte a emisferei nordice, dar, pe măsură ce 
Homo sapiens s-a răspândit - mai întâi în Eurasia şi apoi în 
America de Nord -, mamuţii au bătut în retragere. în urmă cu 
10.000 de ani nu mai exista nici un singur mamut în toată lumea, 
cu excepţia câtorva insule îndepărtate din Oceanul Arctic, între 
care în primul rând insula Vranghel. Mamuţii din Vranghel au 
continuat să prospere încă câteva milenii, apoi au dispărut brusc 
acum circa 4.000 de ani, exact când pe insulă soseau primii 
oameni. 

Dacă extincţia din Australia ar fi fost un eveniment izolat, am fi 
putut să ne îndoim de contribuţia oamenilor. Dar datele istorice 
fac ca Homo sapiens să pară un fel de ucigaş în serie ecologic. 

Tot ceea ce coloniştii Australiei aveau la dispoziţie era 
tehnologia Epocii de Piatră. Cum puteau să provoace un dezastru 
ecologic? Există trei explicaţii care se împletesc destul de bine. 

Animalele mari - primele victime ale extincţiei australiene - se 
înmulţesc încet. Sarcina este lungă, progeniturile sunt puţine la 
fiecare naştere, iar între sarcini sunt pauze îndelungate. în 



consecinţă, dacă oamenii omorau chiar şi un singur diprotodon la 
fiecare câteva luni, era de ajuns pentru a face ca numărul 
deceselor în rândul diprotodonilor să-l depăşească pe cel al 
naşterilor. în câteva mii de ani, ultimul diprotodon singuratic ar fi 
murit şi, odată cu el, întreaga speciei 

De fapt, cu toate dimensiunile lor, diprotodonii şi ceilalţi 
giganţi australieni probabil că nu erau chiar atât de greu de vânat, 
căci trebuie să fi fost luaţi cu totul pe nepregătite de către 
atacatorii lor pe două picioare. Varii specii umane umblaseră 
după pradă şi evoluaseră în Afro-Asia timp de două milioane de 
ani. Ele şi-au îmbunătăţit lent tehnicile de vânătoare şi au început 
să atace animale mari acum circa 400.000 de ani. Vietăţile mari 
din Africa şi Asia au învăţat să evite oamenii, aşa încât, când noul 
megaprădător - Homo sapiens - a apărut pe scena afro-asiatică, 
animalele mari ştiau deja să păstreze distanţa faţă de creaturile 
care arătau ca el. Dimpotrivă, giganţii australieni nu au avut timp 
să înveţe să fugă. Oamenii nu lasă impresia că ar fi deosebit de 
periculoşi. Nu au dinţi lungi şi ascuţiţi sau corpuri musculoase şi 
agile. Aşa că, atunci când un diprotodon, cel mai mare marsupial 
care a umblat vreodată pe pământ, a dat ochii pentru prima dată 
cu această maimuţă fragilă, i-a aruncat probabil o privire şi apoi s- 
a întors la mestecatul frunzelor. Era nevoie de timp ca frica de 
oameni să apară la aceste animale, însă, până să se întâmple aşa 
ceva, ele au dispărut. 

A doua explicaţie este că, în momentul în care au ajuns în 
Australia, sapiens stăpâneau deja agricultura bazată pe incendieri. 
Confruntaţi cu un mediu străin şi ameninţător, au incendiat 
deliberat arii vaste cu hăţişuri de netrecut şi păduri dese pentru a 
crea păşuni deschise, care atrăgeau mai uşor vânatul şi erau mai 
potrivite pentru nevoile lor. Au schimbat astfel complet ecologia 
unor mari părţi din Australia în câteva scurte milenii. 

Un corpus de dovezi care susţin acest punct de vedere îl 


constituie plantele fosile. Eucalipţii erau rari în Australia acum 
45.000 de ani. însă sosirea lui Homo sapiens a inaugurat o epocă 
de aur pentru specie. Deoarece eucalipţii sunt deosebit de 
rezistenţi la foc, ei s-au răspândit pe arii largi, în timp ce alţi 
copaci şi arbuşti au dispărut. 

Aceste transformări ale vegetaţiei au influenţat animalele care 
mâncau plantele şi carnivorele care mâncau erbivorele. Koala, 
care se hrănesc exclusiv cu frunze de eucalipt, şi-au croit drum pe 
noi teritorii mestecând fericiţi. Majoritatea celorlalte animale au 
avut foarte mult de suferit. Multe lanţuri trofice australiene au 
fost distruse, ducând la extincţia verigilor celor mai slabei 

O a treia explicaţie e de acord că vânătoarea şi agricultura 
bazată pe incendieri au jucat un rol semnificativ în extincţie, dar 
subliniază că nu putem ignora cu totul rolul climei. Schimbările 
climatice care au asaltat Australia în urmă cu circa 45.000 de ani 
au destabilizat ecosistemul acesteia şi l-au făcut deosebit de 
vulnerabil. în împrejurări normale sistemul şi-ar fi revenit 
probabil, aşa cum se întâmplase de multe ori înainte. Totuşi, 
oamenii şi-au făcut intrarea în scenă exact în acest punct critic şi 
au împins sistemul fragilizat în prăpastie. Combinaţia dintre 
schimbarea climatică şi vânătoarea umană e devastatoare în 
special pentru animalele mari, întrucât le atacă din unghiuri 
diferite. E dificil de găsit o strategie bună de supravieţuire care să 
funcţioneze simultan împotriva unor ameninţări multiple. 

Fără probe suplimentare, e imposibil de decis între cele trei 
scenarii. Dar sunt cu siguranţă motive întemeiate să credem că, 
dacă Homo sapiens nu ar fi ajuns niciodată în Australia, ea ar fi 
încă casa leilor marsupiali, a diprotodonilor şi a cangurilor uriaşi. 


Sfârşitul leneşului 


Extincţia megafaunei australiene a fost probabil prima 
amprentă semnificativă pe care a lăsat-o Homo sapiens asupra 
planetei noastre. A fost urmată de un dezastru ecologic încă şi mai 
mare, de această dată în America. Homo sapiens a fost prima şi 
singura specie umană care a ajuns pe masa continentală din 
emisfera vestică, sosind aici acum circa 16.000 de ani, adică în sau 
în jurul anului 14000 î.Hr. Primii americani au sosit mergând pe 
jos, lucru posibil întrucât la vremea respectivă nivelul oceanului 
era suficient de scăzut încât un pod de uscat să lege nord-estul 
Siberiei de nord-vestul Alaskăi. Nu că ar fi fost uşor - călătoria era 
una dificilă, poate mai dificilă decât să treci marea până în 
Australia. Pentru a face traversarea, sapiens au trebuit să înveţe 
mai întâi cum să facă faţă condiţiilor arctice extreme din nordul 
Siberiei, o regiune în care soarele nu străluceşte niciodată în 
timpul iernii şi unde temperaturile pot scădea până la minus 50 de 
grade Celsius. 

Nici o specie umană anterioară nu a reuşit să pătrundă în 
locuri precum nordul Siberiei. Până şi neanderthalienii bine 
adaptaţi la frig s-au limitat la regiunile relativ mai calde aflate mai 
la sud. Dar Homo sapiens, al cărui corp era adaptat pentru a trăi în 
savana africană mai degrabă decât pe tărâmurile zăpezilor 
şi gheţii, a născocit soluţii ingenioase. Când cete nomade de 
vânători-culegători sapiens au migrat în zone cu climă mai rece, 
ele au învăţat să facă încălţări de zăpadă şi haine care să le ţină de 
cald, alcătuite din straturi de blănuri şi piei cusute strâns laolaltă 
cu ajutorul acului. Au inventat noi arme şi tehnici sofisticate de 
vânătoare care le-au permis să urmărească şi să doboare mamuţi 
şi restul vânatului mare din nordul îndepărtat. Pe măsură ce 
hainele şi tehnicile de vânătoare se îmbunătăţeau, sapiens 
îndrăzneau să se aventureze tot mai adânc în regiunile îngheţate. 
Şi pe măsură ce se deplasau spre nord, hainele, strategiile de 
vânătoare şi alte capacităţi necesare supravieţuirii continuau să se 



îmbunătăţească. 

Dar de ce îşi dădeau osteneala să facă asta? De ce să se 
surghiunească singuri în Siberia? Poate că unele cete au fost 
împinse spre nord de războaie, presiuni demografice sau dezastre 
naturale. Altele s-ar putea să fi fost ademenite de lucruri mai 
pozitive, precum proteinele animale. Teritoriile arctice erau pline 
de animale mari şi suculente precum renii şi mamuţii. Fiecare 
mamut era o sursă pentru o mare cantitate de carne (care, date 
fiind temperaturile geroase, putea fi chiar îngheţată pentru o 
utilizare ulterioară), pentru grăsime gustoasă, blană călduroasă şi 
fildeş de preţ. Aşa cum atestă descoperirile de la Sungir, vânătorii 
de mamuţi nu doar supravieţuiau în nordul îngheţat - ei 
prosperau. Cu timpul, cetele s-au împrăştiat în toate direcţiile, 
urmărind mamuţii, mastodonţii, rinocerii şi renii. în jurul anului 
14000 î.Hr., vânătoarea le-a purtat pe unele dintre ele din nord- 
estul Siberiei în Alaska. Desigur, nu ştiau că descopereau o lume 
nouă. Pentru mamuţi, ca şi pentru oameni, Alaska nu era decât o 
extensie a Siberiei. 

La început, gheţarii au blocat drumul dinspre Alaska către 
restul Americii, permiţându-le poate doar câtorva pionieri izolaţi 
să exploreze teritoriile aflate mai la sud. Totuşi, în jurul anului 
12000 î.Hr., încălzirea globală a topit gheaţa şi a făcut traversarea 
mai uşoară. Făcând uz de noul coridor, oamenii s-au deplasat în 
masă spre sud, răspândindu-se pe întregul continent. Deşi iniţial 
erau adaptaţi pentru vânătoarea de animale mari în regiunile 
arctice, ei s-au adaptat curând la o uimitoare varietate de climate 
şi ecosisteme. Descendenţi ai siberienilor au colonizat pădurile 
dese din estul Statelor Unite, mlaştinile din delta fluviului 
Mississippi, deşerturile din Mexic şi junglele umede ale Americii 
Centrale. Unii şi-au făcut căminul în lumea bazinului amazonian, 
alţii au prins rădăcini în văile munţilor Anzi sau în pampasurile 
întinse ale Argentinei. Şi toate astea s-au întâmplat doar într-un 



mileniu sau două! Până în anul 10000 î.Hr., oamenii locuiau deja 
în punctul cel mai sudic al Americii, insulele Ţării de Foc. 
Blitzkriegul uman de-a lungul Americii atestă ingeniozitatea 
incomparabilă şi adaptabilitatea neîntrecută a lui Homo sapiens. 
Nici un alt animal nu a mai migrat vreodată într-o varietate atât 
de uriaşă de habitate radical diferite atât de repede, utilizând 
pretutindeni practic aceleaşi gene g . 

Colonizarea Americii nu a fost lipsită de evenimente 
sângeroase. Ea a lăsat în urmă un lung şir de victime. Fauna 
americană de acum 14.000 de ani era cu mult mai bogată decât 
este astăzi. Când primii americani au mărşăluit spre sud din 
Alaska în câmpiile din Canada şi vestul Statelor Unite, au întâlnit 
mamuţi şi mastodonţi, rozătoare de mărimea unor urşi, herghelii 
de cai şi turme de cămile, lei supradimensionaţi şi zeci de specii 
mari care sunt astăzi complet necunoscute, printre ele tigri fioroşi 
cu dinţi-sabie şi leneşi uriaşi care trăiau pe sol, cântărind până la 
opt tone şi atingând o înălţime de şase metri. America de Sud 
adăpostea o menajerie încă şi mai exotică de mamifere mari, 
reptile şi păsări. Americile erau un mare laborator de 
experimente ale evoluţiei, un loc unde apăruseră şi prosperaseră 
animale şi plante necunoscute în Africa şi Asia. 

Dar asta a luat sfârşit. în 2.000 de ani de la sosirea sapiens-ilor, 
majoritatea acestor specii unice dispăruseră. Potrivit estimărilor 
actuale, în acest interval scurt, America de Nord a pierdut 34 din 
cele 47 de genuri de mamifere mari. America de Sud a pierdut 50 
din 60. Tigrii cu dinţi-sabie, după ce înfloriseră mai bine de 30 de 
milioane de ani, au dispărut, şi la fel s-a întâmplat cu leneşii uriaşi, 
leii supradimensionaţi, caii americani, cămilele americane, 
rozătoarele uriaşe şi mamuţii. Mii de specii de mamifere mai mici, 
reptile, păsări şi chiar insecte şi paraziţi au dispărut şi ele (atunci 
când s-au stins mamuţii, toate speciile de căpuşe ale mamuţilor i- 
au urmat). 


Timp de decenii, paleontologii şi zooarheologii - oameni care 
caută şi studiază rămăşiţele animalelor - au scotocit câmpiile şi 
munţii celor două Americi în căutarea oaselor fosilizate ale 
cămilelor arhaice şi a fecalelor petrificate ale leneşilor uriaşi. 
Când găsesc ceea ce caută, comorile sunt împachetate cu grijă şi 
trimise la laborator, unde fiecare os şi fiecare coprolit (numele 
tehnic al fecalelor fosilizate) sunt studiate meticulos şi datate. De 
fiecare dată, aceste analize produc aceleaşi rezultate: cei mai noi 
coproliţi şi cele mai recente oase de cămilă datează din perioada 
în care oamenii au invadat America, adică între aproximativ 
12000 şi 9000 î.Hr. într-o singură regiune oamenii de ştiinţă au 
descoperit coproliţi mai noi: pe câteva dintre insulele Caraibe, în 
special în Cuba şi Hispaniola, ei au găsit bălegar petrificat de 
leneşi uriaşi datând aproximativ din anul 5000 î.Hr. Este exact 
momentul în care primii oameni au reuşit să traverseze Marea 
Caraibilor şi să colonizeze aceste două mari insule. 

Din nou, unii oameni de ştiinţă încearcă să-l exonereze pe 
Homo sapiens şi să dea vina pe schimbările climatice (ceea ce îi 
obligă să afirme că, din cine ştie ce motiv misterios, clima din 
insulele Caraibe a rămas pe loc timp de 7.000 de ani, în vreme ce 
restul emisferei vestice se încălzea). însă în America coproliţii nu 
pot fi escamotaţi. Noi suntem vinovaţii. Adevărul nu poate fi 
ocolit. Chiar dacă schimbările climatice ne-au secundat, 
contribuţia oamenilor a fost decisivă 2 . 


Arca lui Noe 

Dacă punem laolaltă extincţiile în masă din Australia şi 
America şi adăugăm extincţiile la scară mai mică care au avut loc 
pe măsură ce Homo sapiens s-a răspândit în Afro-Asia - precum 


extincţia tuturor celorlalte specii umane - şi extincţiile care s-au 
produs când vânătorii-culegători arhaici au colonizat insule 
îndepărtate precum Cuba, concluzia inevitabilă este că primul val 
al colonizării sapiens-ilor a fost unul dintre cele mai mari şi mai 
rapide dezastre ecologice cu care s-a confruntat regnul animal. 
Cea mai grea lovitură au primit-o animalele mari cu blană. La 
momentul Revoluţiei Cognitive, planeta era căminul a circa 200 de 
genuri de mamifere terestre mari cântărind peste 50 de 
kilograme. La momentul Revoluţiei Agricole, rămăseseră doar în 
jur de o sută. Homo sapiens a determinat extincţia a aproape 
jumătate dintre animalele mari ale planetei cu mult înainte ca 
oamenii să inventeze roata, scrisul sau uneltele din fier. 

Această tragedie ecologică a fost reluată în miniatură de 
nenumărate ori după Revoluţia Agricolă. Palmaresul arheologic al 
fiecărei insule spune aceeaşi poveste tristă. Tragedia se deschide 
cu o scenă care înfăţişează o populaţie bogată şi variată de 
animale mari, fără urmă de oameni. în scena a doua apar sapiens, 
documentaţi de un os uman, un vârf de suliţă sau poate de un 
fragment de ceramică. Scena a treia urmează rapid, iar în ea 
bărbaţii şi femeile ocupă centrul, în timp ce majoritatea 
animalelor mari împreună cu multe altele mai mici au dispărut. 

Marea insulă Madagascar, situată la aproximativ 400 de 
kilometri spre est faţă de continentul african, ne oferă un exemplu 
faimos. Datorită milioanelor de ani de izolare, o colecţie unică de 
animale a evoluat aici. Printre ele se numărau pasărea-elefant, o 
creatură care nu putea zbura, înaltă de trei metri şi cântărind 
aproape jumătate de tonă - cea mai mare pasăre din lume -, şi 
lemurienii uriaşi, cele mai mari primate de pe glob. Păsările- 
elefant şi lemurienii uriaşi, alături de majoritatea celorlalte 
animale mari din Madagascar, au dispărut brusc în urmă cu 
aproximativ 1.500 de ani - exact în momentul când primii oameni 
au pus piciorul pe insulă. 



în Oceanul Pacific, principalul val al extincţiei a început în 
jurul anului 1500 î.Hr., când agricultorii polinezieni au colonizat 
Insulele Solomon, Fiji şi Noua Caledonie. Ei au ucis, direct sau 
indirect, sute de specii de păsări, insecte, melci şi alte animale 
autohtone. De aici, valul extincţiei s-a mutat treptat spre est, sud şi 
nord, în inima Oceanului Pacific, distrugând fără urmă în drumul 
său fauna unică din Samoa şi Tonga (1200 î.Hr.); Insulele Marchize 
(1 d.Hr.); Insula Paştelui, Insulele Cook şi Hawaii (500 d.Hr.); şi în 
cele din urmă Noua Zeelandă (1200 d.Hr.). 

Dezastre ecologice similare au avut loc pe aproape fiecare 
dintre miile de insule cu care sunt presărate Oceanul Atlantic, 
Oceanul Indian, Oceanul Arctic şi Marea Mediterană. Arheologii 
au descoperit până şi pe cele mai minuscule insule dovezi privind 
existenţa unor păsări, insecte şi melci care au trăit acolo timp de 
nenumărate generaţii, ca să dispară atunci când au sosit primii 
agricultori umani. Până în epoca modernă, nici una dintre insule 
nu le-a scăpat oamenilor cu excepţia câtorva extrem de 
îndepărtate, iar acestea şi-au păstrat fauna intactă. Insulele 
Galâpagos, pentru a da un exemplu faimos, au rămas nelocuite de 
oameni până în secolul al XlX-lea, păstrându-şi astfel menajeria 
unică, inclusiv ţestoasele gigantice, care, asemenea diprotodonilor 
arhaici, nu arată nici o teamă faţă de oameni. 

Primul val al extincţiei, care a acompaniat răspândirea 
vânătorilor-culegători, a fost urmat de al doilea val al extincţiei, 
care a însoţit răspândirea agricultorilor, şi ne oferă o perspectivă 
semnificativă asupra celui de-al treilea val al extincţiei, pe care îl 
produce în prezent activitatea industrială. Nu-i credeţi pe iubitorii 
de natură care pretind că strămoşii noştri trăiau în armonie cu 
aceasta. Cu mult înainte de Revoluţia Industrială, Homo sapiens 
deţinea recordul între toate organismele pentru a fi determinat 
extincţia celor mai multe specii de plante şi animale. Ne bucurăm 
de distincţia dubioasă de a fi specia cea mai distructivă din analele 



biologiei. 

Poate că, dacă mai mulţi oameni ar fi conştienţi de primul şi al 
doilea val al extincţiei, ei ar fi mai puţin indiferenţi faţă de al 
treilea val la care sunt parte. Dacă am şti cât de multe specii am 
eradicat deja, am putea fi mai motivaţi să le protejăm pe cele care 
supravieţuiesc încă. Acest lucru e relevant mai ales pentru 
animalele mari din oceane. Spre deosebire de omoloagele lor 
terestre, marile animale marine au suferit relativ puţin de pe 
urma Revoluţiei Cognitive şi a Revoluţiei Agricole. însă multe 
dintre ele sunt acum în pragul extincţiei ca urmare a poluării 
industriale şi a exploatării excesive a resurselor oceanice de către 
oameni. Dacă lucrurile continuă să avanseze în ritmul actual, 
probabil că balenele, rechinii, tonii şi delfinii vor călca pe urmele 
diprotodonilor, leneşilor uriaşi şi mamuţilor. Dintre toate 
creaturile mari ale lumii, singurii supravieţuitori ai potopului 
uman vor fi oamenii înşişi - şi animalele de crescătorie care joacă 
pe Arca lui Noe rolul sclavilor de pe galere. 



Partea a Il-a 


Revoluţia Agricolă 




Capitolul 5 

Cea mai mare păcăleală din istorie 


Timp de 2,5 milioane de ani oamenii s-au hrănit adunând 
plante şi vânând animale care trăiau şi se înmulţeau fără 
intervenţia lor. Homo erectus, Homo ergaster şi neanderthalienii 
culegeau smochine sălbatice şi vânau oi sălbatice fără să decidă 
unde urmau smochinii să prindă rădăcini, pe ce păşune trebuia să 
pască o turmă de oi sau ce ţap avea să fecundeze cutare capră. 
Homo sapiens s-a răspândit din Africa de Est în Orientul Mijlociu, 
în Europa şi Asia şi în cele din urmă în Australia şi America - dar, 
oriunde ajungeau, sapiens continuau şi ei să trăiască culegând 
plante sălbatice şi vânând animale sălbatice. De ce ai face orice 
altceva când modul tău de viaţă te hrăneşte îndestulător şi susţine 
o lume bogată în structuri sociale, credinţe religioase şi dinamici 
politice? 

Toate acestea s-au schimbat acum circa 10.000 de ani, când 
sapiens au început să-şi dedice aproape întregul timp şi efort 
pentru a manipula vieţile câtorva specii de animale şi plante. De la 
răsăritul şi până la apusul soarelui, oamenii semănau, udau 
plante, smulgeau din pământ buruieni şi duceau oi la păscut pe 
păşuni de cea mai bună calitate. Această muncă, credeau ei, avea 
să le furnizeze mai multe fructe, grâne şi carne. Era o revoluţie în 
modul cum trăiau oamenii - Revoluţia Agricolă. 



Tranziţia către agricultură a debutat în jurul anilor 9500-8500 
î.Hr., în ţinutul deluros format din sud-estul Turciei, vestul 
Iranului şi Levant. A început lent şi într-o zonă geografică 
restrânsă. Grâul şi caprele au fost domesticite până în aproximativ 
9000 î.Hr.; mazărea şi lintea în jurul anului 8000 î.Hr.; măslinii 
până în 5000 î.Hr.; caii până în 4000 î.Hr.; iar viţa-de-vie până în 
3500 î.Hr. Unele animale şi plante, precum cămilele şi nucile caju, 
au fost domesticite chiar mai târziu, însă până în anul 3500 î.Hr. 
valul principal al domesticirii era încheiat. Chiar şi în prezent, cu 
toate tehnologiile noastre avansate, mai mult de 90% din caloriile 
care hrănesc omenirea provin de la o mână de plante pe care 
strămoşii noştri le-au domesticit între 9500 şi 3500 î.Hr. - grâu, 
orez, porumb, cartofi, mei şi orz. Nici o plantă şi nici un animal 
demne de a fi luate în seamă nu au fost domesticite în ultimii 
2.000 de ani. Dacă minţile noastre sunt cele ale vânătorilor- 
culegători, bucătăria noastră e cea a vechilor agricultori. 

Oamenii de ştiinţă credeau odinioară că agricultura s-a 
răspândit dintr-un singur punct de origine în Orientul Mijlociu în 
toate cele patru colţuri ale lumii. Astăzi, aceştia sunt de acord că 
agricultura a apărut în alte părţi ale lumii nu prin acţiunea 
agricultorilor din Orientul Mijlociu care îşi exportau revoluţia, ci 
în mod complet independent. Oamenii din America Centrală au 
domesticit porumbul şi fasolea fără să ştie nimic despre cultivarea 
grâului şi mazării în Orientul Mijlociu. Sud-americanii au învăţat 
cum să cultive cartofi şi să crească lame ignorând ceea ce se 
petrecea în Mexic ori în Levant. Pionierii Revoluţiei Agricole din 
China au domesticit orezul, meiul şi porcii. Primii grădinari ai 
Americii de Nord au fost cei care au obosit să scotocească ierburile 
după tigve comestibile şi au decis să cultive dovleci. Locuitorii din 
Noua Guinee au domesticit trestia-de-zahăr şi bananierii, în timp 
ce primii agricultori din Africa de Vest au făcut ca meiul african, 
orezul african, sorgul şi grâul să se adapteze nevoilor lor. Din 



aceste focare iniţiale, agricultura s-a răspândit în lung şi în lat. 
Până în secolul I d.Hr., marea majoritate a oamenilor din cea mai 
mare parte a lumii erau agricultori. 

De ce revoluţiile agricole au erupt în Orientul Mijlociu, China şi 
America Centrală, dar nu şi în Australia, Alaska sau Africa de Sud? 
Motivul e simplu: cele mai multe specii de plante şi animale nu pot 
fi domesticite. Sapiens puteau să sape după trufe delicioase şi să 
doboare mamuţi lânoşi, însă domesticirea oricăreia din cele două 
specii era în afara discuţiei. Ciupercile erau mult prea greu de 
ţinut sub control, iar animalele gigantice erau prea feroce. Dintre 
miile de specii pe care strămoşii noştri le vânau şi le culegeau, 
doar câteva constituiau candidaţi potriviţi pentru cultivare şi 
păşunat. Aceste câteva specii trăiau în anumite locuri, şi ele sunt 
locurile unde s-au produs revoluţiile agricole. 

Oamenii de ştiinţă proclamau odinioară că Revoluţia Agricolă a 
reprezentat un mare salt înainte pentru umanitate. Spuneau 
povestea unui progres alimentat de puterea minţii omeneşti. 
Evoluţia a produs treptat oameni tot mai inteligenţi. în cele din 
urmă, oamenii erau atât de inteligenţi încât puteau descifra 
secretele naturii, ceea ce le permitea să domesticească oi şi să 
cultive grâu. De îndată ce s-a întâmplat acest lucru, ei au 
abandonat bucuroşi viaţa istovitoare, primejdioasă şi adesea 
spartană a vânătorilor-culegători, sedentarizându-se pentru a 
savura viaţa plăcută şi îndestulată a agricultorilor. 

Această poveste e o fantezie. Nu există nici o dovadă că 
oamenii au devenit mai inteligenţi cu timpul. Vânătorii-culegători 
cunoşteau secretele naturii cu mult înainte de Revoluţia Agricolă, 
de vreme ce supravieţuirea lor depindea de cunoaşterea intimă a 
animalelor pe care le vânau şi a plantelor pe care le culegeau. Mai 
curând decât să anunţe o nouă epocă a traiului uşor, Revoluţia 
Agricolă a făcut viaţa agricultorilor în general mai dificilă şi mai 



puţin mulţumitoare decât cea a vânătorilor-culegători. Aceştia din 
urmă îşi petreceau timpul în moduri maistimulatoare şi variate şi 
erau mai puţin ameninţaţi de înfometare şi boli. Revoluţia 
Agricolă a sporit cu siguranţă cantitatea de hrană aflată la 
dispoziţia omenirii, însă surplusul de hrană nu s-a transpus într-o 
dietă mai bună ori mai mult timp liber. în loc de asta, el s-a tradus 
în explozii ale populaţiei şi elite răsfăţate. Agricultorul de rând 
muncea mai mult decât vânătorul-culegător obişnuit şi avea în 
schimb parte de o dietă mai proastă. Revoluţia Agricolă a fost cea 
mai mare păcăleală din istorie 2 . 



Harta 2. Localizarea şi datele revoluţiilor agricole. Datele sunt 
disputate, iar harta este constant redesenată pentru a include cele 
mai recente descoperiri arheologice 1 . 


Cine era răspunzător de asta? Nici regii, nici preoţii, nici 
negustorii. Vinovaţii erau o mână de specii de plante, printre care 
se numărau grâul, orezul şi cartofii. Aceste plante l-au domesticit 
pe Homo sapiens mai degrabă decât invers. 

Gândiţi-vă un moment la Revoluţia Agricolă din punctul de 



vedere al grâului. Acum 10.000 de ani grâul era doar o plantă 
erbacee sălbatică, una dintre multe, limitată la o arie restrânsă în 
Orientul Mijlociu. Deodată, după doar câteva milenii scurte, 
creştea pretutindeni în lume. Conform criteriilor evoluţioniste 
elementare privind supravieţuirea şi reproducerea, grâul a 
devenit una dintre cele mai de succes plante din istoria planetei, 
în regiuni precum cea a marilor câmpii nord-americane, unde 
acum 10.000 de ani nu creştea nici un fir de grâu, poţi să mergi 
astăzi sute şi sute de kilometri fără să vezi nici o altă plantă. în 
lume, grâul acoperă circa 2,25 milioane de kilometri pătraţi din 
suprafaţa globului, de aproape zece ori suprafaţa Marii Britanii. 
Cum a devenit această plantă nesemnificativă una ubicuă? 

A devenit manipulându-1 pe Homo sapiens în avantajul ei. 
Această maimuţă a dus o viaţă destul de confortabilă vânând şi 
culegând plante până acum circa 10.000 de ani, însă apoi a început 
să investească din ce în ce mai mult efort în cultivarea grâului. 
După câteva milenii, oamenii din multe părţi ale lumii nu făceau 
mai nimic altceva din zori şi până seara decât să aibă grijă de 
plantele de grâu. Nu era uşor. Grâul avea nevoie de foarte mulţi 
dintre ei. Grâului nu-i plăcea pietrişul, aşa încât sapiens s-au spetit 
curăţând câmpurile. Grâului nu-i plăcea să-şi împartă spaţiul, apa 
şi nutrienţii cu alte plante, aşa încât bărbaţii şi femeile munceau 
zile întregi plivindu-1 sub soarele arzător. Grâul se îmbolnăvea, 
aşa încât sapiens trebuiau să fie atenţi la viermi şi la mălură. 
Grâul era atacat de iepuri şi de roiuri de lăcuste, aşa încât 
fermierii au construit garduri şi au păzit câmpurile. Grâul era 
însetat, aşa încât oamenii au săpat canale pentru irigaţii sau au 
cărat găleţi grele cu apă de la fântâni ca să-l ude. Foamea lui i-a 
făcut chiar pe sapiens să adune bălegarul animalelor pentru a 
îngrăşa pământul pe care creştea grâul. 

Corpul lui Homo sapiens nu evoluase pentru a îndeplini 
asemenea sarcini. Era adaptat pentru a se căţăra în meri şi a 



alerga după gazele, nu pentru a curăţa pământul de pietre şi a 
căra găleţi cu apă. Coloanele, genunchii, gâturile şi bolţile plantare 
ale oamenilor au plătit preţul. Studii ale unor schelete arhaice 
indică că trecerea la agricultură a produs o mulţime de afecţiuni, 
precum dislocări de disc, artrite şi hernii. Mai mult, noile sarcini 
agricole cereau atât de mult timp încât oamenii au fost siliţi să se 
aşeze permanent lângă câmpurile lor cu grâu. Acest lucru le-a 
schimbat complet modul de viaţă. Nu noi am domesticit grâul. El 
ne-a domesticit pe noi. Cuvântul „a domestici” vine din latinescul 
domus, care înseamnă „casă”. Cine e cel care trăieşte într-o casă? 
Nu grâul. E sapiens. 

Cum l-a convins grâul pe Homo sapiens să schimbe o viaţă mai 
degrabă bună cu una mai nefericită? Ce a oferit în loc? Nu a oferit 
o dietă mai bună. Amintiţi-vă, oamenii sunt maimuţe omnivore 
care prosperă atunci când consumă o mare varietate de alimente. 
Grânele formau doar o mică fracţiune din dieta umană înainte de 
Revoluţia Agricolă. Un regim alimentar bazat pe cereale e sărac în 
minerale şi vitamine, greu de digerat şi foarte rău pentru dinţii şi 
gingiile noastre. 

Grâul nu a oferit oamenilor siguranţă economică. Viaţa unui 
ţăran e mai puţin sigură decât aceea a unui vânător-culegător. 
Vânătorii-culegători se bazau pe zeci de specii pentru a 
supravieţui şi puteau astfel să facă faţă anilor dificili chiar şi fără 
provizii de hrană conservată. Dacă o specie nu mai era 
disponibilă, ei puteau să culeagă şi să vâneze mai mult din alte 
specii. Până foarte recent, societăţile de agricultori s-au bazat 
pentru cea mai mare parte a raţiei de calorii a membrilor lor pe o 
gamă redusă de plante domesticite. în multe regiuni, ele se bazau 
pe un singur aliment principal, precum grâul, cartofii sau orezul. 
Dacă era secetă sau avea loc o invazie a lăcustelor sau dacă o 
ciupercă infecta specia care constituia alimentul de bază, ţăranii 
mureau cu miile şi milioanele. 



Grâul nu putea oferi nici protecţie împotriva violenţei umane. 
Agricultorii de la început erau cel puţin la fel de violenţi ca şi 
strămoşii lor vânători-culegători, dacă nu chiar mai violenţi. Ei 
deţineau mai multe posesiuni şi aveau nevoie de pământ pentru 
cultivarea plantelor. Pierderea terenurilor de păşunat în favoarea 
vecinilor invadatori putea însemna diferenţa dintre supravieţuire 
şi moartea prin înfometare, aşa încât era mult mai puţin loc 
pentru compromisuri. Când o ceată de vânători-culegători se afla 
sub presiunea unui rival mai puternic, putea de obicei să migreze. 
Era un lucru dificil şi periculos, dar era realizabil. Când un 
duşman puternic ameninţa o aşezare agricolă, retragerea însemna 
abandonarea câmpurilor, caselor şi grânarelor. în multe cazuri, 
asta îi condamna pe refugiaţi la moarte prin înfometare. De aceea, 
agricultorii tindeau să rămână pe loc şi să lupte până la capăt. 

Multe studii antropologice şi arheologice arată că în societăţile 
simple de agricultori, fără nici un fel de cadre politice dincolo de 
sat şi trib, violenţa umană era responsabilă pentru circa 15% din 
decese, incluzând 25% din decesele bărbaţilor. în Noua Guinee 
contemporană, violenţa e responsabilă de 30% din decesele 
bărbaţilor într-o societate tribală agricolă, dani, şi 35% într-o alta, 
enga. în Ecuador, poate 50% dintre waoranii adulţi au parte de o 
moarte violentă cauzată de un alt om^! Cu timpul, violenţa umană 
a fost adusă sub control prin dezvoltarea unor cadre sociale mai 
ample - oraşe, regate şi state. Dar a fost nevoie de mii de ani 
pentru a construi asemenea structuri politice imense şi eficiente. 

Viaţa în sate le-a adus cu siguranţă primilor agricultori câteva 
beneficii imediate, cum ar fi o protecţie mai bună împotriva 
animalelor sălbatice, ploilor şi frigului. Totuşi, pentru omul de 
rând, dezavantajele depăşeau probabil avantajele. Acest lucru e 
greu de înţeles pentru oamenii din societăţile prospere de astăzi. 
Deoarece ne bucurăm de bunăstare şi securitate şi deoarece 
bunăstarea şi securitatea noastră sunt clădite pe temeliile puse de 


Revoluţia Agricolă, presupunem că Revoluţia Agricolă a 
reprezentat o îmbunătăţire nemaipomenită. Totuşi, este greşit să 
judeci mii de ani de istorie din perspectiva prezentului. Un punct 
de vedere cu mult mai reprezentativ este cel al unei fetiţe de trei 
ani care moare de malnutriţie în China secolului I pentru că 
recoltele tatălui ei au fost distruse. Ar spune ea oare: „Eu mor de 
foame, dar peste 2.000 de ani oamenii vor avea ce să mănânce din 
belşug şi vor trăi în case mari cu aer condiţionat, aşa că suferinţa 
mea e un sacrificiu care merită să fie făcut”? 

Ce anume le oferea atunci grâul agricultorilor, inclusiv fetiţei 
chineze subnutrite? Nu le oferea nimic oamenilor ca indivizi. Şi 
totuşi, oferea ceva pentru Homo sapiens ca specie. Cultivarea 
grâului furniza mult mai multă hrană pe unitate de teritoriu şi 
astfel îi permitea lui Homo sapiens să se înmulţească exponenţial, 
în jurul anului 13000 î.Hr., când oamenii se hrăneau culegând 
plante sălbatice şi vânând animale sălbatice, regiunea din jurul 
oazei Jericho din Palestina putea întreţine cel mult o ceată 
nomadă de aproximativ o sută de oameni relativ sănătoşi şi bine 
hrăniţi. în jurul anului 8500 î.Hr., când plantele sălbatice au lăsat 
locul câmpurilor de grâu, oaza întreţinea un sat mare şi înghesuit 
de 1.000 de oameni, care sufereau cu mult mai mult din cauza 
bolilor şi malnutriţiei. 

Moneda evoluţiei nu o reprezintă nici foamea, nici durerea, ci 
mai degrabă copiile helixurilor de ADN. Aşa cum succesul 
economic al unei companii este măsurat numai de numărul 
dolarilor din conturile ei, şi nu de fericirea angajaţilor, la fel 
succesul evoluţiei unei specii este măsurat de numărul de copii ale 
ADN-ului ei. Dacă nu mai rămâne nici o copie de ADN, specia se 
stinge, la fel cum o companie fără bani falimentează. Dacă o specie 
se poate lăuda cu multe copii de ADN, e un succes, iar specia 
prosperă. Dintr-o astfel de perspectivă, 1.000 de copii de ADN sunt 
întotdeauna mai bune decât 100 de copii. Aceasta e esenţa 



Revoluţiei Agricole: capacitatea de a ţine mai mulţi oameni în 
viaţă în condiţii mai proaste. 

Şi totuşi, de ce ar trebui să le pese indivizilor de acest calcul 
evoluţionist? De ce ar dori orice om întreg la minte să-şi scadă 
nivelul de trai doar ca să multiplice numărul de copii ale 
genomului lui Homo sapiens ? Nimeni nu a bătut palma: Revoluţia 
Agricolă a fost o capcană. 


Capcana luxului 

Ascensiunea agriculturii a fost un lucru care s-a înfăptuit foarte 
gradual, în curs de secole şi milenii. O ceată de Homo sapiens care 
culegea ciuperci şi nuci şi vâna cerbi şi iepuri nu s-a aşezat dintr- 
odată într-un sat permanent, arând câmpuri, semănând grâu şi 
cărând apă de la râu. Transformarea s-a produs în etape, fiecare 
dintre ele implicând doar o mică schimbare a vieţii zilnice. 

Homo sapiens a ajuns în Orientul Mijlociu acum circa 70.000 de 
ani. în următorii 50.000 de ani strămoşii noştri au prosperat acolo 
fără ajutorul agriculturii. Resursele naturale ale regiunii erau 
suficiente pentru a întreţine populaţia ei umană. în vremuri de 
belşug oamenii aveau ceva mai mulţi copii, iar în vremuri de 
restrişte ceva mai puţini. Oamenii, la fel ca multe alte mamifere, 
au mecanisme hormonale şi genetice care ajută la controlul 
procreaţiei. în vremuri bune femelele ajung la pubertate mai 
devreme, iar şansele lor de a rămâne însărcinate sunt ceva mai 
ridicate. în vremuri mai puţin fericite pubertatea întârzie şi 
fertilitatea scade. 

La aceste mecanisme naturale de control al populaţiei s-au 
adăugat mecanisme culturale. Pruncii şi copiii mici, care se mişcă 
încet şi cer multă atenţie, erau o povară pentru vânătorii- 



culegători nomazi. Oamenii încercau să lase intervale de câte trei 
sau patru ani între copiii lor. Femeile făceau asta alăptându-şi 
copiii 24 de ore din 24 până la o vârstă mai mare (suptul constant 
scade semnificativ şansele de a rămâne însărcinată). Alte metode 
includeau abstinenţa sexuală parţială sau totală (susţinută poate 
de tabuuri culturale), avorturile şi, uneori, infanticidul^. 

în cursul acestor lungi milenii oamenii au mâncat ocazional 
grâu, însă el reprezenta o componentă marginală a dietei lor. Cu 
circa 18.000 de ani în urmă, ultima epocă de gheaţă a lăsat locul 
unei perioade de încălzire globală. Pe măsură ce temperaturile 
creşteau, se înmulţeau şi ploile. Noua climă era ideală pentru 
grâul din Orientul Mijlociu şi pentru alte cereale, care s-au 
înmulţit şi s-au răspândit. Oamenii au început să mănânce mai 
mult grâu, iar în schimb au contribuit fără să vrea la răspândirea 
lui. Deoarece era imposibil să mănânci grâne sălbatice fără ca mai 
întâi să le vânturi, să le macini şi să le coci, cei care adunau aceste 
grâne le duceau în aşezările lor temporare pentru prelucrare. 
Boabele de grâu sunt mici şi numeroase, aşa încât în mod 
inevitabil unele dintre ele cădeau pe drum şi se pierdeau. în timp, 
din ce în ce mai mult grâu a crescut de-a lungul drumurilor 
preferate de oameni şi pe lângă taberele lor. 

Când oamenii ardeau păduri şi desişuri, acest lucru ajuta de 
asemenea grâul. Focul curăţa terenul de copaci şi arbuşti, 
permiţând grâului şi altor plante erbacee să monopolizeze lumina 
soarelui, apa şi nutrienţii. Acolo unde grâul era cu deosebire 
abundent, iar vânatul şi alte surse de hrană erau de asemenea din 
belşug, cetele de oameni puteau să renunţe treptat la modul lor de 
viaţă nomad şi să se aşeze în tabere sezoniere şi chiar 
permanente. 

La început e posibil să se fi aşezat în tabere câte patru 
săptămâni, cât dura recolta. O generaţie mai târziu, pe măsură ce 
plantele de grâu se înmulţeau şi se răspândeau, tabăra instalată 


pentru recoltare ar fi putut dura cinci săptămâni, apoi şase, iar în 
final ar fi putut deveni un sat permanent. Dovezi ale unor astfel de 
aşezări au fost descoperite în întregul Orient Mijlociu şi mai ales 
în Levant, unde cultura natufiană a înflorit între 12500 î.Hr. şi 
9500 î.Hr. Natufienii erau vânători-culegători a căror subzistenţă 
era asigurată de zeci de specii sălbatice, dar care trăiau în sate 
permanente şi îşi dedicau mare parte din timp culesului şi 
prelucrării intensive a cerealelor sălbatice. Au construit case din 
piatră şi grânare. Depozitau grânele pentru vremuri de restrişte. 
Au inventat noi unelte, precum coasa din piatră pentru recoltarea 
grâului sălbatic şi pive şi pisăloage din piatră pentru a-1 măcina. 

în anii de după 9500 î.Hr., descendenţii natufienilor au 
continuat să culeagă şi să prelucreze cereale, dar au început şi să 
le cultive în moduri din ce în ce mai elaborate. Când culegeau 
grânele sălbatice, aveau grijă să păstreze o parte din recoltă 
pentru a însămânţa câmpurile în următorul sezon. Au descoperit 
că pot obţine rezultate mult mai bune dacă seamănă boabele 
adânc în pământ, în loc să le împrăştie la întâmplare la suprafaţă. 
Aşa încât au început să sape şi să are pământul. Treptat au început 
şi să plivească câmpurile, să le păzească de paraziţi şi să le ude şi 
fertilizeze. Cu cât efortul lor era îndreptat mai mult către 
cultivarea cerealelor, cu atât rămânea mai puţin timp pentru a 
culege şi a vâna specii sălbatice. Vânătorii-culegători au devenit 
agricultori. 

Pe femeia care culegea grâu sălbatic nu a despărţit-o un singur 
pas de cea care cultiva grâu domesticit, aşa încât e dificil de spus 
exact când s-a făcut trecerea decisivă la agricultură. Dar, până în 
8500 î.Hr., Orientul Mijlociu era presărat cu sate permanente 
precum Jericho, ai căror locuitori îşi petreceau majoritatea 
timpului cultivând câteva specii domesticite. 

Odată cu tranziţia la sate permanente şi sporirea proviziilor de 
hrană, populaţia a început să crească. Abandonarea modului de 



viaţă nomad le-a permis femeilor să aibă un copil în fiecare an. 
Pruncii erau înţărcaţi la o vârstă mai fragedă - puteau fi hrăniţi cu 
terci de cereale. Mâna de lucru suplimentară era extrem de 
necesară pe câmp. Dar gurile în plus dădeau repede gata surplusul 
de hrană, aşa încât şi mai multe câmpuri trebuiau însămânţate. Pe 
măsură ce oamenii au început să trăiască în aşezări pline de boli, 
pe măsură ce copiii au fost hrăniţi cu mai multe cereale şi mai 
puţin lapte matern şi pe măsură ce fiecare copil a concurat pentru 
terciul lui cu din ce în ce mai mulţi fraţi, mortalitatea infantilă a 
explodat. în majoritatea societăţilor de agricultori, cel puţin unu 
din trei copii murea înainte de a atinge vârsta de 20 de ani s . 
Totuşi, creşterea numărului de naşteri depăşea încă creşterea 
numărului de decese; oamenii au tot continuat să aibă mai mulţi 
copii. 

Cu timpul, „pactul cu grâul” a devenit din ce în ce mai 
împovărător. Copiii mureau cu grămada, iar adulţii mâncau pâine 
muncită cu sudoarea frunţii lor. Omul obişnuit din Jericho-ul 
anului 8500 î.Hr. ducea o viaţă mai grea decât omul obişnuit din 
Jericho-ul anului 9500 î.Hr. sau 13000 î.Hr. Dar nimeni nu-şi dădea 
seama ce se întâmpla. Fiecare generaţie continua să trăiască la fel 
ca generaţia anterioară, aducând doar mici îmbunătăţiri ici şi colo 
în felul în care erau făcute lucrurile. în mod paradoxal, o serie de 
„îmbunătăţiri”, dintre care fiecare era menită să facă viaţa mai 
uşoară, s-au transformat într-o piatră de moară atârnată de gâtul 
acestor agricultori. 

De ce au făcut oamenii o asemenea greşeală de apreciere 
fatală? Din acelaşi motiv pentru care au făcut erori de judecată de- 
a lungul întregii istorii. Oamenii nu erau capabili să evalueze toate 
consecinţele deciziilor lor. Ori de câte ori au decis să muncească 
puţin în plus - să spunem, să sape câmpurile în loc să împrăştie 
seminţele la suprafaţă -, s-au gândit: „Da, va trebui să muncim 
mai mult. Dar recolta va fi atât de bogată! Nu va mai trebui să ne 


facem griji pentru anii slabi. Copiii noştri nu vor mai merge 
niciodată la culcare flămânzi”. Părea să aibă logică. Dacă munceai 
mai mult, aveai o viaţă mai bună. Ăsta era planul. 

Prima parte a planului a mers uşor. Oamenii munceau într- 
adevăr mai mult. Dar nu au prevăzut că numărul copiilor va 
creşte, ceea ce însemna că grânele suplimentare aveau să 
trebuiască să fie împărţite între mai mulţi copii. Agricultorii de la 
început nu au înţeles nici că faptul de a hrăni copiii cu mai mult 
terci şi mai puţin lapte matern avea să le slăbească sistemul 
imunitar şi că aşezările permanente vor fi nişte focare de boli 
infecţioase. Nu au prevăzut că, sporind dependenţa lor de o 
singură sursă de hrană, se expuneau de fapt şi mai mult la 
ravagiile secetei. Nu au prevăzut nici că în anii buni grânarele lor 
pline vor tenta hoţii şi duşmanii, obligându-i să înceapă să 
construiască ziduri şi să stea de pază. 

Atunci de ce nu au renunţat la agricultură când planul s-a 
întors împotriva lor? în parte pentru că a fost nevoie de generaţii 
ca micile schimbări să se acumuleze şi să transforme societatea şi, 
până atunci, nimeni nu şi-a mai amintit că trăiseră vreodată altfel. 
Şi în parte pentru că creşterea populaţiei însemna că fuseseră arse 
toate punţile în urma ei. Dacă adoptarea aratului sporea populaţia 
unui sat de la 100 la 110, care zece oameni s-ar fi oferit voluntari 
să moară de foame, în aşa fel încât ceilalţi să revină la vremurile 
fericite de odinioară? Nu era cale de întoarcere. Capcana se 
închisese. 

Goana după o viaţă mai uşoară a dus la o viaţă plină de 
greutăţi, şi asta nu s-a întâmplat pentru ultima dată. Ni se 
întâmplă nouă astăzi. Câţi tineri absolvenţi de facultate nu şi-au 
luat slujbe solicitante în companii puternice, jurându-şi că vor 
munci din greu ca să câştige banii care le vor permite să se retragă 
şi să se ocupe de adevăratele lor interese când împlinesc 35 de 
ani? Dar când ajung la vârsta respectivă au ipoteci mari, copii la 



şcoală, case în suburbii care necesită cel puţin două maşini de 
familie şi sentimentul că viaţa nu merită să fie trăită fără un vin 
bun şi vacanţe scumpe în străinătate. Ce trebuie să facă, să se 
întoarcă la dezgropat rădăcini? Nu, îşi înteţesc eforturile şi 
continuă să muncească ca nişte sclavi. 

Una dintre cele câteva legi de fier ale istoriei este aceea că 
bunurile de lux tind să devină necesităţi şi să creeze noi obligaţii. 
Odată ce oamenii se obişnuiesc cu un anumit lux, îl consideră de 
la sine înţeles. Apoi încep să conteze pe el. în cele din urmă ajung 
în punctul în care nu pot trăi fără el. Să luăm un alt exemplu 
familiar din epoca noastră. în cursul ultimelor câteva decenii, am 
inventat nenumărate aparate care ne economisesc timpul şi 
despre care se presupune că ne fac viaţa mai tihnită - maşinile de 
spălat rufe, aspiratoarele, maşinile de spălat vase, telefoanele, 
telefoanele mobile, computerele, e-mailul. înainte era nevoie de 
mult efort ca să scrii o scrisoare, să timbrezi plicul şi să scrii 
adresa pe el, apoi să-l duci la poştă. Dura zile şi săptămâni, poate 
chiar luni până să primeşti un răspuns. Acum pot să scriu la 
repezeală un e-mail, să-l trimit jumătate de glob şi, dacă 
destinatarul este online, să primesc răspuns un minut mai târziu. 
Am economisit tot acel efort şi timp, dar trăiesc o viaţă mai 
tihnită? 

Din păcate, nu. în epoca corespondenţei poştale, oamenii scriau 
de obicei scrisori numai când aveau ceva important de spus. în loc 
să scrie primul lucru care le trecea prin cap, chibzuiau atent la 
ceea ce aveau de spus şi felul în care o spuneau. Se aşteptau să 
primească un răspuns la fel de bine chibzuit. Majoritatea 
oamenilor nu scriau şi nu primeau mai mult de o mână de scrisori 
pe lună şi se simţeau rareori obligaţi să răspundă imediat. Astăzi 
primesc zeci de e-mailuri în fiecare zi, toate de la oameni care 
aşteaptă un răspuns prompt. Credeam că economisim timp; în loc 
de asta am accelerat de zece ori ritmul vieţii şi ne-am făcut zilele 



mai stresate şi mai agitate. 

Ici şi colo un luddit obstinat refuză să-şi deschidă un cont de e- 
mail, aşa cum cu mii de ani în urmă unele cete de oameni au 
refuzat să se apuce de agricultură şi astfel au scăpat de capcana 
luxului. Dar Revoluţia Agricolă nu a avut nevoie ca fiecare ceată 
dintr-o anumită regiune să o adopte. A fost suficientă una singură. 
Odată ce o ceată se sedentariza şi începea să cultive pământul, în 
Orientul Mijlociu ori în America Centrală, agricultura devenea 
irezistibilă. întrucât ea crea condiţiile pentru o creştere 
demografică rapidă, agricultorii puteau de obicei să-i învingă pe 
vânători-culegători prin simpla forţă a numărului. Vânătorii- 
culegători puteau fie să fugă, abandonându-şi terenurile de 
vânătoare care erau transformate în câmpuri şi păşuni, fie să se 
apuce ei înşişi de plugărit. în oricare din cele două cazuri, vechiul 
mod de viaţă era condamnat la dispariţie. 

Povestea capcanei luxului conţine o lecţie importantă. Goana 
umanităţii după o viaţă mai uşoară a eliberat forţe uriaşe de 
schimbare care au transformat lumea în moduri pe care nimeni 
nu le-a anticipat sau dorit. Nimeni nu a pus la cale Revoluţia 
Agricolă şi nimeni nu a urmărit să facă oamenii dependenţi de 
cultivarea cerealelor. O serie de decizii triviale menite în principal 
să umple câteva stomacuri şi să aducă puţină securitate au avut 
efectul cumulat de a-i sili pe vânătorii-culegători arhaici să-şi 
petreacă zilele cărând găleţi de apă sub un soare arzător. 


Intervenţia divină 


Scenariul de mai sus explică Revoluţia Agricolă ca pe o eroare 
de apreciere. E foarte plauzibil. Istoria e plină de erori de 
apreciere mult mai stupide. Dar există şi o altă posibilitate. Poate 



că nu goana după o viaţă mai uşoară a produs transformarea. 
Poate că sapiens aveau alte aspiraţii şi voiau în mod conştient să-şi 
facă viaţa mai grea pentru a le împlini. 

Oamenii de ştiinţă caută de obicei să atribuie evoluţiile istorice 
unor factori economici şi demografici reci. Se potriveşte mai bine 
cu metodele lor raţionale şi matematice. în cazul istoriei moderne, 
cercetătorii nu pot evita să ia în calcul factori non-materiali 
precum ideologia şi cultura. Dovezile scrise le forţează mâna. 
Dispunem de suficiente documente, scrisori şi memorii pentru a 
proba că al doilea război mondial nu a fost cauzat de penurii 
alimentare sau presiuni demografice. Dar nu avem nici un fel de 
documente din cultura natufiană, aşa încât, când vine vorba de 
perioadele arhaice, şcoala materialistă deţine supremaţia. E dificil 
de dovedit că oamenii de dinaintea inventării scrisului erau 
motivaţi de credinţă mai degrabă decât de necesităţile economice. 

Şi totuşi, în câteva cazuri rare suntem suficient de norocoşi să 
găsim indicii elocvente. în 1995 arheologii au început să excaveze 
un sit din sud-estul Turciei numit Gobekli Tepe. în stratul cel mai 
vechi nu au descoperit nici un fel de semne ale unei aşezări, ale 
unor case sau activităţi zilnice. Au găsit cu toate acestea structuri 
monumentale de stâlpi din piatră decoraţi cu gravuri 
spectaculoase. Fiecare stâlp cântărea până la şapte tone şi atingea 
o înălţime de cinci metri. într-o carieră din apropiere au găsit un 
stâlp pe jumătate cizelat cântărind 50 de tone. Cu totul, au 
descoperit mai mult de zece structuri monumentale, cea mai mare 
dintre ele măsurând aproape 30 de metri în diametru. 

Arheologii sunt familiarizaţi cu astfel de structuri 
monumentale din situri aflate în întreaga lume - exemplul cel mai 
cunoscut este Stonehenge din Marea Britanie. Totuşi, în timp ce 
studiau Gobekli Tepe au descoperit un fapt uimitor. Stonehenge 
datează din 2500 î.Hr. şi a fost construit de o societate dezvoltată 
de agricultori. Structurile de la Gobekli Tepe datează aproximativ 




din 9500 î.Hr. şi toate dovezile existente indică că au fost 
construite de vânători-culegători. Comunitatea arheologilor a fost 
iniţial reticentă în a da credit acestor descoperiri, însă testele au 
confirmat unul după altul atât datarea structurilor, cât şi 
societatea preagrară a constructorilor lor. Capacităţile vânătorilor- 
culegători arhaici şi complexitatea culturilor lor par să fie mult 
mai impresionante decât s-a bănuit anterior. 

De ce ar construi o societate de vânători-culegători asemenea 
structuri? Ele nu aveau nici un scop utilitar evident. Nu erau nici 
abatoare pentru mamuţi, nici locuri în care să te adăposteşti de 
ploaie sau să te ascunzi de lei. Acest lucru ne lasă cu teoria că erau 
construite pentru un scop cultural misterios pe care arheologii au 
dificultăţi să-l descopere. Oricare va fi fost el, vânătorii-culegători 
au considerat că merită uriaşul efort şi consum de timp. Singura 
modalitate de a construi Gobekli Tepe era ca mii de vânători- 
culegători aparţinând unor cete şi triburi diferite să coopereze 
pentru o perioadă îndelungată. Doar un sistem religios sau 
ideologic sofisticat putea susţine asemenea eforturi. 

Gobekli Tepe ascundea un alt secret senzaţional. De mulţi ani 
geneticienii încearcă să depisteze originile grâului domesticit. 
Descoperirile recente arată că cel puţin o varietate de grâu 
domesticită, alacul, îşi are originile pe dealurile Karaţadag - la 
circa 30 de kilometri de Gobekli Tepe^. 

Asta poate fi cu greu o coincidenţă. E probabil că centrul 
cultural de la Gobekli Tepe era cumva în legătură cu domesticirea 
iniţială a grâului de către omenire şi a omenirii de către grâu. 
Pentru a hrăni oamenii care au construit şi folosit structurile 
monumentale era nevoie de cantităţi deosebit de mari de hrană. E 
foarte posibil ca vânătorii-culegători să fi trecut de la culesul 
grâului sălbatic la cultivarea lui intensivă nu pentru a-şi spori 
proviziile obişnuite de hrană, ci pentru a susţine construirea şi 
administrarea unui templu. Conform perspectivei convenţionale, 


nişte pionieri au construit mai întâi un sat şi, când acesta a ajuns 
să prospere, au înălţat un templu în mijlocul lui. Dar Gobekli Tepe 
sugerează că templul ar fi putut fi construit primul şi că în jurul 
lui a crescut ulterior un sat. 



10a. Vestigiile unei structuri monumentale de la Gobekli Tepe. 





10b. Unul dintre stâlpii de piatră decoraţi (înalt de aproximativ cinci 
metri). 


Victimele Revoluţiei 


Pactul faustian dintre oameni şi grâne nu a fost singura 
înţelegere pe care a făcut-o specia noastră. O alta a fost cea privind 
soarta animalelor precum oile, caprele, porcii şi găinile. Cetele 
nomade care vânau oi sălbatice au modificat treptat alcătuirea 
turmelor din care îşi luau prada. Acest proces a început probabil 
cu vânătoarea selectivă. Oamenii au înţeles că era în avantajul lor 
să vâneze doar berbeci adulţi şi oi bătrâne sau bolnave. Ei cruţau 



femelele fertile şi mieii tineri pentru a menţine vitalitatea turmei 
locale pe termen lung. Al doilea pas e posibil să fi constat în a 
apăra în mod activ turma împotriva prădătorilor, alungând leii, 
lupii şi cetele umane rivale. Ceata ar fi putut apoi să izoleze turma 
într-o trecătoare îngustă pentru a o controla şi apăra mai bine. în 
cele din urmă, oamenii au început să facă o selecţie mai atentă a 
oilor pentru a le face mai potrivite nevoilor umane. Berbecii cei 
mai agresivi, cei care opuneau cea mai mare rezistenţă controlului 
uman, au fost sacrificaţi primii. La fel şi femelele cele mai slabe şi 
mai curioase. (Păstorilor nu le plac oile a căror curiozitate le face 
să se îndepărteze de turmă.) Cu fiecare generaţie care trecea, oile 
deveneau mai grase, mai supuse şi mai puţin curioase. Voilă! Mary 
avea un miel micuţ şi oriunde mergea Mary, mergea şi mielul. 

Alternativ, e posibil ca vânătorii să fi prins şi să fi „adoptat” un 
miel, îngrăşându-1 în lunile de belşug şi tăindu-1 în sezonul mai 
slab. La un moment dat au început să ţină un număr mai mare de 
asemenea miei. Unii dintre aceştia au ajuns la pubertate şi au 
început să procreeze. Mieii cei mai agresivi şi mai recalcitranţi au 
fost primii sacrificaţi. Mieii cei mai docili şi mai drăguţi erau lăsaţi 
să trăiască mai mult şi să procreeze. Rezultatul a fost o turmă de oi 
domesticite şi supuse. 

Astfel de animale domesticite - oi, găini, măgari şi altele - 
furnizau hrană (carne, lapte, ouă), materii prime (piei, lână) şi 
forţă musculară. Transportul, aratul, măcinatul şi alte sarcini, 
până atunci îndeplinite de oameni, erau din ce în ce mai mult 
realizate de animale. în majoritatea societăţilor de agricultori 
oamenii se concentrau pe cultivarea plantelor; creşterea 
animalelor era o activitate secundară. Dar în unele locuri a apărut 
şi un nou tip de societate, bazată în primul rând pe exploatarea 
animalelor: triburile de păstori. 

Pe măsură ce oamenii se răspândeau în jurul lumii, se 
răspândeau şi animalele lor domestice. Acum zece mii de ani, nu 



mai mult de câteva milioane de oi, bovine, capre, mistreţi şi găini 
trăiau în zone restrânse din Afro-Asia. Astăzi lumea numără în jur 
de un miliard de oi, un miliard de porci, mai mult de un miliard de 
bovine şi mai mult de 25 de miliarde de găini. Iar ele se găsesc pe 
tot cuprinsul globului. Găina domestică este cea mai răspândită 
pasăre din toate timpurile. Venind după Homo sapiens, vacile, 
porcii şi oile domestice sunt pe locurile doi, trei şi patru între cele 
mai răspândite mamifere mari din lume. Dintr-o perspectivă 
evoluţionistă îngustă, care măsoară succesul după numărul 
copiilor de ADN, Revoluţia Agricolă a fost o mare binecuvântare 
pentru găini, vaci, porci şi oi. 

Din nefericire, perspectiva evoluţionistă este o măsură 
incompletă a succesului. Ea judecă totul după criteriile 
supravieţuirii şi reproducerii, fără să-i pese de suferinţa şi 
fericirea individuală. Găinile şi vacile domestice pot foarte bine să 
fie o poveste de succes a evoluţiei, dar ele sunt de asemenea 
printre cele mai nefericite creaturi care au trăit vreodată. 
Domesticirea animalelor s-a întemeiat pe o serie de practici 
brutale care au devenit şi mai crude odată cu trecerea secolelor. 

Durata naturală de viaţă a găinilor sălbatice este aproximativ 
între şapte şi doisprezece ani, iar a bovinelor, circa 20-25 de ani. în 
sălbăticie, majoritatea găinilor şi vitelor mureau cu mult înainte 
de a atinge această vârstă, dar aveau totuşi o şansă echitabilă să 
trăiască un număr respectabil de ani. Din contră, marea 
majoritate a găinilor şi bovinelor domestice sunt sacrificate la o 
vârstă între câteva săptămâni şi câteva luni, căci aceasta a fost 
mereu vârsta optimă pentru sacrificare din punct de vedere 
economic. (De ce să continui să hrăneşti un cocoş timp de trei ani 
dacă a atins deja greutatea maximă după trei luni?) 

Găinile ouătoare, vacile de lapte şi animalele de tracţiune sunt 
lăsate uneori să trăiască mulţi ani. însă preţul e supunerea la un 
mod de viaţă complet străin de imboldurile şi dorinţele lor. E 



rezonabil să presupunem, de exemplu, că taurii preferă să-şi 
petreacă zilele cutreierând prerii întinse în tovărăşia altor tauri şi 
vaci decât să fie puşi la jug de o maimuţă înzestrată cu un bici şi să 
tragă căruţe şi pluguri. 

Pentru a transforma taurii, caii, măgarii şi cămilele în animale 
de povară obediente, instinctele lor naturale şi legăturile sociale 
au trebuit să fie anihilate, agresivitatea şi sexualitatea lor 
controlate, iar libertatea lor de mişcare curmată. Agricultorii au 
dezvoltat tehnici cum ar fi să închidă animalele în ţarcuri şi cuşti, 
să le pună hamuri şi lese, să le dreseze cu ajutorul biciului şi al 
strămurării şi să le mutileze. Procesul de îmblânzire implică 
aproape întotdeauna castrarea masculilor. Aceasta înăbuşă 
agresivitatea masculilor şi le permite oamenilor să controleze în 
mod selectiv procrearea în cadrul turmei. 



11. O pictură dintr-un mormânt egiptean, cca 1200 î.Hr.: o pereche 
de boi ară un câmp. în sălbăticie, taurii şi vacile rătăceau după voie 
în turme cu o structură socială complexă. Boul castrat şi domesticit 




îşi petrecea viaţa fiind bătut cu biciul şi ţinut într-un ţarc îngust, 
trudind singur sau în perechi într-un mod care nu se potrivea nici cu 
corpul, nici cu nevoile lui sociale şi emoţionale. Când un bou nu mai 
putea să tragă plugul, era sacrificat (Observaţi poziţia cocoşată a 
ţăranului egiptean care, aproape la fel ca boul, ducea o viaţă de 
trudă apăsătoare pentru corpul, mintea şi relaţiile lui sociale.) 

în multe comunităţi din Noua Guinee, averea unei persoane e 
dată în mod tradiţional de numărul porcilor pe care îi are. Pentru 
a se asigura că porcii nu pot fugi, agricultorii din nordul Noii 
Guinee le taie o bucată din rât. Acest lucru le provoacă porcilor o 
durere atroce ori de câte ori încearcă să adulmece. Deoarece nu 
pot să-şi găsească hrana sau chiar drumul fără a adulmeca, acest 
gen de mutilare îi face complet dependenţi de stăpânii lor umani, 
într-o altă regiune din Noua Guinee, se obişnuia ca porcilor să le 
fie scoşi ochii, în aşa fel încât să nu poată nici măcar să vadă 
încotro se duc 2 . 

Industria laptelui are propriul mod de a sili animalele să-i facă 
pe voie. Vacile, caprele şi oile produc lapte doar după ce dau 
naştere viţeilor, iezilor şi mieilor şi doar atât timp cât sug puii. 
Pentru o aprovizionare constantă cu lapte, ţăranii au nevoie de 
viţei, iezi sau miei care să sugă, dar trebuie să-i împiedice să 
monopolizeze laptele. O metodă obişnuită de-a lungul istoriei a 
fost aceea de a sacrifica pur şi simplu viţeii, iezii şi mieii la scurt 
timp după naştere, de a mulge vacile, caprele şi oile cât timp au 
lapte şi de a le face apoi să procreeze din nou. Este încă o tehnică 
larg răspândită. în multe ferme de lapte moderne o vacă de lapte 
trăieşte de obicei în jur de cinci ani înainte de a fi sacrificată. în 
aceşti cinci ani ea e aproape constant însărcinată şi e fecundată 
într-un interval de 60 până la 120 de zile după ce fată cu scopul de 
a menţine producţia de lapte la nivel maxim. Viţeii sunt separaţi 
de ea la scurt timp după naştere. Femelele sunt crescute pentru a 


deveni următoarea generaţie de vaci de lapte, în timp ce masculii 
sunt livraţi industriei de carne 2 . 

O altă metodă este aceea de a ţine viţeii, iezii şi mieii lângă 
mamele lor, dar de a-i împiedica prin diverse stratageme să sugă 
prea mult lapte. Cel mai simplu mod de a face acest lucru este să 
laşi iedul, mielul sau viţelul să înceapă să sugă, dar să-l dai 
deoparte de îndată ce laptele începe să curgă. Această metodă 
întâmpină de obicei rezistenţă atât din partea puiului, cât şi a 
mamei. Unele triburi de păstori obişnuiau să omoare puiul, să-i 
mănânce carnea şi să-i împăieze pielea. Puiul împăiat îi era apoi 
adus mamei, în aşa fel încât prezenţa lui să stimuleze producţia ei 
de lapte. Tribul nuer din Sudan mergea până acolo încât ungea 
animalele împăiate cu urina mamei lor, pentru a da viţeilor 
contrafăcuţi un miros familiar. O altă tehnică a tribului nuer era 
să lege o cunună de spini în jurul gurii unui viţel, în aşa fel încât s- 
o înţepe pe mamă şi s-o facă să se opună suptului 2 . Crescătorii de 
cămile tuaregi din Sahara obişnuiau să găurească ori să taie părţi 
din nasul şi buza de sus a tinerelor cămile pentru a face suptul 
dureros şi a le descuraja astfel să consume prea mult lapte 12 . 

Nu toate societăţile de agricultori erau atât de crude cu 
animalele lor domestice. Vieţile unora dintre ele puteau fi destul 
de bune. Oile crescute pentru lână, câinii şi pisicile de companie, 
caii de război şi de curse se bucurau adesea de condiţii 
confortabile. Se spune că împăratul roman Caligula intenţiona să- 
şi numească calul favorit, Incitatus, în poziţia de consul. De-a 
lungul istoriei păstorii şi fermierii au arătat afecţiune faţă de 
animalele lor şi au avut multă grijă de ele, la fel cum mulţi 
proprietari de sclavi au simţit afecţiune şi s-au îngrijit de sclavii 
lor. Nu întâmplător regii şi profeţii îşi spuneau păstori şi 
asemănau felul în care ei şi zeii se îngrijeau de poporul lor cu grija 


unui păstor pentru turma lui. 

Totuşi, din punctul de vedere al turmei mai degrabă decât din 
acela al păstorului, e dificil să scapi de impresia că pentru marea 
majoritate a animalelor domestice Revoluţia Agricolă a 
reprezentat o catastrofă teribilă. „Succesul” lor evolutiv e lipsit de 
sens. Un rinocer sălbatic rar aflat în pragul extincţiei e probabil 
mai mulţumit decât un viţel care îşi petrece viaţa scurtă într-o 
boxă minusculă, îngrăşat ca să producă fripturi suculente. 
Rinocerul cel mulţumit nu e mai puţin mulţumit din cauza 
faptului că se numără printre ultimii din specia lui. Succesul 
numeric al speciei viţelului e o slabă consolare pentru suferinţele 



pe care le îndură individul. 


12. Un viţel actual dintr-o fermă industrială de carne. Imediat după 
naştere, viţelul e separat de mamă şi închis într-o boxă minusculă 
nu cu mult mai mare decât corpul viţelului însuşi. Acolo îşi petrece 



viţelul întreaga viaţă - în jur de patru luni în medie. Nu-şi părăseşte 
niciodată cuşca şi nici nu i se permite să se joace cu alţi viţei sau 
chiar să umble - toate acestea pentru ca muşchii lui să nu se 
întărească. Muşchii moi înseamnă o friptură moale şi suculentă. 
Prima dată când viţelul are şansa să meargă, să-şi întindă muşchii 
şi să atingă alţi viţei este în drum spre abator. în termenii evoluţiei, 
vitele reprezintă una dintre speciile animale cele mai de succes din 
câte au existat vreodată. în acelaşi timp, ele sunt unele dintre cele 
mai nefericite animale de pe planetă. 

Discrepanţa dintre succesul evolutiv şi suferinţa individuală e 
poate cea mai importantă lecţie pe care ne-o dă Revoluţia Agricolă. 
Când studiem povestea unor plante precum grâul şi porumbul, 
poate că perspectiva pur evoluţionistă are sens. Totuşi, în cazul 
animalelor precum vacile, oile şi sapiens, fiecare cu o lume 
complexă de senzaţii şi emoţii, trebuie să examinăm cum se 
transpune succesul evolutiv în experienţa individuală. în 
capitolele următoare vom vedea iar şi iar cum o creştere 
spectaculoasă a puterii colective şi a succesului vizibil al speciei 
noastre a mers mână în mână cu multe suferinţe individuale. 



Capitolul 6 

Construirea piramidelor 


Revoluţia Agricolă este unul dintre evenimentele cele mai 
controversate din istorie. Partizanii ei proclamă că a aşezat 
omenirea pe drumul către prosperitate şi progres. Alţii insistă că a 
dus-o la pierzanie. Acesta a fost punctul de cotitură, spun ei, în 
care Homo sapiens a renunţat la simbioza lui intimă cu natura şi s- 
a precipitat pe drumul spre lăcomie şi alienare. în orice direcţie ar 
fi dus drumul, nu a existat posibilitate de întoarcere. Agricultura a 
permis populaţiilor să crească atât de radical şi de repede, încât 
nici o societate complexă de agricultori nu ar mai fi putut 
vreodată să se întreţină dacă s-ar fi întors la vânătoare şi cules. în 
jurul anului 10000 î.Hr., înainte să aibă loc trecerea la agricultură, 
pământul era casa a aproximativ 5-8 milioane de vânători- 
culegători nomazi. Până în secolul I d.Hr., au mai rămas doar 1-2 
milioane de vânători-culegători (în principal în Australia, America 
şi Africa), dar numărul lor era minuscul în comparaţie cu cei 250 
de milioane de agricultori din lume 1 . 

Marea majoritate a agricultorilor trăiau în aşezări permanente; 
doar puţini erau păstori nomazi. Sedentarizarea a determinat 
reducerea drastică a teritoriului celor mai mulţi oameni. 
Vânătorii-culegători arhaici trăiau de obicei pe teritorii întinse pe 
multe zeci şi chiar sute de kilometri pătraţi. „Casa” era întregul 


teritoriu, cu dealurile, cursurile de apă, pădurile şi cerul său. 
Ţăranii, în schimb, îşi petreceau cele mai multe zile lucrând un 
câmp sau o livadă mică, iar viaţa lor domestică avea în centru o 
construcţie înghesuită de lemn, piatră sau lut, măsurând nu mai 
mult de câţiva zeci de metri - casa. Ţăranul tipic a căpătat un 
ataşament foarte puternic faţă de această construcţie. Era o 
revoluţie cu bătaie lungă, al cărei impact era deopotrivă psihologic 
şi arhitectural. De aici înainte, ataşamentul faţă de „casa mea” şi 
separarea de vecini au devenit marca psihologică a unei creaturi 
mult mai centrate pe sine. 

Noile teritorii agricole nu erau doar mult mai mici decât cele 
ale vechilor vânători-culegători, ci şi mult mai artificiale. Cu 
excepţia utilizării incendiilor, vânătorii-culegători au făcut puţine 
schimbări deliberate pe teritoriile pe care umblau. Agricultorii, în 
schimb, trăiau în nişte insule umane artificiale pe care le izolau 
laborios de sălbăticia din jur. Tăiau păduri, săpau canale, curăţau 
câmpuri, construiau case, tăiau brazde şi sădeau pomi fructiferi în 
rânduri îngrijite. Habitatul artificial care rezulta era menit doar 
oamenilor şi plantelor şi animalelor „lor” şi era adesea îngrădit cu 
ziduri şi garduri. Familiile de agricultori făceau tot ce puteau ca să 
ţină la distanţă buruienile şi animalele sălbatice. Intruşii erau 
alungaţi. Dacă se încăpăţânau, adversarii lor umani căutau căi 
pentru a-i extermina. în jurul casei se recurgea la mijloace de 
apărare deosebit de energice. De la apariţia agriculturii şi până în 
zilele noastre, miliarde de oameni înarmaţi cu crengi, pliciuri, 
papuci şi spray-uri toxice au dus un război neobosit împotriva 
furnicilor harnice, libărcilor ascunse, păianjenilor aventuroşi şi 
gândacilor nesăbuiţi care se furişează constant în domiciliile 
umane. 

în cea mai mare parte a istoriei, aceste enclave făcute de om au 
rămas foarte mici, fiind înconjurate de vastele întinderi ale naturii 
neîmblânzite. Suprafaţa pământului măsoară circa 510 milioane 



de kilometri pătraţi, din care uscatul reprezintă 155 de milioane. 
Chiar şi în anul 1400 d.Hr., marea majoritate a agricultorilor, cu 
tot cu plantele şi animalele lor, se îngrămădeau pe o arie de doar 
11 milioane de kilometri pătraţi - 2% din suprafaţa pământului 2 . 
Pretutindeni în rest era prea frig, prea cald, prea uscat, prea umed 
sau altfel nepotrivit pentru culturi. Acest procent minuscul de 2% 
constituia scena pe care se desfăşura istoria. 

Oamenilor le era dificil să-şi părăsească insulele lor artificiale. 
Nu puteau să-şi abandoneze casele, câmpurile şi grânarele fără 
riscul major al unor pierderi. Pe deasupra, cu timpul acumulau 
din ce în ce mai multe lucruri - obiecte care nu erau uşor de 
transportat şi care îi ţineau în loc. Vechii ţărani ne pot părea 
săraci lipiţi, dar o familie tipică deţinea mai multe artefacte decât 
un întreg trib de vânători-culegători. 


Viitorul intră în scenă 

în vreme ce spaţiul în epoca agriculturii se comprima, timpul 
se dilata. Vânătorii-culegători nu pierdeau de obicei mult timp 
gândindu-se la luna sau la vara viitoare. Agricultorii călătoreau în 
imaginaţie ani şi decenii în viitor. 

Vânătorii-culegători ignorau viitorul pentru că trăiau de la o zi 
la alta şi nu puteau decât cu dificultate să păstreze hrana ori să 
acumuleze posesiuni. Desigur, îşi făceau în mod clar unele planuri 
de viitor. Creatorii picturilor din peşterile Chauvet, Lascaux şi 
Altamira aproape sigur şi-au dorit ca acestea să dăinuie peste 
generaţii. Alianţele sociale şi rivalităţile politice erau afaceri pe 
termen lung. Dura adesea ani până să răsplăteşti o favoare sau să 
răzbuni o nedreptate. Totuşi, în economia de subzistenţă a 
vânatului şi culesului exista o limită evidentă a unor astfel de 


planuri pe termen lung. în mod paradoxal, acest lucru i-a cruţat pe 
vânători-culegători de o mulţime de anxietăţi. Nu avea rost să-şi 
facă griji pentru lucruri pe care nu le puteau influenţa. 

Revoluţia Agricolă a făcut ca viitorul să fie cu mult mai 
important decât fusese oricând înainte. Agricultorii trebuie să se 
gândească întotdeauna la viitor şi să lucreze în serviciul lui. 
Economia agricolă se baza pe un ciclu de producţie sezonier, 
cuprinzând luni lungi destinate cultivării urmate de scurte 
perioade de vârf când avea loc recoltarea. în noaptea ce urma 
unei recolte bogate ţăranii sărbătoreau poate din plin, dar după o 
săptămână se trezeau din nou odată cu ivirea zorilor pregătiţi 
pentru o zi lungă la câmp. Deşi era suficientă mâncare pentru ziua 
respectivă, săptămâna următoare şi chiar luna următoare, 
trebuiau să se îngrijească de anul următor şi de anul de după el. 

Preocuparea pentru viitor era înrădăcinată nu doar în ciclurile 
de producţie sezoniere, ci şi în nesiguranţa fundamentală din 
agricultură. Deoarece majoritatea satelor trăiau din cultivarea şi 
creşterea unei varietăţi foarte limitate de plante şi animale 
domestice, ele erau la mâna secetelor, inundaţiilor şi molimelor. 
Ţăranii erau obligaţi să producă mai mult decât consumau, în aşa 
fel încât să poată acumula rezerve. Fără grâne în hambar, ulei de 
măsline în pivniţă, brânză în cămară şi cârnaţi pe culme, aveau să 
flămânzească în anii slabi. Iar anii slabi trebuiau să vină mai 
devreme sau mai târziu. Un ţăran care se baza pe faptul că nu 
aveau să vină ani slabi nu trăia mult timp. 

în consecinţă, chiar de la apariţia agriculturii, grijile legate de 
viitor au devenit actori principali în teatrul pe care îl reprezintă 
mintea umană. Acolo unde ţăranii depindeau de ploi care să le 
ude câmpurile, începutul anotimpului ploios însemna că în fiecare 
dimineaţă aceştia se uitau spre orizont, adulmecând vântul şi 
încordându-şi privirea. Acela e un nor? Vor veni la timp ploile? 
Vor fi suficiente? Vor fi furtuni violente care să spele seminţele de 



pe câmp şi să distrugă răsadurile? între timp, în văile Eufratului, 
Indului şi Fluviului Galben, alţi ţărani monitorizau la fel de agitaţi 
nivelul apei. Aveau nevoie ca apele fluviilor să crească şi să se 
reverse pentru a împrăştia solul fertil pe care îl căraseră din 
regiunile înalte şi pentru a umple vastele lor sisteme de irigaţie. 
Dar revărsările prea mari sau care veneau la momentul nepotrivit 
puteau să le distrugă câmpurile la fel de mult ca o secetă. 

Ţăranii erau îngrijoraţi de viitor nu doar pentru că aveau mai 
multe motive de îngrijorare, ci şi pentru că puteau face ceva în 
privinţa viitorului. Puteau defrişa un alt câmp, săpa un alt canal 
de irigaţie, semăna mai multe culturi. Ţăranul neliniştit era la fel 
de frenetic şi trudea la fel de mult ca o furnică strângătoare pe 
timpul verii, asudând să sădească măslini al căror ulei avea să fie 
presat de copiii şi nepoţii lui şi amânând pentru iarnă sau pentru 
anul următor să consume alimentele la care râvnea astăzi. 

Stresul agriculturii avea consecinţe ample. Era temelia unor 
sisteme politice şi sociale la scară mare. Din păcate, ţăranii harnici 
nu atingeau aproape niciodată siguranţa economică viitoare la 
care râvneau atât de mult prin truda lor prezentă. Pretutindeni au 
apărut conducători şi elite care trăiau din surplusul de hrană al 
ţăranilor şi le lăsau doar atât cât să poată subzista. 

Aceste surplusuri de hrană confiscate au alimentat politica, 
războaiele, arta şi filosofia. Au construit palate, fortăreţe, 
monumente şi temple. Până în epoca modernă târzie, mai mult de 
90% din oameni erau ţărani care se trezeau în fiecare dimineaţă 
ca să are pământul cu sudoarea frunţii lor. Surplusul pe care îl 
produceau hrănea minoritatea minusculă a elitelor - regi, 
funcţionari guvernamentali, soldaţi, preoţi, artişti şi gânditori - 
care umplu cărţile de istorie. Istoria e ceva ce au făcut foarte 
puţini oameni în timp ce toţi ceilalţi arau câmpurile şi cărau găleţi 
cu apă. 



O ordine imaginată 


Surplusurile de hrană produse de ţărani, combinate cu noua 
tehnologie a transporturilor, au permis tot mai multor oameni să 
se înghesuie mai întâi în sate mari, apoi în târguri şi în final în 
oraşe, toate reunite de noile regate şi reţele comerciale. 

Totuşi, pentru a profita de aceste noi posibilităţi, surplusul de 
hrană şi transportul mai bun nu erau suficiente. Simplul fapt că se 
pot hrăni o mie de oameni din acelaşi oraş sau un milion de 
oameni din acelaşi regat nu e o garanţie că ei pot cădea de acord 
cum să împartă pământul şi apa, cum să rezolve disputele şi 
conflictele şi cum să acţioneze în vremuri de secetă sau de război. 
Iar dacă nu se poate ajunge la un acord, conflictul se propagă, 
chiar dacă depozitele sunt pline. Nu penuria de alimente a 
provocat cele mai multe din războaiele şi revoluţiile istoriei. în 
avangarda Revoluţiei Franceze s-au aflat nişte avocaţi bogaţi, şi 
nu ţăranii înfometaţi. Republica Romană a atins apogeul puterii 
sale în secolul I î.Hr., când flote încărcate cu comori din întreaga 
lume mediteraneeană i-au îmbogăţit pe romani mai mult decât în 
cele mai îndrăzneţe visuri ale strămoşilor lor. Cu toate acestea, 
tocmai în acest moment de maximă bogăţie ordinea politică 
romană s-a prăbuşit într-o serie de războaie civile fatale. 
Iugoslavia avea în 1991 resurse mai mult decât suficiente pentru 
a-şi hrăni toţi locuitorii, şi totuşi s-a dezintegrat într-o baie de 
sânge cumplită. 

Problema aflată la rădăcina unor astfel de calamităţi este că 
oamenii au evoluat milioane de ani în cete mici de câteva zeci de 
indivizi. Puţinele milenii care separă Revoluţia Agricolă de 
apariţia oraşelor, regatelor şi imperiilor nu au reprezentat 
suficient timp pentru a permite evoluţia unui instinct al cooperării 
de masă. 



în ciuda absenţei unor astfel de instincte biologice, în cursul 
epocii vânătorilor-culegători sute de străini puteau coopera graţie 
miturilor lor împărtăşite. Totuşi, această cooperare era vagă şi 
limitată. Fiecare ceată de sapiens continua să-şi ducă viaţa în mod 
independent şi să-şi asigure majoritatea nevoilor proprii. Un 
sociolog arhaic care ar fi trăit acum 20.000 de ani şi care nu ar fi 
ştiut nimic despre evenimentele ce au urmat Revoluţiei Agricole 
ar fi putut foarte bine să conchidă că mitologia avea o eficienţă 
destul de limitată. Poveştile despre spiritele ancestrale şi 
totemurile tribale aveau suficientă forţă pentru a permite ca 500 
de oameni să facă comerţ cu cochilii, să celebreze sărbătorile 
ocazionale şi să-şi unească forţele pentru a extermina o ceată de 
neanderthalieni, dar nu mai mult de atât. Mitologia, s-ar fi gândit 
sociologul din vechime, nu ar avea cum să permită unor milioane 
de străini să coopereze zilnic. 

Dar asta s-a dovedit că e greşit. Miturile, s-a putut vedea, sunt 
mai puternice decât şi-ar fi putut imagina cineva. Când Revoluţia 
Agricolă a făcut posibilă crearea unor oraşe aglomerate şi imperii 
puternice, oamenii au inventat poveşti despre mari zei, patrii şi 
companii pe acţiuni pentru a asigura legăturile sociale necesare, 
în vreme ce evoluţia umană se târâia în ritmul ei obişnuit de melc, 
imaginaţia umană clădea reţele uimitoare de cooperare în masă, 
diferite de tot ce se văzuse vreodată pe pământ. 

în jurul anului 8500 î.Hr., cele mai mari aşezări din lume erau 
sate precum Jericho, care cuprindeau câteva sute de indivizi. Până 
în 7000 î.Hr. oraşul ţatalhoyuk din Anatolia număra între 5.000 şi 
10.000 de indivizi. E foarte posibil să fi fost cea mai mare aşezare 
din lume la vremea respectivă. în mileniile al V-lea şi al IV-lea 
î.Hr., oraşe cu zeci de mii de locuitori au înflorit în Semiluna 
Fertilă şi fiecare dintre acestea îşi asigurase dominaţia asupra 
multor sate învecinate. în 3100 î.Hr. întreaga vale a Nilului 
inferior a fost reunită în primul regat egiptean. Faraonii săi 



domneau peste întinderi de mii de kilometri pătraţi şi peste sute 
de mii de oameni. în jurul anului 2250 î.Hr. Sargon cel Mare a 
făurit primul imperiu, Imperiul Akkadian. Acesta se putea lăuda 
cu peste un milion de supuşi şi o armată permanentă de 5.400 de 
soldaţi. între 1000 şi 500 î.Hr., în Orientul Mijlociu au apărut 
primele megaimperii: Imperiul Neo-Asirian, Imperiul Babilonian 
şi Imperiul Persan. Acestea aveau multe milioane de supuşi şi 
comandau zeci de mii de soldaţi. 

în 221 î.Hr. dinastia Qin a unificat China, iar la scurt timp după 
aceea Roma a unificat bazinul mediteraneean. Impozitele 
percepute de la 40 de milioane de supuşi Qin asigurau întreţinerea 
unei armate permanente de sute de mii de soldaţi şi a unei 
birocraţii complexe ce număra mai mult de 100.000 de 
funcţionari. Imperiul Roman avea la apogeul său până la 100 de 
milioane de supuşi de la care colecta impozite. Acest venit finanţa 
o armată permanentă de 250.000-500.000 de soldaţi, o reţea de 
drumuri încă în uz 1.500 de ani mai târziu şi teatre şi amfiteatre 
care găzduiesc spectacole până în ziua de astăzi. 

Fără îndoială impresionant, dar nu trebuie să ne facem iluzii 
cu privire la „reţelele de cooperare în masă” care funcţionau în 
Egiptul faraonilor sau în Imperiul Roman. „Cooperare” sună foarte 
altruist, însă cooperarea nu e întotdeauna voluntară şi e rareori 
egalitară. Majoritatea reţelelor de cooperare umană au avut drept 
scop oprimarea şi exploatarea. Ţăranii plăteau pentru reţelele 
înfloritoare de cooperare cu preţioasele lor surplusuri de hrană, 
disperând când perceptorul le anula un an întreg de trudă cu o 
singură trăsătură a condeiului lui imperial. Faimoasele amfiteatre 
romane erau adesea construite de sclavi, în aşa fel încât romanii 
bogaţi şi trândavi să poată vedea alţi sclavi angajaţi în lupte 
brutale ca gladiatori. Până şi închisorile şi lagărele de concentrare 
sunt reţele de cooperare şi pot funcţiona doar pentru că mii de 
străini reuşesc cumva să-şi coordoneze acţiunile. 



Toate aceste reţele de cooperare - de la oraşele din 
Mesopotamia antică la Imperiul Qin şi Imperiul Roman - au 
reprezentat „ordini imaginate”. Normele sociale care le-au 
susţinut nu se bazau nici pe instincte înrădăcinate, nici pe 
cunoştinţe personale, ci pe credinţa în mituri comune. 

Cum pot miturile să susţină imperii întregi? Am discutat deja 
un astfel de exemplu: Peugeot. Acum să examinăm două din cele 
mai faimoase mituri ale istoriei: codul lui Hammurabi din 
aproximativ 1776 î.Hr., care a servit drept ghid de cooperare 
pentru sute de mii de babilonieni din Antichitate; şi Declaraţia de 
Independenţă americană din 1776 d.Hr., care serveşte şi astăzi 
drept ghid de cooperare pentru sute de milioane de americani din 
epoca modernă. 

în 1776 î.Hr. Babilonul era cel mai mare oraş din lume. 
Imperiul Babilonian era probabil şi el cel mai mare imperiu al 
lumii, având mai mult de un milion de supuşi. Stăpânea cea mai 
mare parte a Mesopotamiei, incluzând grosul Irakului modern şi 
părţi din Siria şi Iranul actuale. Regele babilonian cel mai faimos 
astăzi a fost Hammurabi. Faima lui se datorează întâi de toate 
textului care îi poartă numele, Codul lui Hammurabi, o culegere 
de legi şi decizii juridice al cărei scop era să-l prezinte pe 
Hammurabi ca pe un model de rege drept, să servească drept bază 
pentru un sistem juridic mai uniform pe cuprinsul Imperiului 
Babilonian şi să le arate generaţiilor viitoare ce este justiţia şi cum 
acţionează un rege drept. 

Generaţiile următoare au luat aminte. Elita intelectuală şi 
birocratică a Mesopotamiei antice a canonizat textul, iar scribii 
ucenici au continuat să-l copieze mult timp după ce Hammurabi a 
murit şi imperiul lui zăcea în ruină. Codul lui Hammurabi este 
aşadar o bună sursă pentru a înţelege idealul de ordine socială al 
mesopotamienilor antici 2 . 


Textul începe prin a spune că zeii Anu, Enlil şi Marduk - 
zeităţile principale ale panteonului mesopotamian - l-au desemnat 
pe Hammurabi „să facă ca dreptatea să triumfe în ţară, să-i 
nimicească pe cel nelegiuit şi pe cel rău, să-l împiedice pe cel 
puternic să-l asuprească pe cel slab” 4 . Apoi enumeră circa 300 de 
judecăţi, date după formula fixă: „Dacă cutare şi cutare lucru se 
întâmplă, judecata e cutare”. De exemplu, judecăţile 196-199 şi 
209-214 sună astfel: 

196. Dacă un om de rang superior îi scoate un ochi unui alt om 
de rang superior, i se va scoate un ochi. 

197. Dacă el îi rupe un os unui alt om de rang superior, i se va 
rupe un os. 

198. Dacă el îi scoate un ochi unui om de rând sau îi rupe un os 
unui om de rând, va cântări şi va da 60 de sicii de argint. 

199. Dacă el îi scoate un ochi unui sclav aparţinând unui om de 
rang superior sau îi rupe un os unui sclav aparţinând unui om 
de rang superior, va cântări şi va da jumătate din preţul 
sclavului [în argint] 2 . 

209. Dacă un om de rang superior loveşte o femeie aparţinând 
clasei superioare şi o face astfel să-şi piardă fătul, va cântări şi 
va da 10 sicii de argint pentru făt. 

210. Dacă acea femeie moare, fiica lui va fi omorâtă. 

211. Dacă el face o femeie din clasa oamenilor de rând să-şi 
piardă fătul din cauza bătăilor, va cântări şi va da 5 sicii de 
argint. 

212. Dacă acea femeie moare, va cântări şi va da 30 de sicii de 
argint. 

213. Dacă el loveşte o sclavă aparţinând unui om de rang 
superior şi o face astfel să-şi piardă fătul, va cântări şi va da 2 
sicii de argint. 


214. Dacă acea sclavă moare, va cântări şi va da 20 de sicii de 
argint 2 . 

După ce îşi enumeră judecăţile, Hammurabi declară din nou: 

Acestea sunt hotărârile drepte pe care Hammurabi, regele 
vrednic, le-a dat şi astfel a călăuzit ţara pe calea adevărului şi a 
unui mod de viaţă cinstit... Eu sunt Hammurabi, regele nobil. 
Nu am fost nepăsător şi nu mi-am neglijat îndatoririle faţă de 
umanitate, încredinţată mie de zeul Enlil şi cu a cărei păstorire 
m-a însărcinat zeul Marduk 2 . 

Codul lui Hammurabi afirmă că ordinea socială babiloniană îşi 
are rădăcinile în principii universale şi eterne ale justiţiei, dictate 
de zei. Principiul ierarhiei este de o importanţă excepţională. 
Potrivit codului, oamenii sunt împărţiţi în două genuri şi trei 
clase: oamenii de rang superior, oamenii de rând sau din popor şi 
sclavii. Membrii fiecărui gen şi fiecărei clase au o valoare diferită. 
Viaţa unei femei din clasa oamenilor de rând valorează 30 de sicii 
de argint, iar aceea a unei sclave 20 de sicii de argint, în vreme ce 
ochiul unui bărbat din clasa oamenilor de rând valorează 60 de 
sicii de argint. 

Codul stabileşte de asemenea o ierarhie strictă în cadrul 
familiilor, conform căreia copiii nu sunt persoane independente, 
ci mai degrabă proprietatea părinţilor lor. Prin urmare, dacă un 
om de rang superior îi omoară fiica unui alt om de rang superior, 
fiica ucigaşului este executată ca pedeapsă. Nouă poate să ni se 
pară straniu că ucigaşul rămâne neatins în timp ce fiica lui 
nevinovată e omorâtă, dar lui Hammurabi şi babilonienilor acest 
lucru li se părea cât se poate de just. Codul lui Hammurabi se baza 
pe premisa că, dacă supuşii regelui îşi acceptau cu toţii poziţia în 
cadrul ierarhiei şi acţionau în consecinţă, cei un milion de 


locuitori ai imperiului aveau să poată coopera eficient. Societatea 
lor putea atunci să producă suficientă hrană pentru membrii ei, să 
o distribuie eficace, să se apere împotriva duşmanilor şi să-şi 
extindă teritoriul în aşa fel încât să dobândească mai multă 
bogăţie şi securitate. 

La circa 3.500 de ani după moartea lui Hammurabi, locuitorii a 
13 colonii britanice din America de Nord au simţit că regele 
Angliei îi tratează în mod nedrept. Reprezentanţii lor s-au adunat 
în oraşul Philadelphia, iar pe 4 iulie 1776 coloniile au declarat că 
locuitorii lor nu mai erau supuşi ai Coroanei Britanice. Declaraţia 
lor de Independenţă proclama principii universale şi eterne ale 
justiţiei, care, asemenea celor ale lui Hammurabi, erau inspirate 
de o putere divină. Totuşi, cel mai important principiu dictat de 
Dumnezeul american era întru câtva diferit de principiul dictat de 
zeii Babilonului. Declaraţia de Independenţă americană afirmă: 

Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, că 
toţi oamenii sunt creaţi egali, că sunt înzestraţi de Creatorul lor 
cu anumite drepturi inalienabile, că printre acestea se numără 
viaţa, libertatea şi căutarea fericirii. 

Asemenea Codului lui Hammurabi, documentul fondator 
american promite că, dacă oamenii acţionează potrivit principiilor 
lui sacre, milioane dintre ei vor putea să coopereze eficient, trăind 
în siguranţă şi pace într-o societate dreaptă şi prosperă. Asemenea 
Codului lui Hammurabi, Declaraţia de Independenţă americană 
nu a fost doar un document al timpului şi locului său - a fost la 
rândul ei acceptată de generaţiile următoare. De mai bine de 200 
de ani, elevii americani o copiază şi o învaţă pe de rost. 

Cele două texte ne pun în faţa unei dileme evidente. Atât Codul 
lui Hammurabi, cât şi Declaraţia de Independenţă americană 
pretind că schiţează principii universale şi eterne ale justiţiei, însă 



conform americanilor toţi oamenii sunt egali, în timp ce conform 
babilonienilor în mod hotărât oamenii nu sunt egali. Americanii 
ar spune, desigur, că ei au dreptate şi Hammurabi se înşeală. 
Fireşte, Hammurabi ar replica că el are dreptate şi americanii se 
înşeală. De fapt, şi unii, şi alţii greşesc. Hammurabi, ca şi Părinţii 
Fondatori ai Americii au imaginat o realitate guvernată de 
principii universale şi imuabile ale justiţiei, precum egalitatea ori 
ierarhia. Totuşi, singurul loc unde există asemenea principii 
universale e în imaginaţia fertilă a sapiens-ilor şi în miturile pe 
care ei le inventează şi şi le spun unii altora. Aceste principii nu au 
o validitate obiectivă. 

E uşor pentru noi să acceptăm că împărţirea oamenilor în 
„superiori” şi „de rând” e o născocire a imaginaţiei. Totuşi, ideea 
că toţi oamenii sunt egali e şi ea un mit. în ce sens sunt toţi 
oamenii egali unii cu alţii? Există o realitate obiectivă, în afara 
imaginaţiei umane, în care suntem cu adevărat egali? Sunt toţi 
oamenii egali unii cu alţii din punct de vedere biologic? Să 
încercăm să traducem cele mai faimoase rânduri ale Declaraţiei 
de Independenţă americane în termeni biologici: 

Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, că 
toţi oamenii sunt creaţi egali, că sunt înzestraţi de Creatorul lor 
cu anumite drepturi inalienabile, că printre acestea se numără 
viaţa, libertatea şi căutarea fericirii. 

Conform ştiinţei biologiei, oamenii nu au fost „creaţi”. Ei au 
evoluat. Şi cu siguranţă nu au evoluat ca să fie „egali”. Ideea de 
egalitate e legată indisolubil de ideea de creaţie. Americanii au 
luat ideea de egalitate din creştinism, care susţine că fiecare 
persoană are un suflet creat de divinitate şi că toate sufletele sunt 
egale înaintea lui Dumnezeu. Totuşi, dacă nu credem în miturile 
creştine despre Dumnezeu, creaţie şi suflete, ce înseamnă că toţi 



oamenii sunt „egali”? Evoluţia se bazează pe diferenţă, nu pe 
egalitate. Fiecare persoană are un cod genetic întru câtva diferit şi 
e expusă de la naştere unor influenţe diferite ale mediului. Acest 
lucru conduce la dezvoltarea unor calităţi diferite, care aduc cu 
ele şanse diferite de supravieţuire. „Sunt creaţi egali” ar trebui 
aşadar să fie tradus prin „au evoluat diferit”. 

Aşa cum oamenii nu au fost creaţi vreodată, la fel, potrivit 
ştiinţei biologiei, nu există nici un „Creator” care să-i „înzestreze” 
cu ceva. Există doar un proces evolutiv orb, lipsit de orice scop, 
care duce la naşterea indivizilor. „înzestraţi de Creatorul lor” ar 
trebui tradus simplu prin „născuţi”. 

La fel, nu există ceva care să se numească drepturi în biologie. 
Există doar organe, capacităţi şi caracteristici. Păsările nu zboară 
pentru că au dreptul de a zbura, ci pentru că au aripi. Şi nu e 
adevărat că aceste organe, capacităţi şi caracteristici sunt 
„inalienabile”. Multe dintre ele suferă mutaţii constante şi pot 
foarte bine să fie pierdute cu totul în timp. Struţul e o pasăre care 
şi-a pierdut capacitatea de a zbura. Aşa că „drepturi inalienabile” 
ar trebui să fie tradus prin „caracteristici variabile”. 

Şi care sunt caracteristicile care au evoluat la oameni? „Viaţa”, 
desigur. Dar „libertatea”? Nu există aşa ceva în biologie. La fel ca 
egalitatea, drepturile şi societăţile cu răspundere limitată, 
libertatea e ceva inventat de oameni şi care există doar în 
imaginaţia lor. Din punct de vedere biologic, e lipsit de sens 
să spui că oamenii din societăţile democratice sunt liberi, în timp 
ce oamenii care trăiesc în dictaturi nu sunt liberi. Şi ce putem 
spune despre „fericire”? Până în prezent cercetările din biologie 
nu au reuşit să vină cu o definiţie clară a fericirii sau o modalitate 
de a o măsura în mod obiectiv. Cele mai multe studii biologice 
admit doar existenţa plăcerii, care este mai uşor de definit şi 
măsurat. Aşadar, „viaţa, libertatea şi căutarea fericirii” ar trebui 
tradus prin „viaţa şi căutarea plăcerii”. 



Iată prin urmare rândurile din Declaraţia de Independenţă 
americană traduse în termeni biologici: 

Socotim aceste adevăruri ca fiind evidente prin ele însele, că 
toţi oamenii au evoluat diferit, că sunt născuţi cu anumite 
caracteristici variabile, că printre acestea se numără viaţa şi 
căutarea plăcerii. 

Avocaţii egalităţii şi drepturilor omului ar putea fi scandalizaţi de 
acest gen de raţionament. Răspunsul lor probabil că va fi: „Ştim că 
oamenii nu sunt egali din punct de vedere biologic! Dar dacă 
credem că în esenţă suntem cu toţii egali, acest lucru ne va 
permite să creăm o societate stabilă şi prosperă”. Nu am nici o 
obiecţie la asta. Este exact ce intenţionez să spun prin „ordine 
imaginată”. Credem într-o anumită ordine nu pentru că e 
adevărată în mod obiectiv, ci pentru că faptul că credem în ea ne 
permite să cooperăm eficient şi să creăm o societate mai bună. 
Ordinile imaginate nu sunt conspiraţii malefice sau miraje 
zadarnice. în schimb, ele sunt singura modalitate în care un 
număr mare de oameni pot coopera eficient. Aveţi totuşi în vedere 
că Hammurabi şi-ar fi putut apăra principiul ierarhiei utilizând 
aceeaşi logică: „Ştiu că oamenii de rang superior, oamenii de rând 
şi sclavii nu sunt categorii de oameni inerent diferiţi. Dar dacă 
credem că sunt, acest lucru ne va permite să creăm o societate 
stabilă şi prosperă”. 


Cei care cred cu adevărat 


Probabil că nu puţini cititori s-au foit încurcaţi în scaunele lor 
citind paragrafele anterioare. Majoritatea dintre noi suntem 



educaţi astăzi să reacţionăm în acest mod. E uşor să acceptăm că 
Codul lui Hammurabi era un mit, dar nu vrem nici măcar să 
auzim că drepturile omului sunt de asemenea un mit. Dacă 
oamenii îşi dau seama că aceste drepturi există doar în imaginaţie, 
nu apare pericolul ca societatea noastră să se prăbuşească? 
Voltaire spunea că „nu există Dumnezeu, dar nu-i spune asta 
servitorului meu, ca nu cumva să mă omoare la noapte”. 
Hammurabi ar fi putut spune acelaşi lucru despre principiul său 
al ierarhiei, iar Thomas Jefferson despre drepturile omului. Homo 
sapiens nu are drepturi naturale, aşa cum nici păianjenii, hienele 
şi cimpanzeii nu au drepturi naturale. Dar nu le spuneţi asta 
servitorilor noştri, ca nu cumva să ne omoare la noapte. 

Asemenea temeri sunt justificate. O ordine naturală e o ordine 
stabilă. Nu e nici o posibilitate ca gravitaţia să înceteze să mai 
funcţioneze mâine, chiar dacă oamenii ar înceta să mai creadă în 
ea. Din contră, o ordine imaginată e întotdeauna în pericol de a se 
prăbuşi, pentru că depinde de mituri, iar miturile dispar odată ce 
oamenii încetează să mai creadă în ele. Pentru a menţine o ordine 
imaginată, e imperativ nevoie de eforturi continue şi asidue. Unele 
dintre aceste eforturi iau forma violenţei şi coerciţiei. Armatele, 
forţele de poliţie, tribunalele şi penitenciarele sunt neîncetat la 
lucru, silindu-i pe oameni să acţioneze în concordanţă cu ordinea 
imaginată. Dacă un babilonian din Antichitate îşi orbea vecinul, o 
anumită violenţă era de regulă necesară pentru a aplica legea 
„ochi pentru ochi”. Când, în 1860, o majoritate a cetăţenilor 
americani a ajuns la concluzia că sclavii africani sunt fiinţe umane 
şi trebuie prin urmare să beneficieze de dreptul la libertate, a fost 
nevoie de un război civil sângeros pentru a face statele din Sud să 
se declare de acord. 

Totuşi, o ordine imaginată nu poate fi susţinută doar prin 
violenţă. Ea reclamă şi oameni care cred cu adevărat. Prinţul 
Talleyrand, care şi-a început cariera cameleonică sub Ludovic al 



XVI-lea, a servit apoi regimul revoluţionar şi pe cel napoleonian şi 
a schimbat la timp tabăra ca să-şi sfârşească zilele lucrând pentru 
monarhia restaurată, a rezumat decenii de experienţă a 
guvernării spunând că „poţi face orice cu baionetele, mai puţin să 
te aşezi pe ele”. Un singur preot face adesea munca a o sută de 
soldaţi - mult mai ieftin şi mai eficient. Mai mult, oricât de 
eficiente ar fi baionetele, cineva trebuie să le poarte. De ce ar 
menţine soldaţii, paznicii închisorilor, judecătorii şi poliţiştii o 
ordine imaginată în care ei nu cred? Dintre toate activităţile 
umane colective, cea mai dificil de organizat este violenţa. A spune 
că o ordine socială este menţinută prin forţă militară ridică 
imediat întrebarea: ce anume menţine ordinea militară? E 
imposibil să se organizeze o armată numai prin coerciţie. Măcar 
unii dintre comandanţi şi soldaţi trebuie să creadă cu adevărat în 
ceva, indiferent dacă e vorba de Dumnezeu, onoare, patrie, 
bărbăţie sau bani. 

O întrebare încă şi mai interesantă îi priveşte pe cei aflaţi în 
vârful piramidei sociale. De ce ar dori aceştia să impună o ordine 
imaginată dacă ei înşişi nu cred în ea? Se spune foarte adesea că 
elita poate face acest lucru din lăcomie cinică. Totuşi, un cinic care 
nu crede în nimic e puţin probabil să fie lacom. Nu e nevoie de 
mult pentru a satisface nevoile biologice obiective ale lui Homo 
sapiens. După ce aceste nevoi sunt împlinite, restul de bani pot fi 
cheltuiţi construind piramide, călătorind în jurul lumii în vacanţe, 
finanţând campanii electorale, finanţând organizaţia teroristă 
favorită sau investind în acţiuni şi făcând încă şi mai mulţi bani - 
toate acestea sunt activităţi pe care un cinic autentic le-ar 
considera profund lipsite de sens. Diogene, filosoful grec care a 
fondat şcoala cinică, trăia într-un butoi. Când Alexandru cel Mare 
l-a vizitat odată pe Diogene care se încălzea la soare şi l-a întrebat 
dacă e ceva ce poate face pentru el, cinicul i-a răspuns 
atotputernicului cuceritor: „Da, e ceva ce poţi face pentru mine. Te 



rog, dă-te puţin la o parte. îmi iei lumina soarelui”. 

Iată de ce cinicii nu clădesc imperii şi de ce o ordine imaginată 
poate fi menţinută doar dacă segmente largi ale populaţiei - şi în 
special segmente largi ale elitei şi ale forţelor de securitate - cred 
cu adevărat în ea. Creştinismul nu ar fi dăinuit 2.000 de ani dacă 
majoritatea episcopilor şi preoţilor nu ar fi crezut în Hristos. 
Democraţia americană nu ar fi durat 250 de ani dacă majoritatea 
preşedinţilor şi congresmenilor nu ar fi crezut în drepturile 
omului. Sistemul economic modern nu ar fi rezistat o singură zi 
dacă majoritatea investitorilor şi bancherilor nu ar fi crezut în 
capitalism. 


Zidurile închisorii 

Cum îi faci pe oameni să creadă într-o ordine imaginată aşa 
cum sunt creştinismul, democraţia sau capitalismul? Mai întâi, nu 
admiţi niciodată că ordinea e una imaginată. Insişti mereu că 
ordinea care susţine societatea e o realitate obiectivă creată de zeii 
supremi sau de legile naturii. Oamenii nu sunt egali, nu pentru că 
Hammurabi a spus asta, ci pentru că Enlil şi Marduk au decretat-o. 
Oamenii sunt egali, nu pentru că Thomas Jefferson a spus asta, ci 
pentru că Dumnezeu i-a creat astfel. Pieţele libere sunt cel mai 
bun sistem economic, nu pentru că Adam Smith a spus asta, ci 
pentru că acestea sunt legile imuabile ale naturii. 

în plus, îi educi pe oameni în mod sistematic. Din clipa în care 
se nasc, le reaminteşti constant de principiile ordinii imaginate, 
care sunt încorporate în fiecare lucru. Sunt încorporate în basme, 
piese de teatru, picturi, cântece, etichetă, propaganda politică, 
arhitectură, reţete de gătit şi mode. De exemplu, în prezent 
oamenii cred în egalitate, aşa încât e la modă printre copiii celor 



bogaţi să poarte blugi, care erau la origine un articol vestimentar 
specific clasei muncitoare. în Evul Mediu oamenii credeau în 
împărţirea în clase, aşa încât nici un tânăr nobil nu ar fi purtat 
hainele ţăranilor. Pe atunci, termeni precum „domn” sau 
„doamnă” erau rezervaţi nobilimii şi să fii numit astfel era un 
privilegiu rar, adesea cumpărat cu sânge. Astăzi orice 
corespondenţă politicoasă, indiferent de destinatar, începe cu 
„stimate domnule” sau „stimată doamnă”. 

Ştiinţele socio-umane îşi dedică cea mai mare parte a energiei 
încercării de a explica exact cum e întreţesută ordinea imaginată 
în canavaua vieţii. în spaţiul limitat pe care îl avem la dispoziţie 
nu putem să atingem decât în treacăt problema. Trei factori 
principali împiedică oamenii să-şi dea seama că ordinea care le 
organizează vieţile există doar în imaginaţia lor: 

a. Ordinea imaginată este încorporată în lumea materială. Deşi 
ordinea imaginată există doar în minţile noastre, ea poate fi 
împletită în realitatea materială din jurul nostru şi chiar înscrisă 
în piatră. Majoritatea occidentalilor cred astăzi în individualism. 
Cred că fiecare om e un individ, a cărui valoare nu depinde de 
ceea ce cred alţi oameni despre el. Fiecare dintre noi are în el 
însuşi o rază strălucitoare de lumină care dă valoare şi sens vieţii 
sale. în şcolile occidentale moderne profesorii şi părinţii le spun 
copiilor că, dacă colegii de clasă râd de ei, ar trebui să ignore acest 
lucru. Doar ei înşişi îşi cunosc adevărata valoare, şi nu alţii. 

în arhitectura modernă, acest mit iese din imaginaţie pentru a 
prinde formă în piatră şi mortar. Casa modernă ideală este 
împărţită în multe camere mici, în aşa fel încât fiecare copil să 
aibă spaţiul lui privat, care să fie ascuns vederii celorlalţi şi să-i 
ofere autonomie maximă. Acest spaţiu privat are aproape 
invariabil o singură uşă şi în multe gospodării e o practică 
acceptată ca copilul să închidă şi poate chiar să încuie uşa. Chiar şi 



părinţilor le este interzis să intre fără să bată şi să ceară 
permisiunea. Camera e decorată aşa cum crede copilul de 
cuviinţă, cu postere cu staruri rock pe pereţi şi şosete murdare pe 
jos. Cineva care creşte într-un astfel de spaţiu nu poate decât să se 
imagineze pe sine drept „un individ”, a cărui adevărată valoare 
emană mai degrabă dinăuntru decât din afară. 

Nobilul medieval nu credea în individualism. Valoarea cuiva 
era determinată de locul său în ierarhia socială şi de ce spuneau 
alţi oameni despre el. Să se râdă de tine era o ofensă teribilă. 
Nobilii îşi învăţau copiii să-şi apere bunul nume oricât de mare ar 
fi fost preţul. Asemenea individualismului modern, sistemul de 
valori medieval ieşea din imaginaţie şi se manifesta în piatra 
castelelor medievale. Castelul conţinea rareori camere private 
pentru copii (ca de altfel pentru oricine altcineva). Fiul adolescent 
al unui baron medieval nu avea o cameră privată la primul etaj al 
castelului, cu postere ale lui Richard Inimă-de-Leu şi regelui 
Arthur pe pereţi şi o uşă încuiată pe care părinţii lui nu aveau voie 
să o deschidă. Dormea împreună cu mulţi alţi tineri într-o sală 
mare. Era întotdeauna în public şi trebuia să ia mereu în calcul ce 
vedeau şi spuneau alţii. Cineva care creştea în astfel de condiţii 
ajungea în mod natural la concluzia că adevărata valoare a unui 
om era determinată de poziţia lui în ierarhia socială şi de ceea ce 
spuneau alţi oameni despre el^. 

b. Ordinea imaginată ne modelează dorinţele. Majoritatea 
oamenilor nu vor să accepte că ordinea care le guvernează vieţile 
e imaginară, însă în fapt fiecare persoană se naşte într-o ordine 
imaginată preexistentă, iar dorinţele ei sunt modelate de la 
naştere de miturile dominante ale acesteia. Dorinţele noastre 
personale devin astfel mijloacele de apărare cele mai importante 
ale ordinii imaginate. 

De exemplu, dorinţele cele mai dragi ale occidentalilor actuali 


sunt modelate de mituri romantice, naţionaliste, capitaliste şi 
umaniste care există de secole. Prietenii care îşi dau sfaturi îşi 
spun adesea unul altuia: „Urmează-ţi inima”. Dar inima e un agent 
dublu care îşi primeşte de obicei instrucţiunile de la miturile 
dominante ale zilei, şi chiar recomandarea însăşi de a-ţi „urma 
inima” a fost sădită în minţile noastre de o combinaţie de mituri 
romantice de secol XIX şi mituri consumeriste de secol XX. 
Compania Coca-Cola, de exemplu, şi-a promovat peste tot în lume 
Cola light cu sloganul „Fă ce simţi că e bine pentru tine”. 

Chiar şi ceea ce oamenii iau ca fiind dorinţele lor cele mai 
personale e de obicei programat de ordinea imaginată. Să 
examinăm, de exemplu, dorinţa populară de a merge în vacanţă în 
străinătate. Nu e nimic natural sau evident în asta. Unui mascul 
alfa dintr-o ceată de cimpanzei nu i-ar trece niciodată prin cap să- 
şi folosească puterea pentru a merge în vacanţă pe teritoriul unei 
cete de cimpanzei învecinate. Membrii elitei Egiptului antic şi-au 
cheltuit averile construind piramide şi mumificându-şi cadavrele, 
dar nici unul dintre ei nu s-a gândit să meargă la cumpărături în 
Babilon sau să facă o vacanţă la schi în Fenicia. Oamenii din zilele 
noastre cheltuiesc o grămadă de bani pe vacanţe în străinătate 
deoarece cred cu adevărat în miturile consumerismului romantic. 

Romantismul ne spune că, pentru a ne valorifica la maximum 
potenţialul uman, trebuie să avem cât de multe experienţe diferite 
putem. Trebuie să ne deschidem la o gamă largă de emoţii; trebuie 
să încercăm diferite feluri de relaţii; trebuie să încercăm bucătării 
diferite; trebuie să învăţăm să apreciem stiluri de muzică diferite. 
Unul din cele mai bune moduri de a face toate acestea e să ieşim 
din rutina noastră zilnică, să lăsăm în urmă mediul nostru 
familiar şi să călătorim în regiuni îndepărtate, unde putem 
„experimenta” cultura, aromele, gusturile şi normele altor 
oameni. Auzim mereu miturile romantice despre „cum mi-a 
deschis ochii şi mi-a schimbat viaţa o nouă experienţă”. 



Consumerismul ne spune că, pentru a fi fericiţi, trebuie să 
consumăm cât mai multe produse şi servicii cu putinţă. Dacă 
simţim că ceva ne lipseşte sau nu e tocmai în regulă, atunci 
probabil că trebuie să cumpărăm un produs (un automobil, haine 
noi, mâncare organică) sau un serviciu (menaj, terapie relaţională, 
cursuri de yoga). Fiecare reclamă de televiziune e o altă mică 
legendă despre cum o să ne facă viaţa mai bună consumul unui 
produs sau serviciu. 

Romantismul, care încurajează varietatea, se potriveşte perfect 
cu consumerismul. Alianţa lor a dat naştere unei infinite „pieţe a 
experienţelor”, pe care se bazează industria modernă a 
turismului. Industria turismului nu vinde bilete de avion şi 
camere de hotel. Vinde experienţe. Parisul nu e un oraş, nici India 
o ţară - ele sunt amândouă experienţe al căror consum se 
presupune că ne lărgeşte orizontul, ne împlineşte potenţialul 
uman şi ne face mai fericiţi. în consecinţă, când relaţia dintre un 
milionar şi soţia lui trece printr-o perioadă proastă, el o duce într- 
o excursie scumpă la Paris. Excursia nu e atât o reflectare a unei 
dorinţe independente, cât a unei credinţe înfocate în miturile 
consumerismului romantic. Un bărbat bogat din Egiptul antic nu 
s-ar fi gândit niciodată să rezolve o criză în relaţia cu soţia 
ducând-o în vacanţă la Babilon. în schimb, poate că ar fi construit 
pentru ea mormântul somptuos pe care şi l-a dorit dintotdeauna. 

Asemenea elitei din Egiptul antic, cei mai mulţi oameni din 
majoritatea culturilor îşi dedică vieţile construirii unor piramide. 
Doar numele, formele şi mărimile acestor piramide se schimbă de 
la o cultură la alta. Ele pot lua forma, de exemplu, a unei case în 
suburbii cu piscină şi gazon mereu verde sau a unui apartament 
spaţios şi luxos cu o vedere de invidiat. Puţini pun sub semnul 
întrebării miturile care ne fac să ne dorim piramida. 


c. Ordinea imaginată este inter subiectivă. Chiar dacă printr-un 



efort supraomenesc reuşesc să-mi eliberez dorinţele personale de 
sub dominaţia ordinii imaginate, sunt doar o singură persoană. 
Pentru a schimba ordinea imaginată trebuie să conving milioane 
de străini să coopereze cu mine. Căci ordinea imaginată nu este o 
ordine subiectivă care există în propria mea imaginaţie - este mai 
curând o ordine intersubiectivă, care există în imaginaţia comună 
a mii şi milioane de oameni. 

Pentru a înţelege acest lucru, trebuie să înţelegem diferenţa 
dintre „obiectiv”, „subiectiv” şi „intersubiectiv”. 

Un fenomen obiectiv există independent de conştiinţa şi 
credinţele umane. Radioactivitatea, de exemplu, nu este un mit. 
Emisiile radioactive se produceau cu mult înainte de a le 
descoperi oamenii şi sunt periculoase chiar şi atunci când oamenii 
nu cred în ele. Mărie Curie, care se numără printre cei ce au 
descoperit radioactivitatea, nu ştia, în lungii ani cât a studiat 
materiale radioactive, că acestea puteau să-i afecteze sănătatea. 
Deşi nu credea că radioactivitatea poate să o ucidă, a murit totuşi 
de anemie aplastică, o boală provocată de supraexpunerea la 
materiale radioactive. 

Subiectivul e ceva care există în funcţie de conştiinţa şi 
credinţele unui singur individ. El dispare sau se schimbă dacă acel 
individ determinat îşi schimbă credinţele. Mulţi copii cred în 
existenţa unui prieten imaginar care este invizibil şi inaudibil 
pentru restul lumii. Prietenul imaginar există doar în conştiinţa 
subiectivă a copilului, iar când copilul creşte şi încetează să creadă 
în el, prietenul imaginar dispare. 

Intersubiectivul este ceva care există în cadrul reţelei 
comunicaţionale care leagă conştiinţele subiective ale multor 
indivizi. Dacă un singur individ îşi schimbă credinţele sau chiar 
moare, este prea puţin important. Totuşi, dacă majoritatea 
indivizilor din reţea mor sau îşi schimbă credinţele, fenomenul 
intersubiectiv se va transforma sau va dispărea. Fenomenele 



intersubiective nu sunt nici escrocherii răuvoitoare, nici farse 
ieftine. Ele există într-un mod diferit de fenomenele fizice precum 
radioactivitatea, dar impactul lor asupra lumii poate totuşi să fie 
enorm. Mulţi dintre cei mai importanţi stimuli ai istoriei sunt 
intersubiectivi: dreptul, banii, zeii, naţiunile. 

Peugeot, de exemplu, nu este prietenul imaginar al directorului 
general Peugeot. Compania există în imaginaţia comună a 
milioane de oameni. Directorul general crede în existenţa 
companiei deoarece consiliul de administraţie crede la rândul lui 
în ea, la fel cum cred avocaţii companiei, secretarele din biroul 
alăturat, casierii de la bancă, brokerii de la bursă şi distribuitorii 
de automobile din Franţa până în Australia. Dacă directorul 
general singur ar înceta brusc să creadă în existenţa Peugeot, ar 
ateriza rapid în cel mai apropiat ospiciu şi altcineva i-ar lua locul. 

La fel, dolarul, drepturile omului şi Statele Unite ale Americii 
există în imaginaţia comună a miliarde de oameni şi nici un 
individ nu poate să le ameninţe singur existenţa. Dacă eu singur aş 
înceta să cred în dolar, în drepturile omului ori în Statele Unite, nu 
ar conta prea mult. Aceste ordini imaginate sunt intersubiective, 
aşa încât pentru a le schimba trebuie să schimbăm simultan 
conştiinţele a miliarde de oameni, ceea ce nu este uşor. O 
schimbare de asemenea amploare poate fi realizată doar cu 
ajutorul unei organizaţii complexe, precum un partid politic, o 
mişcare ideologică sau un cult religios. Totuşi, pentru a fonda 
astfel de organizaţii complexe, e necesar să convingi mulţi străini 
să coopereze. Iar asta se va întâmpla numai dacă aceşti străini 
cred în nişte mituri comune. Rezultă că, pentru a schimba o ordine 
imaginată existentă, trebuie să credem mai întâi într-o ordine 
imaginată alternativă. 

Pentru a desfiinţa Peugeot, de exemplu, trebuie să ne 
imaginăm ceva mai puternic, cum ar fi sistemul juridic francez. 
Pentru a desfiinţa sistemul juridic francez, trebuie să ne imaginăm 



ceva încă şi mai puternic, precum statul francez. Şi dacă am vrea 
să desfiinţăm şi asta, va trebui să ne imaginăm ceva încă şi mai 
puternic. 

Nu există ieşire din ordinea imaginată. Atunci când dărâmăm 
zidurile închisorii noastre şi alergăm spre libertate, alergăm de 
fapt în curtea mai spaţioasă a unei închisori mai mari. 



Capitolul 7 

Supraîncărcarea memoriei 


Evoluţia nu a înzestrat oamenii cu capacitatea de a juca fotbal, 
într-adevăr, ea a produs picioare pentru a şuta, coate pentru a 
faulta şi guri pentru a înjura, dar tot ce ne permit acestea să facem 
e poate să exersăm lovituri de la 11 metri de unii singuri. Pentru a 
începe să jucăm cu străinii pe care îi găsim în curtea şcolii în 
oricare după-amiază, nu trebuie doar să colaborăm cu zece 
coechipieri pe care nu i-am mai întâlnit poate înainte, ci trebuie să 
ştim şi că cei unsprezece jucători ai echipei adverse joacă după 
aceleaşi reguli. Alte animale care se angajează în agresiuni 
ritualizate cu străinii fac acest lucru în mare măsură din instinct - 
căţeii din întreaga lume au în gene regulile după care se joacă, 
însă adolescenţii umani nu au gene pentru fotbal. Ei pot totuşi să-l 
joace cu parteneri complet străini pentru că au învăţat cu toţii un 
set identic de idei despre fotbal. Aceste idei sunt în întregime 
imaginare, dar, dacă toată lumea le împărtăşeşte, putem juca cu 
toţii jocul respectiv. 

Acelaşi lucru se aplică, la o scară mai mare, la regate, Biserici şi 
reţele comerciale, cu o diferenţă importantă. Regulile fotbalului 
sunt relativ simple şi concise, cam la fel ca acelea necesare 
cooperării într-o ceată de vânători-culegători ori într-un sat mic. 
Fiecare jucător poate cu uşurinţă să le stocheze în creierul lui şi să 



aibă încă loc pentru cântece, imagini şi liste de cumpărături. Dar 
sistemele de cooperare mari care implică nu 22, ci mii sau chiar 
milioane de oameni cer manipularea şi stocarea unor cantităţi 
uriaşe de informaţii, mult mai multe decât poate conţine şi 
prelucra orice creier uman individual. 

Societăţile ample întâlnite la alte câteva specii, cum sunt 
furnicile şi albinele, sunt stabile şi reziliente întrucât cea mai 
mare parte a informaţiilor necesare pentru susţinerea lor sunt 
codate în genom. O larvă de albină femelă poate, de exemplu, să 
crească pentru a fi fie matcă, fie albină lucrătoare, în funcţie de 
hrana care i se dă. ADN-ul ei programează comportamentele 
necesare pentru orice rol va avea de îndeplinit în viaţă. Coloniile 
de albine pot fi structuri sociale foarte complexe, care conţin 
multe tipuri diferite de albine lucrătoare, cum ar fi culegătoarele, 
doicile şi albinele curăţitoare. Dar până în prezent cercetătorii nu 
au reuşit să identifice albinele avocaţi. Albinele nu au nevoie de 
avocaţi, pentru că nu există nici un pericol ca ele să uite sau să 
violeze constituţia stupului. Matca nu înşeală albinele curăţitoare 
furându-le hrana, iar ele nu fac niciodată grevă cerând salarii mai 
mari. 

Oamenii însă fac astfel de lucruri tot timpul. Deoarece ordinea 
socială a lui Homo sapiens este imaginată, oamenii nu pot păstra 
informaţiile esenţiale pentru gestionarea ei făcând pur şi simplu 
copii ale ADN-ului lor şi transmiţându-le progeniturilor lor. 
Trebuie făcut un efort conştient pentru a susţine legile, cutumele, 
procedurile şi obiceiurile, altfel ordinea socială se va prăbuşi 
repede. De exemplu, regele Hammurabi a decretat că oamenii se 
împart în oameni de rang superior, de rând şi sclavi. Spre 
deosebire de sistemul de clase dintr-un stup, aceasta nu este o 
împărţire naturală - nu există nici o urmă a ei în genomul uman. 
Dacă babilonienii nu ar fi putut păstra acest „adevăr” în minte, 
societatea lor ar fi încetat să funcţioneze. La fel, când Hammurabi 



şi-a transmis ADN-ul progeniturilor sale, acesta nu conţinea în 
codurile lui decretul lui Hammurabi că un bărbat de rang 
superior care omora o femeie de rând trebuia să plătească 30 de 
sicii de argint. Hammurabi trebuia să-şi instruiască deliberat fiii în 
privinţa legilor imperiului lui, iar fiii şi nepoţii lui trebuiau să facă 
la fel. 

Imperiile generează cantităţi imense de informaţii. Dincolo de 
legi, imperiile trebuie să ţină evidenţe ale tranzacţiilor şi 
impozitelor, inventare ale furniturilor militare şi vaselor 
comerciale şi calendare ale sărbătorilor şi victoriilor. Timp de 
milioane de ani oamenii au stocat informaţii într-un singur loc - 
creierul lor. Din nefericire, creierul uman nu este un dispozitiv de 
stocare potrivit pentru baze de date de dimensiuni imperiale, din 
trei motive principale. 

Mai întâi, capacitatea lui e limitată. într-adevăr, unii oameni au 
memorii uimitoare, iar în epocile mai vechi existau profesionişti 
ai memoriei care puteau depozita în minţile lor topografiile unor 
întregi provincii şi codurile de legi ale unor întregi state. Cu toate 
acestea, există limite pe care nici măcar maeştrii mnemotehnicii 
nu le pot depăşi. Un jurist poate şti pe de rost întregul cod de legi 
al statului Massachusetts, dar nu şi detaliile tuturor procedurilor 
judiciare care au avut loc în Massachusetts de la procesele 
vrăjitoarelor din Salem încoace. 

în al doilea rând, oamenii mor, iar creierul lor moare odată cu 
ei. Orice informaţie stocată într-un creier va fi ştearsă în mai puţin 
de un secol. E, bineînţeles, posibil să transmiţi amintiri de la un 
creier la altul, dar după câteva astfel de transmiteri informaţiile 
tind să fie alterate ori pierdute. 

în al treilea rând şi cel mai important, creierul uman a fost 
adaptat să stocheze şi să prelucreze doar anumite tipuri de 
informaţii. Pentru a supravieţui, vânătorii-culegători arhaici 
trebuiau să-şi amintească formele, calităţile şi tiparele 



comportamentale a mii de specii de plante şi animale. Trebuiau 
să-şi amintească că o ciupercă galbenă zbârcită care creşte toamna 
pe sub ulmi e foarte probabil otrăvitoare, în timp ce o ciupercă 
care arată la fel şi creşte iarna pe sub stejari e un remediu bun 
pentru durerile de stomac. Vânătorii-culegători trebuiau de 
asemenea să aibă în minte opiniile şi relaţiile celor câteva zeci de 
membri ai cetei. Dacă Lucy avea nevoie de ajutorul unui membru 
al cetei pentru a-1 face pe John să înceteze s-o mai hărţuiască, era 
important pentru ea să-şi amintească că John se certase 
săptămâna trecută cu Mary, care i-ar putea fi aşadar un aliat 
entuziast. în consecinţă, presiunile evoluţiei au adaptat creierul 
uman pentru a depozita cantităţi imense de informaţii botanice, 
zoologice, topografice şi sociale. 

Dar atunci când, în urma Revoluţiei Agricole, au început să 
apară societăţi deosebit de complexe, un tip complet nou de 
informaţii a devenit vital - numerele. Vânătorii-culegători nu au 
fost niciodată obligaţi să gestioneze mari cantităţi de date 
matematice. Nici un vânător-culegător nu avea nevoie să-şi 
amintească, să zicem, numărul de fructe din fiecare copac din 
pădure. Aşa încât creierul uman nu s-a adaptat pentru a stoca şi 
prelucra numere. Totuşi, pentru a menţine un regat mare, datele 
matematice erau vitale. Nu era niciodată de ajuns să dai legi şi să 
spui poveşti despre zei protectori. Trebuia să colectezi şi impozite. 
Iar pentru a impozita sute de mii de oameni, era neapărată nevoie 
să culegi date despre veniturile şi proprietăţile oamenilor; date 
despre plăţile făcute; date despre arierate, datorii şi amenzi; date 
despre reduceri şi scutiri. Acestea însumau milioane de biţi care 
trebuiau stocaţi şi prelucraţi. Fără această capacitate, statul nu 
putea şti niciodată de ce resurse dispunea şi ce alte resurse putea 
obţine. Când se confruntau cu nevoia de a memora, a-şi aminti şi a 
manipula toate aceste numere, majoritatea creierelor umane erau 
excedate sau adormeau. 



Această limitare a minţii reducea sever dimensiunea şi 
complexitatea colectivităţilor umane. Când numărul de oameni şi 
proprietăţi dintr-o anumită societate depăşea un prag critic, 
deveneau necesare stocarea şi prelucrarea unor mari cantităţi de 
date matematice. întrucât creierul uman nu putea face acest lucru, 
sistemul se prăbuşea. Mii de ani după Revoluţia Agricolă, reţelele 
sociale umane au rămas relativ mici şi simple. 

Primii care au rezolvat problema au fost sumerienii antici, care 
trăiau în sudul Mesopotamiei. Acolo, un soare arzător care bătea 
peste câmpii aluvionare fertile a produs recolte bogate şi oraşe 
prospere. Pe măsură ce numărul locuitorilor a crescut, a crescut şi 
cantitatea de informaţii necesare pentru coordonarea treburilor 
acestora. între anii 3500 şi 3000 î.Hr., nişte genii sumeriene 
necunoscute au inventat un sistem pentru stocarea şi prelucrarea 
informaţiilor în afara creierelor lor, unul care era special făcut 
pentru a gestiona cantităţi mari de date matematice. Sumerienii 
au eliberat astfel ordinea lor socială de limitările creierului uman, 
deschizând calea pentru apariţia oraşelor, regatelor şi imperiilor. 
Sistemul de prelucrare a datelor inventat de sumerieni se numeşte 
„scris”. 


Semnat, Kuşim 

Scrisul este o metodă de a stoca informaţii prin intermediul 
semnelor materiale. Sistemul de scriere sumerian făcea acest 
lucru combinând două tipuri de semne, care erau înscrise pe 
tăbliţe de argilă. Un tip de semne reprezenta numerele. Existau 
semne pentru 1, 10, 60, 600, 3.600 şi 36.000. (Sumerienii utilizau o 
combinaţie de sisteme de numeraţie în baza 6 şi în baza 10. 
Sistemul lor în baza 6 ne-a lăsat câteva moşteniri importante, cum 



ar fi împărţirea zilei în 24 de ore şi a cercului în 360 de grade.) 
Celălalt tip de semne reprezenta oameni, animale, mărfuri, 
teritorii, date şi aşa mai departe. Prin combinarea ambelor tipuri 
de semne, sumerienii puteau să păstreze mult mai multe date 
decât putea să-şi amintească orice creier uman sau să codeze orice 
lanţ de ADN. 

în această etapă timpurie, scrisul era limitat la fapte şi cifre. 
Marele roman sumerian, dacă va fi existat vreunul, nu a fost 
niciodată încredinţat unor tăbliţe de lut. Scrisul era consumator de 
timp, iar publicul cititor minuscul, aşa încât nimeni nu vedea vreo 
raţiune de a-1 utiliza pentru orice altceva decât pentru a ţine 
evidenţe socotite esenţiale. Dacă căutăm primele ziceri înţelepte 
care să provină de la strămoşii noştri de acum 5.000 de ani, 
suntem pe cale să avem o mare dezamăgire. Cele mai vechi mesaje 
pe care strămoşii noştri ni le-au lăsat sună, de exemplu, astfel: 
„29.086 măsuri de orz 37 luni Kuşim”. Interpretarea cea mai 
probabilă a acestei propoziţii este: „Un total de 29.086 de măsuri 
de orz au fost primite în cursul a 37 de luni. Semnat, Kuşim”. Vai, 
primele texte ale istoriei nu conţin nici un fel de intuiţii filosofice, 
poezii, legende, legi sau măcar triumfuri regale. Ele sunt 
documente economice de rutină, care înregistrează plata 
impozitelor, acumularea datoriilor şi deţinerea de proprietăţi. 

Un singur alt tip de text a supravieţuit din aceste vremuri 
străvechi şi el e încă şi mai puţin interesant. Liste de cuvinte, 
copiate iar şi iar de scribi ucenici ca exerciţii. Chiar dacă un 
învăţăcel plictisit ar fi vrut să scrie vreun poem de-al lui în loc să 
copieze un act de vânzare, nu ar fi putut să facă asta. Cea mai 
veche scriere sumeriană era una parţială, şi nu una completă. 
Scrierea completă e un sistem de semne materiale care poate 
reprezenta limba vorbită mai mult sau mai puţin complet. Ea 
poate aşadar să exprime tot ceea ce pot spune oamenii, inclusiv 
poezia. Scrierea parţială, în schimb, e un sistem de semne 



materiale care poate reprezenta doar anumite tipuri de informaţii, 
aparţinând unui domeniu limitat de activitate. Scrierea latină, 
hieroglifele egiptene antice şi alfabetul Braille sunt scrieri 
complete. Le putem utiliza pentru a scrie registre de impozite, 
poezii de dragoste, cărţi de istorie, reţete culinare şi texte de drept 
comercial. Spre deosebire de ele, scrierea sumeriană cea mai 
veche, ca şi simbolurile matematicii moderne şi notaţia muzicală 
sunt scrieri parţiale. Putem folosi notaţia matematică pentru a 
face calcule, dar nu o putem folosi pentru a scrie poeme de 
dragoste. 



13. O tăbliţă de argilă cu un text administrativ din oraşul Uruk, cca 
3400-3000 IHr. „Kuşim” ar putea fi titlul generic al unui funcţionar 
sau numele unui individ anume. Dacă Kuşim a fost Intr-adevăr o 
persoană, el ar putea fi primul individ din istorie al cărui nume ne 
este cunoscut! Toate numele aplicate istoriei umane anterioare - 
neanderthalieni, natufieni, peştera Chauvet, Gobekli Tepe - sunt 
invenţii moderne. Nu avem nici o idee despre numele pe care cei 






care au construit Gobekli Tepe îl dădeau de fapt acestui loc. Odată 
cu apariţia scrisului, începem să auzim istoria prin urechile 
protagoniştilor ei. Când vecinii lui Kuşim îl chemau pe acesta, ar fi 
putut realmente să strige „Kuşim!”. E elocvent că primul nume 
înregistrat de istorie îi aparţine unui contabil, şi nu unui profet, unui 
poet sau unui mare cuceritor 1 . 

Pe sumerieni nu i-a deranjat faptul că scrierea lor nu era 
potrivită pentru poezie. Ei nu au inventat-o pentru a reproduce 
limba vorbită, ci pentru a face lucruri pe care limba vorbită nu 
reuşea să le facă. Au existat unele culturi, precum cele 
precolumbiene din Anzi, care au utilizat doar scrieri parţiale în 
întreaga lor istorie, fără să fie stânjenite de limitele sistemelor lor 
de scriere şi fără să simtă nevoia unei versiuni complete. Scrierea 
andină era foarte diferită de echivalentul ei sumerian. De fapt, era 
atât de diferită, încât mulţi oameni ar susţine că nu era deloc o 
scriere. Nu era scrisă pe tăbliţe de lut sau bucăţi de hârtie. în 
schimb, era scrisă prin legarea unor noduri pe nişte şnururi 
colorate numite „quipu”. Fiecare quipu era alcătuit din multe 
şnururi de diferite culori, făcute din lână sau din bumbac. Pe 
fiecare şnur erau legate mai multe noduri în locuri diferite. Un 
singur quipu putea conţine sute de şnururi şi mii de noduri. Prin 
combinarea unor noduri diferite de pe şnururi diferite cu culori 
diferite, era posibil să consemnezi mari cantităţi de date 
matematice referitoare, de exemplu, la colectarea impozitelor şi 
deţinerea de proprietăţi 2 . 



Scrierea parţială nu poate să exprime întregul spectru al unei limbi 
vorbite, dar poate să exprime lucruri care cad în afara domeniului 
limbii vorbite. Scrierile parţiale precum sumeriană şi notaţia 
matematică nu pot fi folosite pentru a scrie poezii, dar pot ţine 
foarte eficient contabilitatea fiscală. 

Timp de sute, poate mii de ani, quipu au fost esenţiale pentru 
administrarea oraşelor, regatelor şi imperiilor 2 . Ele şi-au atins pe 
deplin potenţialul în Imperiul Incaş, care domnea peste 10-12 
milioane de oameni şi acoperea teritoriul actualelor state Peru, 
Ecuador şi Bolivia, precum şi părţi din Chile, Argentina şi 
Columbia. Graţie acestor quipu, incaşii puteau păstra şi prelucra 
mari volume de date, fără care nu ar fi reuşit să menţină 
maşinăria administrativă complexă pe care o cere un imperiu de 
această dimensiune. 

De fapt, quipu erau atât de eficiente şi de precise, încât, în 
primii ani de după cucerirea Americii de Sud, spaniolii înşişi le-au 
utilizat în munca de administrare a noului lor imperiu. Problema 
era că spaniolii nu ştiau ei înşişi cum să facă şi să citească quipu, 
ceea ce îi făcea dependenţi de profesioniştii locali. Noii stăpâni ai 
continentului au înţeles că acest lucru îi făcea vulnerabili - 
experţii autohtoni în quipu puteau să-i inducă cu uşurinţă în 
eroare şi să-i înşele. Aşa încât, odată ce dominaţia spaniolă s-a 


instalat mai ferm, quipu au fost eliminate şi noile registre ale 
imperiului au fost ţinute în întregime folosind scrierea şi cifrele 
latine. Foarte puţine quipu au supravieţuit ocupaţiei spaniole, iar 
majoritatea celor rămase sunt indescifrabile, de vreme ce, din 
păcate, arta de a citi quipu s-a pierdut. 



14. Un quipu din Anzi, secolul al XH-lea. 


Minunile birocraţiei 

în cele din urmă, mesopotamienii au început să vrea să noteze 
şi alte lucruri decât date matematice monotone. între 3000 î.Hr. şi 
2500 î.Hr. noi şi noi semne au fost adăugate sistemului sumerian, 
transformându-1 treptat într-o scriere completă pe care astăzi o 
numim scriere cuneiformă. în jur de 2500 î.Hr., regii utilizau 
cuneiformele pentru a emite decrete, preoţii le utilizau pentru a 
consemna oracole, iar cetăţenii de rang mai modest le foloseau 
pentru a scrie scrisori personale. Cam în acelaşi timp, egiptenii au 
dezvoltat o altă scriere completă cunoscută sub numele de scriere 
hieroglifică. Alte scrieri complete au apărut în China în jur de 1200 



î.Hr. şi în America Centrală în jurul anilor 1000-500 î.Hr. 

Din aceste centre iniţiale, scrierile complete s-au răspândit 
pretutindeni, adoptând forme diferite şi sarcini noi. Oamenii au 
început să scrie poezii, cărţi de istorie, epopei, piese de teatru, 
profeţii şi reţete de gătit. Totuşi, funcţia cea mai importantă a 
scrisului a continuat să fie stocarea unor cantităţi imense de date 
matematice, iar această funcţie a rămas prerogativa scrisului 
parţial. Biblia evreiască, Iliada grecească, Mahabharata hindusă şi 
Tipitaka budistă au început toate ca opere orale. Timp de multe 
generaţii ele au fost transmise oral şi ar fi continuat să existe chiar 
dacă scrisul nu ar fi fost inventat niciodată. Dar registrele fiscale şi 
birocraţiile complexe s-au născut odată cu scrierea parţială şi cele 
două au rămas indisolubil legate până în ziua de astăzi, asemenea 
unor gemeni siamezi - gândiţi-vă la intrările criptice din foile de 
calcul şi bazele de date computerizate. 

Pe măsură ce tot mai multe lucruri erau scrise şi mai ales pe 
măsură ce arhivele administrative ajungeau la proporţii uriaşe, 
apăreau noi probleme. Informaţiile stocate în creierul unei 
persoane sunt uşor de recuperat. Creierul meu stochează miliarde 
de biţi de date, şi totuşi pot să-mi amintesc repede, aproape 
instantaneu, numele capitalei Italiei, îndată după aceea să-mi 
amintesc ce făceam pe 11 septembrie 2001 şi apoi să reconstitui 
drumul de la casa mea la Universitatea Ebraică din Ierusalim. 
Cum anume face creierul acest lucru rămâne un mister, dar 
ştim cu toţii că sistemul de recuperare a datelor pe care îl 
utilizează creierul este uimitor de eficient, cu excepţia cazului în 
care încerci să-ţi aminteşti unde ai pus cheile maşinii. 

Totuşi, cum găseşti şi recuperezi informaţiile stocate pe şnururi 
quipu sau pe tăbliţe de argilă? Dacă ai doar zece tăbliţe sau o sută 
de tăbliţe, nu e o problemă. Dar ce se întâmplă dacă ai adunat mii 
de tăbliţe, cum e cazul unui contemporan al lui Hammurabi, 
regele Zimrilim din Mari? 



Imaginaţi-vă pentru o clipă că e anul 1776 î.Hr. Doi locuitori 
din Mari îşi dispută proprietatea asupra unui câmp de grâu. Iacob 
insistă că a cumpărat terenul de la Esau acum 30 de ani. Esau îi 
răspunde că în realitate i-a arendat terenul lui Iacob pentru 30 de 
ani şi că acum, dat fiind că a trecut termenul, intenţionează să-şi 
ceară înapoi pământul. Cei doi strigă, se ciorovăiesc şi încep să se 
împingă unul pe altul până când îşi dau seama că pot să-şi rezolve 
disputa mergând la arhivele regale, unde sunt depozitate 
contractele şi actele de vânzare referitoare la toate proprietăţile 
funciare din regat. După ce ajung la arhive sunt expediaţi de la un 
funcţionar la altul. Aşteaptă să treacă vreo două pauze de ceai, li 
se spune să revină a doua zi şi în cele din urmă sunt preluaţi de un 
funcţionar morocănos cu care merg să caute tăbliţa de argilă 
relevantă. Funcţionarul deschide o uşă şi îi conduce într-o sală 
uriaşă unde sunt aliniate pe pereţi, din podea până în tavan, mii 
de tăbliţe de lut. Nu e deloc de mirare că funcţionarul e atât de 
acru. Cum ar trebui el să identifice contractul referitor la câmpul 
cu grâu litigios scris în urmă cu 30 de ani? Şi chiar dacă îl găseşte, 
cum va putea să verifice dacă contractul făcut acum 30 de ani e 
ultimul document referitor la terenul în chestiune? Dacă nu-1 
poate găsi, dovedeşte oare asta că Esau nu a vândut sau arendat 
niciodată câmpul? Sau doar că documentul s-a pierdut ori s-a 
făcut terci când s-a inundat arhiva de la vreo ploaie? 

Cu siguranţă, doar să scrijeleşti un document în argilă nu e 
destul pentru a garanta o prelucrare a datelor eficientă, precisă şi 
comodă. Aşa ceva necesită metode de organizare precum 
cataloagele, metode de reproducere precum fotocopiatoarele, 
metode de recuperare rapidă şi precisă precum algoritmii utilizaţi 
în informatică şi arhivari pedanţi (dar, să sperăm, binedispuşi) 
care ştiu cum să folosească aceste instrumente. 

Inventarea unor asemenea metode s-a dovedit a fi cu mult mai 
dificilă decât inventarea scrisului. Multe sisteme de scriere s-au 



dezvoltat independent în culturi aflate la distanţă în timp şi spaţiu 
unele de altele. Cu fiecare deceniu, arheologii descoperă alte 
câteva sisteme de scriere uitate. Unele dintre ele s-ar putea să se 
dovedească a fi chiar mai vechi decât scrijeliturile sumeriene în 
argilă. Dar cele mai multe rămân simple curiozităţi, deoarece cei 
care le-au născocit nu au reuşit să inventeze modalităţi eficiente 
de catalogare şi recuperare a datelor. Ce a deosebit Sumerul, 
Egiptul faraonilor, China antică şi Imperiul Incaş e că aceste 
culturi au dezvoltat tehnici eficiente de arhivare, catalogare şi 
recuperare a documentelor scrise. Ele au investit de asemenea în 
şcoli pentru scribi, funcţionari, arhivari şi contabili. 

Un exerciţiu de scriere dintr-o şcoală din Mesopotamia antică 
descoperit de arheologii moderni ne dă o idee despre viaţa acestor 
învăţăcei de acum aproximativ 4.000 de ani: 

Am intrat şi m-am aşezat, iar profesorul meu mi-a citit tăbliţa. 
A spus: „Lipseşte ceva!”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Unul dintre supraveghetori a spus: „De ce ai deschis gura fără 
permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Cel însărcinat cu disciplina a spus: „De ce te-ai ridicat fără 
permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Paznicul a spus: „De ce ieşi fără permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Cel care are grijă de carafa cu bere a spus: „De ce ai băut fără 
permisiunea mea?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 

Profesorul de sumeriană a spus: „De ce ai vorbit în 
akkadiană^ 1 ?”. 

Şi m-a bătut cu băţul. 


Profesorul meu a spus: „Scrisul tău nu-i bun de nimic!”. 

Şi m-a bătut cu băţuR 

Scribii antici nu învăţau doar să citească şi să scrie, ci şi să 
folosească cataloage, dicţionare, calendare, formulare şi tabele. 
Studiau şi asimilau tehnici de catalogare, recuperare şi prelucrare 
a informaţiilor foarte diferite de cele utilizate de creier. în creier, 
toate datele sunt asociate liber. Când merg cu soţia să semnez o 
ipotecă pentru noua noastră casă, îmi amintesc de prima casă 
unde am locuit împreună, care îmi aminteşte de luna noastră de 
miere petrecută la New Orleans, care îmi aminteşte de aligatori, 
care îmi amintesc de dragoni, care îmi amintesc de Inelul 
nibelungilor, şi brusc, înainte să-mi dau seama, iată că fredonez 
leitmotivul lui Siegfried înaintea unui funcţionar de bancă 
nedumerit. în birocraţie, lucrurile trebuie separate. Există un 
sertar pentru ipotecile imobiliare, un altul pentru certificatele de 
căsătorie, un al treilea pentru registrele fiscale şi un al patrulea 
pentru procesele civile. Altfel, cum ai putea găsi ceva? Lucrurile 
care nu pot fi aşezate într-un singur sertar, precum dramele 
muzicale wagneriene (le repartizez la „muzică”, „teatru” ori poate 
inventez o categorie cu totul nouă?), sunt o bătaie de cap teribilă, 
în felul ăsta trebuie mereu să adaugi, elimini sau rearanjezi 
sertare. 

Ca să-şi poată face treaba, cei care gestionează un astfel de 
sistem de sertare trebuie să fie reprogramaţi pentru a înceta să 
gândească asemenea oamenilor şi a începe să gândească ca 
funcţionarii şi contabilii. Cum ştie oricine din cele mai vechi 
timpuri şi până astăzi, funcţionarii şi contabilii gândesc într-o 
manieră non-umană. Gândesc asemenea cartotecilor. Nu este vina 
lor. Dacă nu ar gândi în felul acesta, sertarele lor s-ar amesteca şi 
ei nu ar putea să asigure serviciile de care au nevoie guvernul, 
compania sau organizaţia lor. Cel mai important efect al scrierii 


asupra istoriei umane este exact acesta: ea a schimbat treptat 
modul în care oamenii gândesc şi văd lumea. Asociaţia liberă şi 
gândirea holistică au lăsat locul compartimentării şi birocraţiei. 


Limbajul numerelor 

Odată cu trecerea secolelor, metodele birocratice de prelucrare 
a datelor au devenit tot mai diferite de modul natural de gândire 
al oamenilor - şi tot mai importante. Un pas decisiv a fost făcut 
cândva înainte de secolul al IX-lea d.Hr., când a fost inventată o 
nouă scriere parţială, una care putea stoca şi prelucra datele 
matematice cu o eficienţă fără precedent. Această scriere parţială 
era compusă din zece semne, care reprezentau numerele de la 0 la 
9. în mod derutant, aceste semne sunt cunoscute sub numele de 
cifre arabe, chiar dacă ele au fost inventate prima dată de hinduşi 
(încă şi mai derutant, arabii moderni folosesc un set de cifre care 
arată foarte diferit de cele occidentale). Dar arabii sunt creditaţi 
cu ele pentru că atunci când au invadat India au întâlnit sistemul, 
i-au înţeles utilitatea, l-au rafinat şi l-au răspândit în Orientul 
Mijlociu şi apoi în Europa. După ce alte câteva semne au fost 
adăugate ulterior cifrelor arabe (cum sunt semnele pentru 
adunare, scădere şi înmulţire), baza notaţiei matematice moderne 
a fost pusă. 

Deşi acest sistem de scriere rămâne unul parţial, el a devenit 
limbajul dominant al lumii. Aproape toate statele, companiile, 
organizaţiile şi instituţiile - indiferent dacă vorbesc arabă, hindi, 
engleză sau norvegiană - utilizează notaţia matematică pentru a 
înregistra şi prelucra date. Orice informaţie care poate fi 
transpusă în notaţie matematică este stocată, transmisă şi 
prelucrată cu o viteză şi o eficienţă năucitoare. 



O persoană care doreşte să influenţeze deciziile guvernelor, 
organizaţiilor şi companiilor trebuie aşadar să înveţe să vorbească 
limbajul numerelor. Experţii fac tot ce pot pentru a traduce în 
numere până şi idei precum „sărăcie”, „fericire” şi „onestitate” 
(„pragul sărăciei”, „niveluri ale stării de bine subiective”, „rating 
de credit”). întregi domenii ale cunoaşterii, precum fizica şi 
ingineria, au pierdut deja aproape orice legătură cu limba vorbită 
umană şi sunt susţinute exclusiv de scrierea matematică. 
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O ecuaţie pentru calculul acceleraţiei masei i sub influenţa 
gravitaţiei, conform teoriei relativităţii. Când văd o asemenea 
ecuaţie, de obicei cei mai mulţi profani se panichează şi 
încremenesc, asemenea unei căprioare prinse în lumina farurilor de 
un vehicul care goneşte. Reacţia e cât se poate de firească şi nu 
trădează o lipsă de inteligenţă sau de curiozitate. Cu rare excepţii, 
creierul uman e pur şi simplu incapabil să gândească cu concepte 
precum relativitatea şi mecanica cuantică. Fizicienii reuşesc totuşi 
să facă asta, pentru că lasă deoparte modul uman tradiţional de 
gândire şi învaţă să gândească din nou cu ajutorul unor sisteme 
externe de prelucrare a datelor. Părţi esenţiale ale procesului lor de 
gândire se desfăşoară nu în cap, ci înăuntrul computerelor sau pe 
tablele din clasă. 



Mai recent, scrierea matematică a dat naştere unui sistem de 
scriere încă şi mai revoluţionar, o scriere binară computerizată 
constând în doar două semne: 0 şi 1. Cuvintele pe care le scriu 
acum pe tastatură sunt scrise în interiorul computerului meu prin 
diferite combinaţii de 0 şi 1. 

Scrisul s-a născut ca servitor al conştiinţei umane, dar devine 
din ce în ce mai mult stăpânul ei. Computerele noastre au 
dificultăţi în a înţelege cum vorbeşte, simte şi visează Homo 
sapiens. Aşa încât îl învăţăm pe Homo sapiens să vorbească, simtă 
şi viseze în limbajul numerelor, care poate fi înţeles de computere. 

Iar ăsta nu e finalul poveştii. Domeniul inteligenţei artificiale 
încearcă să creeze un nou tip de inteligenţă bazat exclusiv pe 
scrierea binară a computerelor. Filme science-fiction precum 
Matrix şi Terminatorul vorbesc de o zi când scrierea binară va 
scutura jugul umanităţii. Când oamenii încearcă să redobândească 
controlul asupra scrierii răzvrătite, ea răspunde încercând să 
distrugă rasa umană. 

^1 Chiar şi după ce akkadiana a devenit limba vorbită, sumeriană 
a rămas limba administraţiei şi astfel limba consemnată în 
scris. Scribii aspiranţi trebuiau aşadar să vorbească sumeriană. 


Capitolul 8 

Nu există dreptate în istorie 


A înţelege istoria umană în mileniile care au urmat Revoluţiei 
Agricole se reduce în ultimă instanţă la o singură întrebare: cum s- 
au organizat oamenii în reţele de cooperare în masă, câtă vreme le 
lipseau instinctele biologice necesare pentru a susţine astfel de 
reţele? Răspunsul scurt este că oamenii au creat ordini imaginate 
şi au născocit sisteme de scriere. Aceste două invenţii au umplut 
lacunele lăsate de moştenirea noastră biologică. 

Totuşi, apariţia acestor reţele a fost pentru mulţi o 
binecuvântare dubioasă. Ordinile imaginate care susţineau aceste 
reţele nu erau nici neutre, nici corecte. Ele îi împărţeau pe oameni 
în grupuri imaginare, ordonate într-o ierarhie. Nivelurile 
superioare se bucurau de privilegii şi putere, în timp ce cele 
inferioare sufereau din cauza discriminării şi opresiunii. Codul lui 
Hammurabi, de exemplu, stabilea o ordine ierarhică cu oameni de 
rang superior, oameni de rând şi sclavi. Cei de rang superior 
primeau toate lucrurile bune în viaţă. Oamenii de rând primeau 
ce rămânea. Sclavii primeau o bătaie dacă se plângeau. 

în ciuda faptului că proclama egalitatea tuturor oamenilor, 
ordinea imaginată instituită de americani în 1776 stabilea de 
asemenea o ierarhie. Ea crea o ierarhie între bărbaţi, care 
beneficiau de pe urma ei, şi femei, pe care le lăsa fără putere. Crea 



o ierarhie între albi, care se bucurau de libertate, şi negri şi 
amerindieni, care erau consideraţi oameni de un tip inferior şi 
care nu aveau deci parte de drepturile egale ale oamenilor. Mulţi 
dintre cei care au semnat Declaraţia de Independenţă erau 
proprietari de sclavi. Ei nu şi-au eliberat sclavii după ce au semnat 
Declaraţia şi nici nu s-au considerat ipocriţi din această cauză. în 
opinia lor, drepturile omului aveau prea puţin de-a face cu negrii. 

Ordinea americană consacra de asemenea ierarhia dintre 
bogaţi şi săraci. Majorităţii americanilor de atunci nu li se părea o 
problemă inegalitatea cauzată de faptul că părinţii bogaţi îşi 
transmiteau banii şi afacerile copiilor lor. După părerea lor, 
egalitatea însemna pur şi simplu că aceleaşi legi li se aplicau 
deopotrivă bogaţilor şi săracilor. Ea nu avea nimic de-a face cu 
ajutorul de şomaj, educaţia generalizată ori asigurările de 
sănătate. Şi libertatea avea conotaţii foarte diferite de cele pe care 
le are astăzi. în 1776, ea nu însemna că cei lipsiţi de putere (cu 
certitudine nu negrii sau indienii sau, Doamne fereşte, femeile) 
puteau obţine şi exercita puterea. însemna pur şi simplu că statul 
nu putea, cu excepţia unor împrejurări excepţionale, să confişte 
proprietatea privată a unui cetăţean ori să-i spună ce să facă cu ea. 
Ordinea americană susţinea astfel ierarhia bogăţiei, despre care 
unii considerau că era hotărâtă de Dumnezeu, iar alţii că 
reprezenta legile imuabile ale naturii. Natura, se afirma, 
recompensa meritul prin bogăţie şi penaliza indolenţa. 

Toate distincţiile menţionate mai sus - între oameni liberi şi 
sclavi, între albi şi negri, între bogaţi şi săraci - se înrădăcinează 
în ficţiuni. (Ierarhia bărbaţilor şi femeilor va fi discutată mai jos.) 
Totuşi, este o lege de fier a istoriei ca fiecare ierarhie imaginată să- 
şi nege originile ficţionale şi să pretindă că este naturală şi 
inevitabilă. De exemplu, mulţi oameni care au considerat că 
ierarhia oamenilor liberi şi sclavilor e naturală şi corectă au 
susţinut că sclavia nu e o invenţie umană. Hammurabi o vedea ca 



fiind rânduită de zei. Aristotel susţinea că sclavii au o „natură de 
sclavi”, în timp ce oamenii liberi au o „natură liberă”. Statutul lor 
în societate e doar o reflectare a naturii lor înnăscute. 

întrebaţi-i pe partizanii supremaţiei albilor despre ierarhia 
rasială şi vă aşteaptă o prelegere pseudoştiinţifică despre 
diferenţele biologice dintre rase. Vi se va spune probabil că există 
ceva în sângele sau în genele caucaziene care îi face în mod 
natural pe albi mai inteligenţi, mai morali şi mai muncitori. 
întrebaţi-1 pe un capitalist conservator despre ierarhia bogăţiei şi 
vă va spune probabil că ea e rezultatul inevitabil al unor diferenţe 
obiective în privinţa capacităţilor. Bogaţii au mai mulţi bani, 
conform acestei opinii, pentru că sunt mai capabili şi mai harnici. 
Nimeni nu ar trebui deci să fie deranjat dacă bogaţii au parte de 
servicii medicale mai bune, educaţie mai bună şi alimentaţie mai 
bună. Bogaţii merită din belşug fiecare privilegiu de care se 
bucură. 

Hinduşii care aderă la sistemul castelor cred că forţele cosmice 
au făcut ca o castă să fie superioară alteia. Potrivit unui faimos mit 
hindus al creaţiei, zeii au făcut lumea din corpul unei fiinţe 
primordiale, Puruşa. Soarele a fost creat din ochiul lui Puruşa, 
luna din creierul lui Puruşa, brahmanii (preoţii) din gura lui, 
kşatriya (războinicii) din braţele lui, vaisya (ţăranii şi negustorii) 
din coapsele lui, iar sudra (servitorii) din picioarele lui. Acceptaţi 
această explicaţie şi diferenţele socio-politice dintre brahmani şi 
sudra sunt la fel de naturale şi de eterne ca diferenţele dintre 
soare şi lună 1 . Chinezii antici credeau că, atunci când zeiţa Nii Wa 
a creat oamenii din ţărână, i-a plămădit pe aristocraţi din pământ 
galben fin, în timp ce oamenii de rând au fost modelaţi din 
pământ negru 2 . 

Totuşi, atât cât putem şti, aceste ierarhii sunt toate produsul 
imaginaţiei omeneşti. Brahmanii şi sudra nu au fost cu adevărat 
creaţi de zei din diferitele părţi ale corpului unei fiinţe 


primordiale. în schimb, distincţia dintre cele două caste a fost 
creată de legile şi normele inventate de oamenii din nordul Indiei 
acum aproape 3.000 de ani. Contrar celor susţinute de Aristotel, nu 
există nici o diferenţă biologică cunoscută între sclavi şi oamenii 
liberi. Legile şi normele omeneşti i-au transformat pe unii oameni 
în sclavi şi pe alţii în stăpâni. între negri şi albi există câteva 
diferenţe biologice obiective, precum culoarea pielii şi părul, dar 
nu există nici o dovadă că deosebirile se extind la inteligenţă sau 
moralitate. 

Majoritatea oamenilor pretind că ierarhia lor socială este 
naturală şi dreaptă, pe când cele ale altor societăţi se bazează pe 
criterii false şi ridicole. Occidentalii moderni sunt învăţaţi să 
dispreţuiască ideea de ierarhie rasială. Ei sunt şocaţi de legile care 
le interzic negrilor să locuiască în cartierele albilor sau să studieze 
în şcolile albilor sau să fie trataţi în spitalele albilor. Dar ierarhia 
bogaţilor şi săracilor - care decretează ca bogaţii să locuiască în 
cartiere separate şi mai luxoase, să studieze în şcoli separate şi 
mai prestigioase şi să primească îngrijiri medicale în spitale 
separate şi mai bine dotate - li se pare perfect rezonabilă multor 
americani şi europeni. Cu toate acestea, este un fapt dovedit că 
majoritatea oamenilor bogaţi sunt bogaţi pentru simplul motiv că 
s-au născut într-o familie bogată, în timp ce majoritatea oamenilor 
săraci vor rămâne săraci pe tot parcursul vieţii pur şi simplu 
pentru că s-au născut într-o familie săracă. 

Din nefericire, societăţile umane complexe par să reclame 
ierarhii imaginate şi discriminări injuste. Desigur, nu toate 
ierarhiile sunt identice din punct de vedere moral, iar unele 
societăţi au suferit de forme mai grave de discriminare decât 
altele; totuşi, cercetătorii nu ştiu de vreo societate numeroasă care 
să fi reuşit să se dispenseze cu totul de discriminare. Oamenii au 
creat mereu ordine în societăţile lor clasificând populaţia în 



categorii imaginate, precum oameni de rang superior, de rând şi 
sclavi; albi şi negri; patricieni şi plebei; brahmani şi sudra; sau 
bogaţi şi săraci. Aceste categorii au reglementat relaţiile dintre 
milioane de oameni făcându-i pe unii superiori altora din punct de 
vedere legal, politic ori social. 

Ierarhiile au o funcţie importantă. Ele le permit unor oameni 
complet străini să ştie cum trebuie să se trateze unii pe alţii fără să 
piardă timpul şi energia necesare pentru a se cunoaşte personal, 
în Pygmalion al lui George Bernard Shaw, Henry Higgins nu are 
nevoie să o cunoască îndeaproape pe Eliza Doolittle pentru a 
înţelege cum trebuie să se poarte cu ea. îi este de ajuns să o audă 
cum vorbeşte ca să ştie că e un membru al clasei de jos cu care 
poate face orice doreşte - de exemplu, să o folosească ca pe un 
pion în pariul lui că poate face o florăreasă să treacă drept ducesă. 
O Eliza modernă care lucrează într-o florărie are nevoie să ştie cât 
de mult efort e cazul să depună ca să le vândă trandafiri şi 
gladiole zecilor de oameni care intră în magazin în fiecare zi. Nu 
poate face o analiză detaliată a gusturilor şi portofelului fiecărui 
individ. în loc de asta, foloseşte indicii sociale - felul în care e 
îmbrăcată persoana, vârsta ei, iar dacă nu ţine să fie corectă 
politic, culoarea pielii. în acest fel distinge imediat între 
partenerul de la firma de contabilitate care va face probabil o 
comandă mare de trandafiri scumpi şi curierul care îşi permite 
doar un buchet de margarete. 

Desigur, diferenţele în privinţa capacităţilor naturale joacă şi 
ele un rol în formarea deosebirilor sociale. Dar astfel de aptitudini 
şi caractere diverse sunt de obicei mediate de ierarhiile imaginate. 
Acest lucru se întâmplă în două moduri importante. Mai întâi de 
toate, cele mai multe capacităţi trebuie să fie cultivate şi 
dezvoltate. Chiar dacă cineva se naşte cu un anumit talent, acest 
talent va rămâne de regulă latent dacă nu este încurajat, cizelat şi 
exersat. Nu toţi au aceeaşi şansă să-şi cultive şi să-şi rafineze 



capacităţile. Dacă au sau nu această posibilitate depinde de obicei 
de locul lor în cadrul ierarhiei imaginate a societăţii. Harry Potter 
este un bun exemplu. Lipsit de familia lui distinsă de vrăjitori şi 
crescut de nişte încuiaţi ignoranţi, soseşte la Hogwarts fără să aibă 
nici o experienţă în materie de magie. E nevoie de şapte cărţi până 
să ajungă să-şi stăpânească puterile şi să-şi cunoască bine 
capacităţile unice. 

în al doilea rând, chiar dacă oameni aparţinând unor clase 
diferite îşi dezvoltă exact aceleaşi capacităţi, e improbabil ca ei să 
aibă acelaşi succes, pentru că vor trebui să joace după reguli 
diferite. Dacă, în India aflată sub guvernare britanică, un paria, un 
brahman, un irlandez catolic şi un englez protestant ar fi dobândit 
cumva aceeaşi pricepere în afaceri, tot nu ar fi avut şanse egale de 
a se îmbogăţi. Jocul economic era măsluit prin restricţii legale şi 
bariere neoficiale. 


Cercul vicios 

Toate societăţile se bazează pe ierarhii imaginate, dar nu 
neapărat pe aceleaşi ierarhii. Ce anume explică diferenţele? De ce 
societatea indiană tradiţională clasifica oamenii după caste, 
societatea otomană după religie, iar societatea americană după 
rasă? în majoritatea cazurilor, ierarhia era rezultatul unui set de 
circumstanţe istorice accidentale şi era apoi perpetuată şi rafinată 
timp de multe generaţii, pe măsură ce diferite grupuri deveneau 
interesate să o menţină. 

De exemplu, mulţi cercetători bănuiesc că sistemul de caste 
hindus s-a format când indo-arienii au invadat subcontinentul 
indian acum circa 3.000 de ani, subjugând populaţia locală. 
Invadatorii au instituit o societate stratificată, în care ei - desigur - 



ocupau poziţiile de frunte (preoţi şi războinici), lăsând indigenii să 
trăiască ca servitori şi sclavi. Invadatorii, care erau puţini la 
număr, se temeau să nu-şi piardă statutul privilegiat şi identitatea 
unică. Pentru a preîntâmpina acest pericol, au împărţit populaţia 
în caste, fiecare dintre ele urmând să aibă o ocupaţie precisă sau 
să îndeplinească un rol specific în societate. Fiecare avea un statut 
legal, privilegii şi datorii diferite. Amestecul castelor - 
interacţiunile sociale, căsătoriile, chiar împărţirea meselor - era 
interzis. Iar deosebirile nu erau doar legale - ele au devenit o 
parte inerentă a mitologiei şi practicii religioase. 

Conducătorii au susţinut că sistemul castelor reflecta o realitate 
cosmică eternă, mai degrabă decât o dezvoltare istorică 
întâmplătoare. Conceptele de puritate şi impuritate erau elemente 
esenţiale ale religiei hinduse şi erau folosite ca să susţină piramida 
socială. Hinduşii pioşi erau învăţaţi că contactul cu membrii unei 
caste diferite putea să-i pângărească nu doar pe ei personal, ci şi 
societatea ca întreg, şi era prin urmare un lucru abominabil. Astfel 
de idei nu sunt apanajul hinduşilor. De-a lungul întregii istorii şi 
în aproape toate societăţile, conceptele de pângărire şi puritate au 
jucat un rol de frunte în consolidarea diviziunilor sociale şi 
politice şi au fost exploatate de numeroase clase conducătoare 
pentru a-şi menţine privilegiile. Teama de pângărire nu este totuşi 
în întregime o născocire a preoţilor şi prinţilor. Ea îşi are probabil 
rădăcinile în mecanismele biologice de supravieţuire care fac 
oamenii să simtă o repulsie instinctivă faţă de potenţialii purtători 
de boli, precum bolnavii şi cadavrele. Dacă vrei să izolezi orice 
grup uman - femei, evrei, romi, homosexuali, negri -, cel mai bun 
mod de a face acest lucru este să convingi pe toată lumea că aceşti 
oameni sunt o sursă de pângărire. 

Sistemul de caste hindus şi legile privind puritatea asociate 
acestuia s-au întipărit profund în cultura indiană. Mult timp după 
ce invazia indo-ariană fusese uitată, indienii au continuat să 



creadă în sistemul castelor şi să deteste pângărirea rezultată din 
amestecul lor. Castele nu erau imune la schimbare. De fapt, cu 
timpul castele mari au fost împărţite în subcaste. în cele din urmă, 
cele patru caste iniţiale s-au transformat în 3.000 de grupuri 
diferite numite jăti (literal, „naştere”). Dar această proliferare a 
castelor nu a modificat principiul de bază al sistemului, conform 
căruia fiecare persoană se naşte într-o anumită clasă şi orice 
încălcare a regulilor ei pângăreşte persoana şi societatea ca întreg. 
Jăti din care face parte o persoană determină profesia acesteia, 
alimentele pe care le poate consuma, locul unde poate domicilia şi 
partenerii eligibili pentru căsătorie. De obicei cineva se poate 
căsători doar în cadrul castei sale, iar copiii care rezultă din 
căsătorie moştenesc acest statut. 

Ori de câte ori apărea o nouă profesie sau un nou grup de 
oameni intra în scenă, trebuiau să fie recunoscute ca o castă 
pentru a primi un loc legitim în cadrul societăţii hinduse. 
Grupurile care nu reuşeau să obţină recunoaşterea drept caste 
erau excluse din societate - în această societate stratificată, ele nu 
ocupau nici măcar cea mai de jos treaptă. Membrii lor au devenit 
cunoscuţi sub numele de Intangibili. Ei trebuiau să locuiască 
separat de toţi ceilalţi oameni şi să-şi câştige împreună traiul în 
moduri umilitoare şi dezgustătoare, cum ar fi să scormonească 
prin gropile de gunoi după resturi şi materiale refolosibile. Chiar 
şi membrii celei mai de jos caste evitau să se asocieze cu ei, să 
mănânce cu ei, să-i atingă şi cu siguranţă să se căsătorească cu ei. 
în India modernă, chestiunile referitoare la căsătorii şi locuri de 
muncă sunt încă puternic influenţate de sistemul castelor, în ciuda 
tuturor încercărilor guvernului democratic de a elimina astfel de 
distincţii şi de a-i convinge pe hinduşi că nu e nimic impur în 
amestecul castelor^. 


Puritatea în America 


Un cerc vicios similar a perpetuat ierarhia rasială în America 
modernă. Din secolul al XVI-lea şi până în secolul al XVIII-lea, 
cuceritorii europeni au importat milioane de sclavi africani 
pentru a lucra în minele şi pe plantaţiile din America. Au ales să 
importe sclavi din Africa mai degrabă decât din Europa sau Asia 
de Est din cauza a trei factori circumstanţiali. Mai întâi, Africa era 
mai aproape, aşa încât era mai ieftin să imporţi sclavi din Senegal 
decât din Vietnam. 

în al doilea rând, în Africa exista deja un comerţ cu sclavi bine 
dezvoltat (care exporta sclavi în principal către Orientul Mijlociu), 
în timp ce în Europa sclavia era foarte rară. Era în mod evident 
mult mai uşor să cumperi sclavi de pe o piaţă deja existentă decât 
să creezi una nouă pornind de la zero. 

în al treilea şi cel mai important rând, plantaţiile americane 
din locuri precum Virginia, Haiti şi Brazilia erau bântuite de 
malarie şi febră galbenă, care îşi aveau originea în Africa. 
Africanii dobândiseră după generaţii o imunitate genetică parţială 
la aceste boli, în timp ce europenii erau complet lipsiţi de apărare 
în faţa lor şi mureau pe capete. Era prin urmare mai înţelept 
pentru un proprietar de plantaţie să-şi investească banii într-un 
sclav african decât într-un sclav european sau un servitor cu 
contract. în mod paradoxal, superioritatea genetică (în termeni de 
imunitate) s-a transpus în inferioritate socială; tocmai pentru că 
africanii erau mai adaptaţi climatului tropical decât europenii, au 
sfârşit prin a fi sclavii stăpânilor lor europeni! Din cauza acestor 
factori circumstanţiali, noile societăţi pe cale să se nască în 
America aveau să fie divizate într-o castă conducătoare de 
europeni albi şi o castă subjugată de africani negri. 

Dar oamenilor nu le place să spună că ţin sclavi de o anumită 



rasă sau origine pur şi simplu pentru că aşa e mai eficient din 
punct de vedere economic. Asemenea cuceritorilor arieni ai Indiei, 
europenii albi din Americi voiau să fie văzuţi nu doar ca având 
succes economic, ci şi ca persoane pioase, drepte şi obiective. 
Mituri religioase şi ştiinţifice au fost puse la lucru pentru a 
justifica această diviziune. Teologii au argumentat că africanii se 
trăgeau din Ham, fiul lui Noe, blestemat de tatăl său ca urmaşii lui 
să fie sclavi. Biologii au susţinut că negrii sunt mai puţin 
inteligenţi decât albii, iar simţul lor moral e mai puţin dezvoltat. 
Doctorii au afirmat că negrii trăiesc în mizerie şi răspândesc boli - 
cu alte cuvinte, că sunt o sursă de pângărire. 

Aceste mituri au avut răsunet în cultura americană şi în 
cultura occidentală în general. Ele au continuat să-şi exercite 
influenţa mult timp după ce condiţiile care au creat sclavia 
dispăruseră. La începutul secolului al XlX-lea, Marea Britanie 
imperială a interzis sclavia prin lege şi a oprit comerţul 
transatlantic cu sclavi, iar în deceniile care au urmat sclavia a fost 
treptat interzisă pe întregul continent american. în mod 
remarcabil, aceasta a fost prima şi singura dată în istorie când 
societăţi în care sclavia era prezentă au abolit-o în mod voluntar. 
Dar, chiar dacă sclavii au fost eliberaţi, miturile rasiste care 
justificau sclavia au persistat. Separaţia raselor a fost menţinută 
printr-o legislaţie rasistă şi prin cutume sociale. 

Rezultatul a fost un ciclu cauză-efect care se autoconsolida - un 
cerc vicios. Gândiţi-vă, de exemplu, la sudul Statelor Unite imediat 
după Războiul Civil. în 1865 Al Treisprezecelea Amendament la 
Constituţia Statelor Unite a interzis sclavia, iar Al Paisprezecelea 
Amendament a hotărât că cetăţenia şi protecţia egală a legii nu 
puteau fi refuzate nimănui pe considerente de rasă. Totuşi, două 
secole de sclavie însemnau că majoritatea familiilor de negri erau 
mult mai sărace şi mult mai puţin educate decât majoritatea 
familiilor de albi. Un negru născut în Alabama în 1865 avea astfel 



şanse mult mai mici să primească o educaţie bună şi o slujbă bine 
plătită decât aveau vecinii săi albi. Copiii lui, născuţi în anii 1880 şi 
1890, porneau în viaţă cu acelaşi dezavantaj - şi ei erau născuţi 
într-o familie săracă şi lipsită de educaţie. 

însă dezavantajele economice nu erau totul. Alabama era de 
asemenea casa multor albi săraci, care nu aveau şansele ce li se 
ofereau fraţilor lor rasiali mai înstăriţi. în plus, Revoluţia 
Industrială şi valurile de imigranţi făcuseră ca Statele Unite să fie 
o societate extrem de fluidă, în care zdrenţăroşii puteau deveni 
repede bogătaşi. Dacă banii ar fi fost singura problemă, falia 
adâncă dintre rase ar fi trebuit să se estompeze curând, nu în 
ultimul rând prin căsătorii interrasiale. 

Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Până în 1865 albii, precum şi 
mulţi negri ajunseseră să considere drept un simplu fapt că negrii 
erau mai puţin inteligenţi, mai violenţi şi desfrânaţi, mai leneşi şi 
mai puţin preocupaţi de igiena personală decât albii. Ei erau astfel 
agenţii violenţei, furturilor, violurilor şi bolilor - cu alte cuvinte, ai 
pângăririi. Dacă un negru din Alabama din 1895 reuşea în mod 
miraculos să primească o educaţie bună şi candida apoi pentru o 
slujbă respectabilă precum casier de bancă, şansele lui de a fi 
acceptat erau mult mai mici decât cele ale unui candidat alb egal 
calificat. Eticheta stigmatizantă care li se punea negrilor cum că ar 
fi prin natură inşi pe care nu te poţi baza, leneşi şi mai puţin 
inteligenţi conspira împotriva lui. 

S-ar putea crede că oamenii aveau să înţeleagă treptat că aceste 
stigmate erau mai degrabă mituri decât fapte şi că negrii urmau să 
poată în timp să se dovedească la fel de competenţi, să respecte la 
fel de mult legea şi să fie la fel de curaţi ca albii. De fapt, s-a 
întâmplat invers - aceste prejudecăţi au devenit din ce în ce mai 
înrădăcinate odată cu trecerea timpului. De vreme ce toate 
slujbele bune erau deţinute de albi, a devenit mai uşor să se 
creadă că negrii erau cu adevărat inferiori. „Uite”, spunea 



cetăţeanul alb obişnuit, „negrii sunt liberi de generaţii şi totuşi 
aproape că nu există profesori, avocaţi, doctori sau măcar casieri 
de bancă negri. Nu e asta o dovadă că sunt pur şi simplu mai puţin 
inteligenţi şi muncitori?”. Prinşi în capcana acestui cerc vicios, 
negrii nu obţineau slujbe mai bune pentru că erau socotiţi lipsiţi 
de inteligenţă, iar dovada inferiorităţii lor era numărul extrem de 
scăzut al negrilor cu slujbe mai bune. 

Acest cerc vicios nu se oprea aici. Pe măsură ce stigmatele care 
apăsau asupra negrilor deveneau mai puternice, acestea erau 
transpuse într-un sistem de legi şi norme „Jim Crow” care erau 
menite să salvgardeze ordinea rasială. Negrilor li se interzicea să 
voteze în alegeri, să studieze în şcolile pentru albi, să facă 
cumpărături în magazinele pentru albi, să mănânce în 
restaurantele pentru albi, să doarmă în hotelurile pentru albi. 
Justificarea tuturor acestor lucruri era că negrii erau murdari, 
leneşi şi vicioşi, aşa încât albii trebuiau să fie protejaţi de ei. Albii 
nu voiau să doarmă în acelaşi hotel sau să mănânce în acelaşi 
restaurant cu negrii de teama bolilor. Nu voiau ca copiii lor să 
înveţe în aceleaşi şcoli cu copiii negrilor de teama brutalităţii 
acestora şi a influenţei lor rele. Nu voiau ca negrii să voteze în 
alegeri deoarece erau ignoranţi şi imorali. Aceste temeri erau 
susţinute de studii ştiinţifice care „dovedeau” că negrii erau într- 
adevăr mai puţin educaţi, că diferite boli erau mai răspândite 
printre ei şi că rata criminalităţii era mult mai mare (studiile 
treceau cu vederea că aceste „fapte” erau rezultatul discriminării 
negrilor). 

Până la jumătatea secolului XX, segregarea în fostele state 
confederate era probabil mai rea decât spre sfârşitul secolului al 
XlX-lea. Clennon King, un elev negru care a candidat pentru un loc 
la University of Mississippi în 1958, a fost internat forţat într-un 
azil de boli mintale. Preşedintele completului de judecată a 
hotărât că un negru trebuie cu siguranţă să fie nebun ca să creadă 




că poate fi admis la University of Mississippi. 

Nimic nu era la fel de revoltător pentru americanii din Sud (ca 
şi pentru mulţi americani din Nord) ca relaţiile sexuale şi 
căsătoriile dintre bărbaţi negri şi femei albe. Sexul între rase a 
devenit cel mai mare tabu şi se considera că orice violare a 
acestuia - sau presupusă violare - merita o pedeapsă imediată şi 
sumară sub forma linşajului. Ku Klux Klan, o societate secretă ce 
susţinea supremaţia albilor, a comis multe astfel de crime. 
Membrii săi le-ar fi putut da nişte lecţii brahmanilor hinduşi în 
ceea ce priveşte legile purităţii. 

Cu timpul, rasismul s-a răspândit în tot mai multe arii 
culturale. Cultura estetică americană a fost construită în jurul 
standardelor albilor de frumuseţe. Atributele fizice ale rasei albe - 
de exemplu, pielea albă, părul blond şi drept, nasul mic şi cârn - 
au ajuns să fie identificate cu frumuseţea. Trăsăturile tipice ale 
negrilor - pielea închisă la culoare, părul negru şi des, nasul turtit 
- erau socotite urâte. Aceste prejudecăţi au întipărit ierarhia 
imaginată la un nivel şi mai adânc al conştiinţei umane. 


Eveniment istoric întâmplător 
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Cercul vicios: o situaţie istorică întâmplătoare este transpusă într- 



un sistem social rigid. 


Astfel de cercuri vicioase pot continua timp de secole şi chiar 
milenii, perpetuând o ierarhie imaginată care îşi are sursa într-un 
eveniment istoric întâmplător. Discriminarea injustă devine 
adesea mai rea, în loc să se diminueze cu timpul. Banii trag la 
bani, iar sărăcia la sărăcie. Educaţia atrage educaţie, iar ignoranţa 
atrage ignoranţă. Cei victimizaţi o dată de istorie e probabil să fie 
victimizaţi din nou. Iar cei pe care istoria i-a privilegiat au mai 
multe şanse să fie privilegiaţi din nou. 

Celor mai multe ierarhii socio-politice le lipseşte o bază logică 
sau biologică - ele nu sunt nimic altceva decât perpetuarea unor 
evenimente întâmplătoare susţinută de mituri. Acesta e un bun 
motiv pentru a studia istoria. Dacă împărţirea în negri şi albi sau 
brahmani şi sudra şi-ar avea fundamentul în realităţi biologice - 
adică dacă brahmanii ar avea într-adevăr un creier superior celui 
pe care îl au sudra -, biologia ar fi suficientă pentru a înţelege 
societatea umană. Deoarece diferenţele biologice dintre diversele 
grupuri de Homo sapiens sunt, de fapt, neglijabile, biologia nu 
poate explica complexitatea societăţii indiene sau a dinamicii 
rasiale americane. Putem înţelege aceste fenomene doar studiind 
evenimentele, circumstanţele şi relaţiile de putere care au 
transformat născociri ale imaginaţiei în structuri sociale pline de 
cruzime - şi cât se poate de reale. 


El şi ea 

Societăţi diferite adoptă tipuri diferite de ierarhii imaginate. 
Rasa este foarte importantă pentru americanii moderni, dar a fost 
relativ neînsemnată pentru musulmanii medievali. Casta a fost o 



chestiune de viaţă şi de moarte în India medievală, în timp ce în 
Europa modernă ea e practic inexistentă. Totuşi, o ierarhie a avut 
o importanţă supremă în toate societăţile umane cunoscute: 
ierarhia de gen. Oamenii de pretutindeni s-au împărţit în bărbaţi 
şi femei. Şi aproape pretutindeni bărbaţii au ieşit în câştig, cel 
puţin de la Revoluţia Agricolă încoace. 

Unele dintre cele mai vechi texte chinezeşti sunt inscripţiile 
datând de la 1200 î.Hr. de pe oasele oraculare, utilizate pentru a 
ghici viitorul. Pe unul era înscrisă întrebarea: „Va fi norocoasă 
naşterea doamnei Hao?”. La care era scris răspunsul: „Dacă 
copilul se va naşte într-o zi ding, va fi norocoasă; dacă se va naşte 
într-o zi geng, va fi foarte favorabilă”. Totuşi, doamna Hao avea să 
nască într-o zi jiayin. Textul se încheie cu observaţia posacă: „Trei 
săptămâni şi o zi mai târziu, într-o zi jiayin, s-a născut copilul. Nu a 
fost o naştere norocoasă. A fost o fată”^. Mai bine de 3.000 de ani 
mai târziu, când China comunistă a adoptat politica „unui singur 
copil”, multe familii chineze au continuat să privească naşterea 
unei fete ca pe o nenorocire. Uneori părinţii îşi abandonau ori 
omorau nou-născuţii de sex feminin ca să poată încerca din nou să 
aibă un băiat. 

în multe societăţi, femeile au fost pur şi simplu proprietatea 
bărbaţilor, cel mai adesea taţii, soţii sau fraţii lor. Violul, în multe 
sisteme de drept, intră la capitolul încălcarea proprietăţii - cu alte 
cuvinte, victima nu e femeia care a fost violată, ci bărbatul a cărui 
proprietate este aceasta. Aşa stând lucrurile, reparaţia legală era 
transferul de proprietate - violatorului i se cerea să-i plătească 
preţul unei mirese tatălui sau fratelui femeii, după care ea 
devenea proprietatea acestuia. Biblia decretează că, „de se va 
întâlni cineva cu o fată nelogodită şi o va prinde şi se va culca cu 
ea şi vor fi prinşi, atunci cel ce s-a culcat cu ea să dea tatălui fetei 
cincizeci de sicii de argint, iar ea să-i fie nevastă” (Deuteronomul 
22, 28-29). Evreii antici considerau asta un aranjament rezonabil. 


Siluirea unei femei care nu aparţinea nici unui bărbat nu era 
considerată defel o crimă, la fel cum să iei de pe jos o monedă 
pierdută pe o stradă aglomerată nu e considerat furt. Iar dacă un 
soţ îşi viola propria soţie, nu comitea nici o infracţiune. De fapt, 
ideea că un soţ şi-ar putea viola soţia era o contradicţie în termeni. 
Să fii soţ însemna să ai controlul deplin asupra sexualităţii soţiei. 
Să spui că un soţ şi-a „violat” soţia era la fel de ilogic ca a spune că 
un om şi-a furat propriul portofel. Un asemenea mod de a gândi 
nu era limitat la Orientul Mijlociu antic. Chiar şi în 2006, existau 
încă 53 de ţări în care un soţ nu putea fi inculpat pentru siluirea 
soţiei. Până şi în Germania, legile privind violul au fost amendate 
abia în 1997 pentru a fi creată categoria juridică a violului 
marital^. 

Este împărţirea în bărbaţi şi femei un produs al imaginaţiei, 
asemenea sistemului castelor în India şi sistemului rasial în 
America, sau este o diviziune naturală care are rădăcini biologice 
adânci? Iar dacă e într-adevăr o împărţire naturală, există atunci 
explicaţii biologice şi pentru preferinţa acordată bărbaţilor în 
dauna femeilor? 

Unele dintre disparităţile culturale, juridice şi politice dintre 
bărbaţi şi femei reflectă diferenţele biologice evidente dintre sexe. 
Naşterea copiilor a fost întotdeauna apanajul femeilor, pentru că 
bărbaţii nu au uter. Totuşi, în jurul acestui nucleu dur universal 
fiecare societate a acumulat strat după strat de idei şi norme 
culturale care au prea puţin de-a face cu biologia. Societăţile 
asociază cu masculinitatea şi feminitatea o mulţime de atribute 
care, în cea mai mare parte a lor, nu au o bază biologică solidă. 

De exemplu, în Atena democratică a secolului al V-lea î.Hr., un 
individ care poseda un uter nu avea un statut juridic independent 
şi îi era interzis să ia parte la adunările poporului sau să fie 
judecător. Cu puţine excepţii, un astfel de individ nu putea 


beneficia de o educaţie bună şi nici nu se putea angaja în afaceri 
ori în discursul filosofic. Nici unul dintre conducătorii politici ai 
Atenei, nici unul dintre marii ei filosofi, oratori, artişti sau 
negustori nu avea uter. Faptul că are un uter face o persoană 
inaptă, din punct de vedere biologic, pentru aceste profesii? Aşa 
credeau vechii atenieni. Atenienii moderni nu sunt de acord. în 
Atena zilelor noastre, femeile votează, sunt alese în funcţii 
publice, ţin discursuri, proiectează orice, de la bijuterii la 
construcţii şi software, şi merg la universitate. Uterul lor nu le 
împiedică să facă oricare din aceste lucruri cu acelaşi succes ca şi 
bărbaţii. E adevărat, ele sunt încă subreprezentate în politică şi în 
afaceri - doar circa 12% dintre membrii parlamentului grec sunt 
femei. însă nu există nici o barieră legală care să împiedice 
participarea lor la viaţa politică, iar majoritatea grecilor moderni 
consideră că e cât se poate de normal ca o femeie să deţină o 
funcţie publică. 

Mulţi greci moderni consideră de asemenea că e parte 
integrantă din faptul de a fi bărbat ca acesta să fie atras sexual 
doar de femei şi să aibă relaţii sexuale exclusiv cu sexul opus. Ei 
nu văd acest lucru ca pe o prejudecată culturală, ci mai curând ca 
pe o realitate biologică - relaţiile dintre doi oameni de sex opus 
sunt naturale, iar cele dintre doi oameni de acelaşi sex sunt 
nefireşti. Totuşi, Mamei Naturi nu-i pasă de fapt dacă bărbaţii sunt 
atraşi sexual unii de alţii. Doar mamele umane impregnate de 
anumite culturi fac o scenă dacă fiul lor are o scurtă relaţie cu 
băiatul din vecini. Istericalele mamei nu sunt un imperativ 
biologic. Un număr însemnat de culturi umane au considerat 
relaţiile homosexuale nu doar legitime, ci chiar constructive din 
punct de vedere social, Grecia antică fiind cel mai notabil 
exemplu. Iliada nu spune că Thetis ar fi avut vreo obiecţie faţă de 
relaţiile fiului ei Ahile cu Patrocle. Regina Olympia a Macedoniei a 
fost una dintre cele mai temperamentale şi mai puternice femei 



din lumea antică şi a comandat chiar asasinarea propriului ei soţ, 
regele Filip al Il-lea. Şi totuşi, nu a făcut o criză când fiul ei, 
Alexandru cel Mare, şi-a adus iubitul, pe Hephaistion, la cină. 

Cum putem distinge ceea ce e determinat biologic de ceea ce 
oamenii doar încearcă să justifice prin mituri biologice? O bună 
regulă practică este „Biologia permite, cultura interzice”. Biologia 
e gata să tolereze o gamă foarte largă de posibilităţi. Cultura e cea 
care sileşte oamenii să realizeze unele posibilităţi, în timp ce le 
interzice pe altele. Biologia le permite femeilor să aibă copii - 
unele culturi obligă femeile să realizeze această posibilitate. 
Biologia le permite bărbaţilor să facă sex unii cu alţii - unele 
culturi le interzic să realizeze această posibilitate. 

Cultura tinde să susţină că interzice doar ceea ce este 
nenatural. însă, dintr-o perspectivă biologică, nimic nu este 
nenatural. Orice e posibil este prin definiţie şi natural. Un 
comportament cu adevărat nefiresc, unul care este împotriva 
legilor naturii, pur şi simplu nu poate exista, aşa încât nu ar avea 
nevoie de vreo interdicţie. Nici o cultură nu s-a deranjat vreodată 
să le interzică bărbaţilor să facă fotosinteză, femeilor să alerge 
mai repede decât viteza luminii ori electronilor cu sarcină 
negativă să fie atraşi unii de alţii. 

în realitate, conceptele noastre de natural şi nenatural nu 
provin din biologie, ci din teologia creştină. înţelesul teologic al lui 
„natural” este „în acord cu intenţiile lui Dumnezeu care a creat 
natura”. Teologii creştini au argumentat că Dumnezeu a creat 
trupul omenesc, menind fiecare membru şi fiecare organ unui 
scop anumit. Dacă ne folosim membrele şi organele în scopul avut 
în vedere de Dumnezeu, atunci este o activitate naturală. A le 
utiliza altfel decât vrea Dumnezeu este nenatural. însă evoluţia nu 
are un scop. Organele nu au evoluat cu un scop, iar modul în care 
sunt folosite este într-un flux constant. Nu există un singur organ 
în corpul omenesc care să îndeplinească doar rolul pe care îl 



îndeplinea prototipul său când a apărut prima dată în urmă cu 
sute de milioane de ani. Organele apar pentru a îndeplini o 
anumită funcţie, însă, odată ce există, ele pot fi adaptate la fel de 
bine şi pentru alte utilizări. Gurile, de exemplu, au apărut pentru 
că cele mai vechi organisme pluricelulare aveau nevoie de un mod 
de a introduce substanţele nutritive în corp. încă ne întrebuinţăm 
gurile în acest scop, dar le folosim şi pentru a săruta, a vorbi şi, 
dacă suntem Rambo, pentru a scoate cuiul de la grenadele de 
mână. Sunt unele dintre aceste utilizări nenaturale pur şi simplu 
pentru că strămoşii noştri vermiformi de acum 600 de milioane de 
ani nu făceau lucrurile respective cu gurile lor? 

în mod similar, aripile nu au apărut brusc în toată gloria lor 
aerodinamică. Ele s-au dezvoltat din organe care serveau unui alt 
scop. Conform unei teorii, aripile insectelor au evoluat cu milioane 
de ani în urmă din nişte protuberanţe ale corpului acestora. 
Insectele cu protuberanţe aveau o suprafaţă mai mare decât cele 
fără umflături, iar asta le permitea să absoarbă mai multă lumină 
solară şi astfel să rămână mai calde. Printr-un proces evolutiv lent, 
aceste surse de căldură solară şi-au sporit dimensiunile. Aceeaşi 
structură care era bună pentru absorbţia maximă a luminii solare 
- suprafaţă foarte mare, greutate mică - le dădea de asemenea 
insectelor, printr-o simplă coincidenţă, un mic elan atunci când 
trebuiau să ţopăie şi să sară. Cele cu protuberanţe mai mari 
puteau sări mai departe. Unele insecte au început să le folosească 
pentru a plana, iar de aici până la aripi care să poată efectiv 
propulsa insecta prin aer nu mai era decât un pas mic. Data 
viitoare când un ţânţar vă bâzâie la ureche, acuzaţi-1 de 
comportament nenatural. Dacă ar fi bine-crescut şi mulţumit cu ce 
i-a dat Dumnezeu, şi-ar întrebuinţa aripile doar ca panouri solare. 

Acelaşi gen de polivalenţă e valabil în cazul organelor şi 
comportamentului nostru sexual. Sexul a apărut prima dată 
pentru procreaţie, iar ritualurile de curtare ca un mod de a evalua 



cât de potrivit este un potenţial partener de împerechere. Dar 
multe animale le întrebuinţează în prezent pe ambele pentru o 
multitudine de scopuri sociale care au prea puţină legătură cu 
crearea unor mici copii ale lor înseşi. Cimpanzeii, de exemplu, 
folosesc sexul pentru a consolida alianţele politice, a crea 
intimitate şi a calma tensiunile. E acest lucru nenatural? 


Sex şi gen 

Nu are prin urmare sens să susţinem că funcţia naturală a 
femeilor este să nască sau că homosexualitatea este nenaturală. 
Majoritatea legilor, normelor, drepturilor şi obligaţiilor care 
definesc masculinitatea şi feminitatea reflectă mai mult 
imaginaţia umană decât realitatea biologică. 

Din punct de vedere biologic, oamenii se împart în masculi şi 
femele. Un Homo sapiens mascul are un cromozom X şi un 
cromozom Y; o femelă are doi cromozomi X. însă „bărbat” şi 
„femeie” numesc categorii sociale, nu biologice. Deşi în marea 
majoritate a cazurilor, în cele mai multe societăţi umane, bărbaţii 
sunt masculi şi femeile sunt femele, termenii sociali au o 
multitudine de conotaţii care întreţin doar o relaţie vagă, dacă 
întreţin vreuna, cu termenii biologici. Un bărbat nu este un 
sapiens cu anumite trăsături biologice cum ar fi cromozomi XY, 
testicule şi o mulţime de testosteron. Mai degrabă, el îşi găseşte 
locul într-o anumită nişă din ordinea umană imaginată a societăţii 
lui. Miturile culturii lui îi atribuie roluri (cum ar fi să se implice în 
viaţa politică), drepturi (ca votul) şi îndatoriri (ca serviciul militar) 
masculine determinate. La fel, o femeie nu este un sapiens cu doi 
cromozomi X, un uter şi o mulţime de estrogen. Mai degrabă, ea 
este un membru feminin al unei ordini umane imaginate. Miturile 



societăţii ei îi atribuie roluri (creşterea copiilor), drepturi 
(protecţia împotriva violenţei) şi îndatoriri (supunerea datorată 
soţului) feminine specifice. întrucât miturile, mai curând decât 
biologia, definesc rolurile, drepturile şi obligaţiile bărbaţilor şi 
femeilor, semnificaţiile termenilor „masculinitate” şi „feminitate” 
au variat imens de la o societate la alta. 


0 femelă = o categorie 
biologică 

0 femeie = o categorie culturală 

Atena 

antică 

Atena 

modernă 

Atena antică 

Atena modernă 

Cromozomi 

XX 

Cromozomi 

XX 

Nu poate vota 

Poate vota 

Uter 

Uter 

Nu poate fi judecător 

Poate fi judecător 

Ovare 

Ovare 

Nu poate deţine o funcţie publică 

Poate deţine o funcţie 
publică 

Puţin 

testosteron 

Puţin 

testosteron 

Nu poate decide singură cu cine să 
se căsătorească 

Poate decide singură cu 
cine să se căsătorească 

Mult 

estrogen 

Mult 

estrogen 

De obicei analfabetă 

De obicei alfabetizată 

Poate 

produce 

lapte 

Poate 

produce 

lapte 

Proprietatea tatălui sau a soţului 
din punct de vedere juridic 

Independentă din punct de 
vedere juridic 

Exact acelaşi lucru 

Lucruri foarte diferite 


Pentru a elimina confuzia, specialiştii disting de obicei între 
„sex”, care e o categorie biologică, şi „gen”, o categorie culturală. 
Sexul e divizat în masculi şi femele, iar trăsăturile acestei 
împărţiri sunt obiective şi au rămas constante de-a lungul istoriei. 
Genul e divizat în bărbaţi şi femei (iar unele culturi recunosc alte 




categorii). Trăsăturile aşa-zise „masculine” şi „feminine” sunt 
intersubiective şi suportă schimbări constante. De exemplu, există 
diferenţe pline de consecinţe în ceea ce priveşte comportamentul, 
dorinţele, vestimentaţia şi chiar postura corporală care se aşteaptă 
de la femeile din Atena clasică şi femeile din Atena modernă^. 

Sexul e joacă de copii; genul însă e treabă serioasă. Să devii un 
membru al sexului masculin e cel mai simplu lucru din lume. Ai 
nevoie doar să te naşti cu un cromozom X şi un cromozom Y. Să 
devii o femelă e la fel de simplu. O pereche de cromozomi X e 
suficientă. Din contră, să devii bărbat sau femeie e o întreprindere 
foarte complicată şi solicitantă. întrucât majoritatea trăsăturilor 
masculine şi feminine sunt mai degrabă culturale decât biologice, 
nici o societate nu recunoaşte automat fiecare mascul ca bărbat 
sau fiecare femelă ca femeie. Iar astfel de titluri nu sunt nici lauri 
pe care să te poţi odihni odată ce i-ai dobândit. Bărbaţii trebuie să- 
şi dovedească masculinitatea în mod constant, pe tot parcursul 
vieţii, din leagăn până în mormânt, într-o serie nesfârşită de 
ritualuri şi reprezentaţii. Iar treaba unei femei nu e niciodată 
încheiată - ea trebuie continuu să se convingă pe sine şi să-i 
convingă pe alţii că e suficient de feminină. 

Succesul nu e garantat. Masculii mai ales trăiesc cu spaima 
constantă că-şi vor pierde dreptul de a-şi revendica 
masculinitatea. în toată istoria, masculii au fost dispuşi să-şi rişte 
şi chiar să-şi sacrifice vieţile doar ca oamenii să poată spune: „E un 
bărbat adevărat!”. 


De ce sunt bărbaţii atât de buni? 

Cel puţin de la Revoluţia Agricolă încoace, majoritatea 
societăţilor umane au fost societăţi patriarhale care au pus mai 


mult preţ pe bărbaţi decât pe femei. Indiferent cum definea o 
societate termenii „bărbat” şi „femeie”, să fii bărbat era 
întotdeauna mai bine. Societăţile patriarhale îi educă pe bărbaţi să 
gândească şi să acţioneze într-un mod masculin, iar pe femei să 
gândească şi să acţioneze într-un mod feminin, pedepsind pe 
oricine îndrăzneşte să încalce aceste graniţe. Totuşi, ele nu îi 
răsplătesc în mod egal pe cei care se conformează. Trăsăturile 
considerate masculine sunt mai apreciate decât cele considerate 
feminine, iar membrii unei societăţi care personifică idealul 
feminin primesc mai puţin decât cei care întrupează idealul 
masculin. Mai puţine resurse sunt investite în sănătatea şi 
educaţia femeilor; acestea au mai puţine şanse economice, mai 
puţină putere politică şi mai puţină libertate de mişcare. Genul e o 
cursă în care unii dintre alergători concurează doar pentru 
medalia de bronz. 

E adevărat, o mână de femei au reuşit să câştige poziţia alfa, 
precum Cleopatra în Egipt, împărăteasa Wu Zetian în China (cca 
700 d.Hr.) şi Elisabeta I în Anglia. Totuşi, ele sunt excepţiile care 
confirmă regula. Pe tot parcursul domniei de 45 de ani a Elisabetei 
I, toţi membrii parlamentului au fost bărbaţi, toţi ofiţerii din 
marina regală şi din armată au fost bărbaţi, toţi judecătorii şi 
avocaţii au fost bărbaţi, toţi episcopii şi arhiepiscopii au fost 
bărbaţi, toţi teologii şi preoţii au fost bărbaţi, toţi doctorii şi 
chirurgii au fost bărbaţi, toţi studenţii şi profesorii din toate 
universităţile au fost bărbaţi, toţi primarii şi prefecţii au fost 
bărbaţi şi aproape toţi scriitorii, arhitecţii, poeţii, filosofii, pictorii, 
muzicienii şi oamenii de ştiinţă au fost bărbaţi. 

Patriarhatul a fost norma în aproape toate societăţile agrare şi 
industriale. A înfruntat cu tenacitate tulburările politice, 
revoluţiile sociale şi transformările economice. Egiptul, de 
exemplu, a fost cucerit de numeroase ori de-a lungul secolelor. 
Asirienii, perşii, macedonenii, romanii, arabii, mamelucii, turcii şi 



britanicii l-au ocupat - iar societatea lui a rămas mereu 
patriarhală. Egiptul a fost guvernat de legea faraonilor, legea 
grecilor, legea romanilor, legea musulmană, legea otomană şi 
legea britanică - şi toate i-au discriminat pe cei care nu erau 
„bărbaţi adevăraţi”. 






regelui Ludovic alXIV-lea al Franţei. Observaţi peruca lungă, 
ciorapii, pantofii cu tocuri înalte, postura de dansator - şi sabia 
imensă. în Europa contemporană, toate acestea (cu excepţia săbiei) 
ar fi considerate mărci ale efeminării. Dar, în epoca lui, Ludovic era 
un model de masculinitate şi virilitate. 




16. Masculinitatea în secolul XXI: un portret oficial al preşedintelui 
Barack Obama. Ce s-a întâmplat cu peruca, ciorapii, tocurile - şi 
sabia? Bărbaţii dominanţi nu au arătat niciodată atât de cenuşiu şi 









de monoton ca în prezent în cea mai mare parte a istoriei, bărbaţii 
dominanţi au fost plini de culoare şi flamboaianţi, precum 
căpeteniile amerindiene cu panaşele lor bogate şi maharajahii 
hinduşi împodobiţi cu mătăsuri şi diamante. în întreg regnul animal 
masculii tind să fie mai viu coloraţi şi mai accesorizaţi decât 
femelele - gândiţi-vă la cozile păunilor şi la coamele leilor. 

Din moment ce patriarhatul e atât de universal, el nu poate fi 
produsul vreunui cerc vicios care să fi fost declanşat de un 
eveniment întâmplător. E cu deosebire demn de notat că până şi 
înainte de 1492 majoritatea societăţilor erau patriarhale atât în 
America, cât şi în Afro-Asia, chiar dacă cele două regiuni erau 
izolate una de alta de mii de ani. Dacă patriarhatul din Afro-Asia a 
rezultat din cine ştie ce eveniment întâmplător, de ce aveau aztecii 
şi incaşii patriarhat? Deşi definiţia precisă a termenilor „bărbat” şi 
„femeie” variază de la o cultură la alta, e mult mai probabil să 
existe o raţiune biologică universală pentru care aproape toate 
culturile au valorizat masculinitatea în dauna feminităţii. Nu ştim 
care este această raţiune. Există o mulţime de teorii, însă nici una 
nu e convingătoare. 


Forţa muşchilor 

Cea mai răspândită teorie se referă la faptul că bărbaţii sunt 
mai puternici decât femeile şi că şi-au folosit forţa fizică 
superioară pentru a sili femeile să se supună. O versiune mai 
subtilă a acestei teze susţine că forţa le permite bărbaţilor să 
monopolizeze sarcini care necesită o muncă manuală grea, 
precum aratul şi recoltatul. Acest lucru le dă controlul asupra 
producţiei de hrană, care la rândul lui se transpune în putere 



politică. 

Există două probleme în legătură cu accentul pus pe forţa 
muşchilor. Mai întâi, afirmaţia că „bărbaţii sunt mai puternici 
decât femeile” este adevărată doar ca medie şi doar în privinţa 
anumitor tipuri de putere. Femeile sunt în general mai rezistente 
la foame, boli şi oboseală decât bărbaţii. Există de asemenea multe 
femei care pot alerga mai repede şi ridica greutăţi mai mari decât 
mulţi bărbaţi. Mai mult - şi cel mai problematic pentru această 
teorie -, femeile au fost excluse de-a lungul istoriei mai ales de la 
acele munci care cer puţin efort fizic (precum preoţia, dreptul şi 
politica), în timp ce au trebuit să-şi asume munci fizice grele la 
câmp, în artizanat şi în gospodărie. Dacă puterea socială ar fi fost 
împărţită în proporţie directă cu forţa fizică sau rezistenţa, 
femeile ar fi trebuit să obţină mult mai multă putere. 

încă şi mai important, pur şi simplu nu există o relaţie directă 
între forţa fizică şi puterea socială în cazul oamenilor. Sexagenarii 
exercită de obicei puterea asupra oamenilor de douăzeci şi ceva 
de ani, chiar dacă aceştia din urmă sunt mult mai puternici decât 
cei mai în vârstă. Proprietarul de plantaţie tipic din Alabama de la 
mijlocul secolului al XlX-lea ar fi putut fi pus la pământ în câteva 
secunde de oricare dintre sclavii care îi cultivau câmpurile de 
bumbac. Meciurile de box nu erau folosite pentru a selecta 
faraonii egipteni sau papii catolici. în societăţile de vânători- 
culegători, dominaţia politică îi aparţine în general celui care 
posedă cele mai remarcabile abilităţi sociale, şi nu cea mai 
dezvoltată musculatură. în cazul crimei organizate, şeful cel mare 
nu e neapărat cel mai solid ins. E adesea un bărbat mai în vârstă 
care îşi foloseşte foarte rar pumnii; are oameni mai tineri şi mai 
potriviţi care fac treburile murdare în locul lui. Un tip care crede 
că poate prelua organizaţia dacă îl bate pe şef are puţine şanse să 
trăiască destul pentru a învăţa din greşeala lui. Chiar şi printre 
cimpanzei, masculul alfa îşi câştigă poziţia formând o coaliţie 



stabilă cu alţi masculi şi femele, nu prin violenţă nesăbuită. 

De fapt, istoria umană ne arată că există adesea un raport 
invers între forţa fizică şi puterea socială. în majoritatea 
societăţilor, clasele de jos fac munca fizică. E posibil ca acest lucru 
să reflecte poziţia lui Homo sapiens în cadrul lanţului trofic. Dacă 
tot ce ar fi contat ar fi fost capacităţile fizice brute, sapiens s-ar fi 
aflat pe o treaptă de la mijlocul scării. însă capacităţile lor mentale 
şi sociale i-au plasat în vârf. E aşadar cât se poate de natural ca 
ierarhia puterii din cadrul speciei să fie de asemenea determinată 
mai degrabă de capacităţile mentale şi sociale decât de forţa brută. 
E de aceea greu de crezut că cea mai influentă şi mai stabilă 
ierarhie socială din istorie e întemeiată pe capacitatea bărbaţilor 
de a constrânge prin mijloace fizice femeile. 


Pleava societăţii 

O altă teorie explică dominaţia masculină nu prin forţă, ci prin 
agresivitate. Milioane de ani de evoluţie au făcut ca bărbaţii să fie 
mult mai violenţi decât femeile. Femeile pot rivaliza cu bărbaţii 
când e vorba de ură, lăcomie şi abuz, dar dacă lucrurile 
degenerează, zice teoria, bărbaţii sunt mai dispuşi să recurgă la 
violenţa fizică brută. Iată de ce, de-a lungul istoriei, războiul a fost 
o prerogativă masculină. 

în vreme de război, controlul bărbaţilor asupra forţelor armate 
i-a făcut şi stăpânii societăţii civile. Ei şi-au folosit apoi controlul 
asupra societăţii civile ca să poarte şi mai multe războaie, iar cu 
cât erau mai multe războaie, cu atât era mai mare controlul 
bărbaţilor asupra societăţii. Această buclă de feedback explică 
deopotrivă ubicuitatea războiului şi ubicuitatea patriarhatului. 

Studii recente privind sistemele hormonale şi cognitive ale 



bărbaţilor şi femeilor întăresc supoziţia că bărbaţii au într-adevăr 
tendinţe mai agresive şi violente şi sunt prin urmare, în medie, 
mai apţi să servească ca soldaţi de rând. Totuşi, chiar acceptând că 
soldaţii de rând sunt toţi bărbaţi, rezultă de aici că cei care conduc 
războiul şi beneficiază de roadele lui trebuie să fie de asemenea 
bărbaţi? Aşa ceva nu are nici o noimă. E ca şi cum ai presupune 
că, întrucât toţi sclavii care cultivă câmpurile de bumbac sunt 
negri, proprietarii de plantaţii trebuie să fie şi ei negri. La fel cum 
o mână de lucru formată doar din negri poate fi controlată de o 
conducere alcătuită doar din albi, de ce nu ar putea soldăţimea 
formată doar din bărbaţi să fie controlată de o conducere în 
întregime sau măcar în parte alcătuită din femei? De fapt, în 
numeroase societăţi din istorie, ofiţerii de la vârf nu îşi croiau 
drum în ierarhie pornind de jos ca soldaţi de rând. Aristocraţii, cei 
bogaţi şi cei educaţi primeau automat grad de ofiţeri şi nu serveau 
nici măcar o singură zi ca simpli soldaţi. 

Când ducele de Wellington, rivalul neînvins al lui Napoleon, s-a 
înrolat în armata britanică la vârsta de 18 ani, a fost numit 
imediat ofiţer. Nu punea mare preţ pe plebeii din subordinea lui. 
„Avem în armată pleava societăţii ca soldaţi de rând”, i-a scris el 
unui prieten aristocrat în timpul războaielor împotriva Franţei. 
Aceşti soldaţi erau de obicei recrutaţi din rândurile celor mai 
săraci şi ale minorităţilor etnice (precum catolicii irlandezi). 
Şansele lor de a urca în ierarhia militară erau neglijabile. 
Rangurile superioare le erau rezervate ducilor, prinţilor şi regilor. 
Dar de ce doar ducilor, şi nu şi duceselor? 

Imperiul Francez din Africa a fost creat şi apărat cu sudoarea şi 
sângele senegalezilor, algerienilor şi francezilor din clasa 
muncitoare. Procentajul francezilor din clasele superioare în 
rândurile soldaţilor era neglijabil. în schimb, procentajul 
francezilor din clasele superioare în cadrul micii elite care 
conducea armata franceză, guverna imperiul şi beneficia de 




roadele acestuia era foarte ridicat. De ce doar francezii, şi nu şi 
franţuzoaicele? 

în China exista o lungă tradiţie de a subordona armata 
birocraţiei civile, aşa încât războaiele erau adesea conduse de 
mandarini care nu ţinuseră niciodată o sabie în mână. „Nu iroseşti 
fier bun ca să faci cuie”, spunea un cunoscut proverb chinez, ceea 
ce însemna că oamenii cu adevărat talentaţi intrau în birocraţia 
civilă, nu în armată. De ce erau atunci toţi aceşti mandarini 
bărbaţi? 

Nu se poate argumenta în mod rezonabil că slăbiciunea fizică 
ori nivelul scăzut al testosteronului le împiedicau pe femei să fie 
mandarini, generali sau politicieni de succes. Pentru a conduce un 
război ai cu siguranţă nevoie de energie, dar nu şi de multă forţă 
fizică sau de agresivitate. Războaiele nu sunt o încăierare de 
cârciumă. Sunt nişte proiecte foarte complicate care cer un grad 
de organizare, coordonare şi o artă a compromisului excepţionale. 
Capacitatea de a menţine pacea în ţară, de a câştiga aliaţi în afară 
şi de a înţelege ce e în mintea altor oameni (în special a 
duşmanilor) e de obicei cheia victoriei. Prin urmare, o brută 
agresivă e adesea cea mai proastă alegere pentru a conduce un 
război. Mult mai potrivită e o persoană cooperantă, care ştie cum 
să facă compromisuri, cum să manipuleze şi cum să vadă lucrurile 
din perspective diferite. Aceasta e materia din care sunt făcuţi 
creatorii imperiilor. Incompetent din punct de vedere militar, 
Augustus a reuşit să instituie un regim imperial stabil, realizând 
ceva ce nu au reuşit nici Iulius Caesar, nici Alexandru cel Mare, 
care erau generali mult mai competenţi. Atât contemporanii săi 
care l-au admirat, cât şi istoricii moderni atribuie adesea această 
înfăptuire virtuţii lui Augustus de clementia - blândeţe şi 
clemenţă. 

Femeile au imaginea stereotipă că ştiu să manipuleze mai bine 
şi sunt mai conciliante decât bărbaţii şi sunt reputate pentru 



capacitatea lor superioară de a vedea lucrurile din perspectiva 
altora. Dacă e ceva adevăr în aceste stereotipuri, atunci femeile ar 
fi trebuit să fie politicieni şi creatori de imperii excepţionali, 
lăsând treaba murdară de pe câmpurile de bătălie în seama 
masculilor plini de testosteron, dar slabi de minte. în ciuda 
miturilor populare, acest lucru s-a întâmplat rareori în lumea 
reală. Nu e deloc clar de ce lucrurile au stat aşa. 


Genele patriarhatului 

Un al treilea tip de explicaţie biologică dă mai puţină 
importanţă forţei brute şi violenţei şi sugerează că, în cursul a 
milioane de ani de evoluţie, bărbaţii şi femeile au dezvoltat 
strategii diferite de supravieţuire şi reproducere. Deoarece 
bărbaţii concurau unii împotriva altora pentru şansa de a fecunda 
femei fertile, posibilităţile unui individ de a se reproduce 
depindeau întâi de toate de capacitatea lui de a depăşi şi învinge 
alţi bărbaţi. în timp, genele masculine care s-au transmis 
generaţiei următoare au fost cele aparţinând celor mai ambiţioşi, 
agresivi şi competitivi bărbaţi. 

O femeie, pe de altă parte, nu avea nici o problemă să găsească 
un bărbat dispus să o fecundeze. Totuşi, dacă voia să aibă nepoţi 
de la copiii ei, trebuia să-i poarte în pântece timp de nouă luni 
dificile şi apoi să-i crească ani de zile. în acest timp avea mai 
puţine posibilităţi de a obţine hrană şi avea nevoie de mult ajutor. 
Avea nevoie de un bărbat. Pentru a-şi asigura propria 
supravieţuire şi pe cea a copiilor săi, femeia nu avea de ales şi 
trebuia să fie de acord cu orice condiţii ar fi pus bărbatul ca să-i 
rămână alături şi să preia o parte din povară. în timp, genele 
feminine care s-au transmis generaţiei următoare au fost cele 



aparţinând femeilor supuse care aveau grijă de copii şi de bărbat. 
Femeile care îşi petreceau prea mult timp luptând pentru putere 
nu lăsau vreuna din aceste gene puternice generaţiilor următoare. 

Rezultatul acestor strategii diferite de supravieţuire - aşa 
spune teoria - este că bărbaţii au fost programaţi să fie ambiţioşi 
şi competitivi şi să exceleze în politică şi afaceri, în timp ce femeile 
au tins să se dea la o parte şi să-şi dedice viaţa creşterii copiilor. 

însă această abordare pare de asemenea să fie contrazisă de 
dovezile empirice. Deosebit de problematică e supoziţia că nevoia 
femeilor de ajutor extern le-a făcut dependente mai degrabă de 
bărbaţi decât de alte femei şi că competitivitatea masculină le-a 
asigurat bărbaţilor dominaţia socială. Există multe specii de 
animale, cum ar fi elefanţii sau cimpanzeii bonobo, la care 
dinamica dintre femelele dependente şi masculii competitivi 
conduce la o societate matriarhală. Deoarece au nevoie de ajutor 
extern, femelele sunt silite să-şi dezvolte abilităţile sociale şi să 
înveţe cum să coopereze şi să facă compromisuri. Ele construiesc 
reţele sociale formate doar din femele care ajută fiecare membru 
să-şi crească copiii. în schimb masculii îşi petrec timpul luptându- 
se şi concurând. Abilităţile şi legăturile lor sociale rămân 
subdezvoltate. Societăţile cimpanzeilor bonobo şi ale elefanţilor 
sunt controlate de reţele puternice de femele care cooperează, în 
vreme ce masculii egoişti şi necooperanţi sunt marginalizaţi. Deşi 
femelele bonobo sunt mai slabe în medie decât masculii, ele se 
asociază adesea pentru a-i bate pe masculii care întrec limita. 

Dacă acest lucru e posibil printre bonobo şi elefanţi, de ce nu ar 
fi posibil în cazul lui Homo sapiens ? Sapiens sunt animale relativ 
slabe, al căror avantaj constă în capacitatea lor de a coopera în 
număr mare. Dacă aşa stau lucrurile, ar trebui să ne aşteptăm ca 
femeile, chiar dacă sunt dependente de bărbaţi, să-şi folosească 
abilităţile sociale superioare pentru a coopera ca să le dejoace 
planurile şi să-i manipuleze pe bărbaţii agresivi, autonomi şi 



egoişti. 

Cum s-a întâmplat ca, tocmai în cazul speciei al cărei succes 
depinde întâi de toate de cooperare, indivizii despre care se 
presupune că sunt mai puţin cooperanţi (bărbaţii) să-i controleze 
pe aceia despre care se presupune că sunt mai cooperanţi 
(femeile)? Deocamdată nu avem un răspuns mulţumitor. Poate că 
ipotezele obişnuite sunt pur şi simplu greşite. Poate că masculii 
din specia Homo sapiens sunt caracterizaţi nu de forţă fizică, 
agresivitate şi competitivitate, ci de abilităţi sociale superioare şi o 
tendinţă mai pronunţată de a coopera. Pur şi simplu nu ştim. 

Ceea ce ştim totuşi e că în ultimul secol rolurile de gen au 
trecut printr-o revoluţie fantastică. Din ce în ce mai multe societăţi 
nu doar că le oferă bărbaţilor şi femeilor un statut juridic, 
drepturi politice şi şanse economice egale, ci îşi şi regândesc 
complet concepţiile fundamentale despre gen şi sexualitate. Deşi 
decalajul dintre genuri este încă semnificativ, evenimentele au 
evoluat cu o viteză uluitoare. La începutul secolului XX, ideea de a 
le da drept de vot femeilor era în general văzută în Statele Unite ca 
fiind scandaloasă; perspectiva unei femei membru în Cabinet sau 
judecător la Curtea Supremă era pur şi simplu ridicolă; în timp ce 
homosexualitatea era un subiect într-atât de tabu, încât nici nu 
putea fi discutat în mod deschis. La începutul secolului XXI, 
dreptul la vot al femeilor e considerat de la sine înţeles; miniştrii 
femei constituie prea puţin un motiv de comentarii; iar în 2013 
cinci judecători de la Curtea Supremă a Statelor Unite, dintre care 
trei femei, au decis în favoarea legalizării căsătoriilor între 
persoane de acelaşi sex (respingând obiecţiile a patru judecători 
bărbaţi). 

Aceste schimbări spectaculoase sunt tocmai cele care fac ca 
istoria genului să nedumerească în asemenea măsură. Dacă, aşa 
cum se demonstrează atât de clar în prezent, sistemul 
patriarhatului s-a bazat mai degrabă pe mituri nefundamentate 



decât pe fapte biologice, cum se explică universalitatea şi 
stabilitatea acestui sistem? 





Capitolul 9 

Săgeata istoriei 


După Revoluţia Agricolă, societăţile umane au devenit din ce în 
ce mai mari şi mai complexe, în timp ce constructele imaginate 
care susţineau ordinea socială au devenit de asemenea mai 
elaborate. Miturile şi ficţiunile îi obişnuiau pe oameni, aproape 
din clipa în care se năşteau, să gândească în anumite feluri, să se 
comporte în concordanţă cu anumite standarde, să vrea anumite 
lucruri şi să respecte anumite reguli. Ele au creat astfel instincte 
artificiale care le-au permis milioanelor de străini să coopereze 
eficient. Această reţea de instincte artificiale se numeşte „cultură”. 

în prima jumătate a secolului XX, specialiştii ne învăţau că 
fiecare cultură e completă şi armonioasă şi că posedă o esenţă 
neschimbătoare care o defineşte o dată pentru totdeauna. Fiecare 
grup are propria viziune despre lume şi propriul sistem de 
aranjamente sociale, juridice şi politice, care funcţionează cu 
aceeaşi constanţă cu care se învârt planetele în jurul soarelui. 
Conform acestei concepţii, culturile lăsate în voia lor nu se 
schimbă. Ele pur şi simplu continuă să meargă în acelaşi ritm şi în 
aceeaşi direcţie. Doar o forţă aplicată din afară poate să le 
schimbe. Antropologii, istoricii şi politicienii se refereau astfel la 
„cultura samoeză” sau la „cultura tasmaniană” ca şi cum aceleaşi 
credinţe, norme şi valori îi caracterizau pe samoezi şi tasmanieni 



din timpuri imemoriale. 

Astăzi, majoritatea specialiştilor au ajuns la concluzia că teza 
opusă e adevărată. Fiecare cultură are credinţele, normele şi 
valorile ei tipice, însă acestea sunt într-un flux constant. Cultura se 
poate transforma ca reacţie la schimbările din mediul ei sau prin 
interacţiune cu culturile învecinate. însă culturile se transformă şi 
datorită propriilor dinamici interne. Nici măcar o cultură complet 
izolată, care există într-un mediu stabil din punct de vedere 
ecologic, nu poate evita schimbarea. Spre deosebire de legile 
fizicii, care sunt lipsite de contradicţii, orice ordine creată de 
oameni e plină de contradicţii interne. Culturile încearcă în mod 
constant să reconcilieze aceste contradicţii, iar acest proces 
alimentează schimbarea. 

De exemplu, în Europa medievală nobilimea credea atât în 
creştinism, cât şi în cavalerism. Un nobil tipic se ducea la biserică 
dimineaţa şi asculta în timp ce preotul îi dădea înainte cu vieţile 
sfinţilor. „Deşertăciunea deşertăciunilor”, zicea preotul, „totul e 
deşertăciune. Bogăţiile, senzualitatea şi onoarea sunt ispite 
periculoase. Trebuie să te ridici deasupra lor şi să calci pe urmele 
lui Hristos. Fii blând ca el, ocoleşte violenţa şi extravaganţa, iar 
dacă eşti atacat, întoarce şi celălalt obraz”. întorcându-se acasă 
într-o dispoziţie blândă şi meditativă, nobilul se schimba cu cele 
mai bune mătăsuri ale lui şi mergea la un banchet la castelul 
suzeranului. Acolo vinul curgea în valuri, menestrelul îi cânta pe 
Lancelot şi Guinevere, iar oaspeţii îşi spuneau glume deocheate şi 
poveşti de război sângeroase. „E mai bine să mori”, declarau 
baronii, „decât să trăieşti în ruşine. Dacă cineva îţi pune la 
îndoială onoarea, doar sângele poate şterge insulta. Şi ce-i mai bun 
în viaţă decât să-ţi vezi duşmanii fugind înaintea ta şi fetele lor 
drăguţe tremurându-ţi la picioare?”. 

Contradicţia nu a fost rezolvată niciodată complet. Dar, în timp 
ce nobilimea, clerul şi oamenii de rând din Europa se luptau cu ea, 



cultura lor s-a schimbat. O încercare de a o rezolva a produs 
cruciadele. în cruciade, cavalerii puteau să-şi demonstreze vitejia 
militară şi devoţiunea religioasă dintr-o singură lovitură. Aceeaşi 
contradicţie a produs ordinele militare precum Templierii şi 
Ospitalierii, care au încercat să împletească idealurile creştine şi 
cavalereşti încă şi mai strâns. Tot ea a fost responsabilă pentru o 
mare parte din arta şi literatura medievală, cum sunt poveştile cu 
regele Arthur şi Sfântul Graal. Ce a fost Camelot dacă nu o 
încercare de a dovedi că un bun cavaler poate şi trebuie să fie un 
bun creştin şi că bunii creştini sunt cei mai buni cavaleri? 

Un alt exemplu este ordinea politică modernă. De la Revoluţia 
Franceză încoace, oamenii din întreaga lume au ajuns treptat să 
vadă atât egalitatea, cât şi libertatea individuală ca valori 
fundamentale. Totuşi, cele două valori se contrazic una pe alta. 
Egalitatea poate fi asigurată numai curmând libertăţile celor mai 
înstăriţi. Iar a garanta că fiecare individ e liber să acţioneze cum 
doreşte dezavantajează inevitabil egalitatea. întreaga istorie 
politică a lumii de la 1789 încoace poate fi văzută ca o serie de 
încercări de a reconcilia această contradicţie. 

Oricine a citit un roman al lui Charles Dickens ştie că 
regimurile liberale ale Europei secolului al XlX-lea dădeau 
prioritate libertăţii individuale, chiar dacă asta însemna să arunci 
în închisoare familiile sărace care nu-şi puteau plăti datoriile şi să 
nu le laşi altă posibilitate orfanilor decât să se alăture şcolilor de 
hoţi de buzunare. Oricine a citit un roman de Aleksandr Soljeniţîn 
ştie că idealul egalitar al comunismului a produs tiranii brutale 
care au încercat să controleze orice aspect al vieţii zilnice. 

Politica americană contemporană se învârte şi ea în jurul 
acestei contradicţii. Democraţii vor o societate mai echitabilă, 
chiar dacă asta înseamnă creşterea impozitelor pentru a finanţa 
programe de asistenţă pentru cei săraci, în vârstă şi neputincioşi. 
Dar acest lucru încalcă libertatea indivizilor de a-şi cheltui banii 



aşa cum doresc. De ce ar trebui să mă silească guvernul să-mi fac 
asigurare de sănătate dacă eu prefer să-mi folosesc banii ca să-mi 
dau copiii la colegiu? Republicanii, pe de altă parte, vor să 
maximizeze libertatea individuală, chiar dacă asta înseamnă că 
decalajul dintre veniturile bogaţilor şi cele ale săracilor va deveni 
şi mai mare şi că mulţi americani nu-şi vor permite servicii 
medicale. 

Aşa cum cultura medievală nu a reuşit să pună în acord 
cavalerismul cu creştinismul, la fel lumea modernă nu reuşeşte să 
pună în acord libertatea cu egalitatea. Dar acesta nu este un 
defect. Astfel de contradicţii sunt o parte inseparabilă a oricărei 
culturi omeneşti. De fapt, ele sunt motorul culturii, fiind 
responsabile pentru creativitatea şi dinamismul speciei noastre. 
Aşa cum două note muzicale care nu se armonizează obligă o 
piesă să progreseze când sunt cântate împreună, la fel discordia 
din gândurile, ideile şi valorile noastre ne constrânge să gândim, 
reevaluăm şi criticăm. Coerenţa e terenul minţilor lipsite de 
acuitate. 

Dacă tensiunile, conflictele şi dilemele insolubile sunt sarea şi 
piperul oricărei culturi, o fiinţă umană care aparţine oricărei 
culturi determinate trebuie să aibă credinţe contradictorii şi să fie 
sfâşiată între valori incompatibile. Aceasta e o trăsătură atât de 
esenţială pentru orice cultură, încât are chiar şi un nume: 
disonanţă cognitivă. Disonanţa cognitivă e considerată adesea un 
eşec al minţii umane. De fapt, este o valoare vitală. Dacă oamenii 
ar fi fost incapabili să aibă credinţe şi valori contradictorii, ar fi 
fost probabil imposibil să fie creată şi menţinută orice cultură 
umană. 

Dacă, să spunem, un creştin vrea cu adevărat să-i înţeleagă pe 
musulmanii care merg la moscheea de pe aceeaşi stradă, el nu 
trebuie să caute un set pur de valori pe care le preţuieşte orice 
musulman. Trebuie mai degrabă să examineze acele catch-22 ale 



culturii musulmane, acele locuri unde regulile sunt în război şi 
standardele se încaieră. Tocmai acolo unde musulmanii ezită între 
două imperative îi vei înţelege cel mai bine. 


Satelitul de spionaj 

Culturile umane sunt într-un flux constant. Acest flux se 
desfăşoară în întregime la întâmplare sau urmează un model 
general? Cu alte cuvinte, are istoria o direcţie? 

Răspunsul este da. De-a lungul mileniilor, culturile mici, simple 
se coagulează treptat în civilizaţii mai mari şi mai complexe, aşa 
încât lumea conţine din ce în ce mai puţine megaculturi, fiecare 
dintre ele fiind tot mai mare şi mai complexă. Aceasta e, desigur, o 
generalizare foarte grosieră, adevărată doar la nivelul macro. La 
nivelul micro, pare că pentru fiecare grup de culturi care se 
aglutinează într-o megacultură există o megacultură care se 
sparge în bucăţi. Imperiul Mongol s-a extins până a ajuns să 
domine o fâşie imensă din Asia şi chiar părţi din Europa, doar 
pentru a se preface în ţăndări. Creştinismul a convertit sute de 
milioane de oameni în acelaşi timp în care s-a scindat în 
nenumărate secte. Limba latină s-a răspândit în vestul şi centrul 
Europei, apoi s-a fărâmiţat în dialecte locale care au devenit ele 
însele în cele din urmă limbi naţionale. Dar aceste fărâmiţări sunt 
răsturnări temporare în cadrul unei tendinţe inexorabile către 
unitate. 

Să percepi direcţia istoriei e într-adevăr o chestiune de 
perspectivă. Dacă adoptăm proverbiala privire de vultur asupra 
istoriei, care examinează evoluţiile în termeni de decenii şi secole, 
e dificil de spus dacă istoria se mişcă în direcţia unităţii ori în 
aceea a diversităţii. Totuşi, pentru a înţelege procesele pe termen 



lung privirea de vultur e prea mioapă. Am face mai bine să 
adoptăm în schimb punctul de vedere al unui satelit cosmic de 
spionaj, care scrutează milenii mai degrabă decât secole. Dintr-o 
asemenea perspectivă devine limpede că istoria avansează 
neîncetat către unitate. Spargerea creştinismului în secte şi 
prăbuşirea Imperiului Mongol nu sunt decât praguri pentru 
reducerea vitezei pe autostrada istoriei. 

Cel mai bun mod de a aprecia direcţia generală a istoriei este 
să socotim numărul lumilor umane separate care au coexistat în 
orice moment determinat pe planeta Pământ. Astăzi, suntem 
obişnuiţi să ne gândim la întreaga planetă ca la o unitate, dar, în 
cea mai mare parte a istoriei, pământul a fost de fapt o întreagă 
galaxie de lumi umane izolate. 

Să ne gândim la Tasmania, o insulă de mărime mijlocie la sud 
de Australia. A fost despărţită de continentul australian în jur de 
10000 î.Hr., când sfârşitul perioadei glaciare a determinat 
creşterea nivelului mării. Câteva mii de vânători-culegători au 
rămas pe insulă şi nu au avut nici un contact cu alţi oameni până 
la sosirea europenilor în secolul al XlX-lea. Timp de 12.000 de ani 
nimeni nu a ştiut că tasmanienii erau acolo, iar ei nu au ştiut că 
mai era altcineva în lume. Au avut războaiele, luptele lor politice, 
fluctuaţiile sociale şi evoluţiile lor culturale. Totuşi, în ce-i privea 
pe împăraţii Chinei şi pe conducătorii Mesopotamiei, Tasmania ar 
fi putut la fel de bine să fie situată pe una dintre lunile lui Jupiter. 
Tasmanienii trăiau în lumea lor proprie. 

America şi Europa au fost şi ele lumi separate în cea mai mare 
parte a istoriilor lor. în 378 d.Hr., împăratul roman Valens a fost 
înfrânt şi omorât de goţi în bătălia de la Adrianopol. în acelaşi an, 
regele Chak Tok Ich’aak al Tikalului a fost învins şi omorât de 
armata din Teotihuacân. (Tikal era un important oraş-stat maya, 
în timp ce Teotihuacân era pe atunci cel mai mare oraş din 



America, cu aproape 250.000 de locuitori - de acelaşi ordin de 
mărime ca şi oraşul contemporan cu el, Roma.) Nu era absolut nici 
o legătură între înfrângerea Romei şi ascensiunea 
Teotihuacânului. Roma ar fi putut la fel de bine să fie situată pe 
Marte, iar Teotihuacân pe Venus. 

Cât de multe lumi umane diferite coexistau pe pământ? în jurul 
anului 10000 î.Hr., planeta noastră cuprindea multe mii de astfel 
de lumi. Până în 2000 î.Hr., numărul lor a ajuns să fie de ordinul 
sutelor - sau de cel mult câteva mii. Până în 1450 d.Hr., numărul 
acestora a scăzut şi mai drastic. La acea vreme, chiar înainte de 
epoca călătoriilor de explorare europene, pământul cuprindea 
încă un număr semnificativ de lumi pitice precum Tasmania. însă 
aproape 90% dintre oameni trăiau într-o singură megalume: 
lumea Afro-Asiei. Cea mai mare parte a Asiei, cea mai mare parte 
a Europei şi cea mai mare parte a Africii (inclusiv porţiuni 
substanţiale din Africa Subsahariană) aveau deja legături 
culturale, politice şi economice semnificative. 

Cea mai mare parte a zecimii rămase din populaţia umană a 
lumii era împărţită între patru lumi de o mărime şi o complexitate 
considerabile: 

1. Lumea mesoamericană, care cuprindea cea mai mare parte a 
Americii Centrale şi părţi din America de Nord. 

2. Lumea andină, care cuprindea cea mai mare parte din vestul 
Americii de Sud. 

3. Lumea australiană, care cuprindea continentul Australia. 

4. Lumea Oceaniei, care cuprindea majoritatea insulelor din sud- 
vestul Oceanului Pacific, din Hawaii până în Noua Zeelandă. 

Pe parcursul următorilor 300 de ani, gigantul afro-asiatic a înghiţit 
toate celelalte lumi. A mistuit lumea mesoamericană în 1521, când 
spaniolii au cucerit Imperiul Aztec. A luat prima îmbucătură din 



lumea Oceaniei în acelaşi timp, în cursul călătoriei lui Fernando 
Magellan în jurul pământului, iar curând după aceea şi-a 
desăvârşit cucerirea. Lumea andină s-a prăbuşit în 1532, când 
conchistadorii spanioli au zdrobit Imperiul Incaş. Primul 
european a debarcat pe continentul australian în 1606, iar acea 
lume virgină a luat sfârşit când colonizarea britanică a început în 
mod serios în 1788. Cincisprezece ani mai târziu britanicii au 
întemeiat prima lor colonie în Tasmania, aducând astfel ultima 
lume umană autonomă în sfera de influenţă afro-asiatică. 

Gigantul afro-asiatic a avut nevoie de mai multe secole ca să 
digere tot ce înghiţise, dar procesul era ireversibil. Astăzi aproape 
toţi oamenii împărtăşesc acelaşi sistem geopolitic (întreaga 
planetă e împărţită în state recunoscute internaţional); acelaşi 
sistem economic (forţele de piaţă capitaliste modelează până şi 
cele mai îndepărtate colţuri ale lumii); acelaşi sistem juridic 
(drepturile omului şi dreptul internaţional sunt valabile 
pretutindeni, cel puţin în mod teoretic); şi acelaşi sistem ştiinţific 
(experţii din Iran, Israel, Australia şi Argentina au exact aceleaşi 
concepţii despre structura atomilor sau tratamentul tuberculozei). 



Harta 3. Pământul în 1450 d.Hr. Oraşele din lumea afro-asiatică 




indicate pe hartă au fost vizitate de călătorul musulman din secolul 
al XlV-lea Ibn Battuta. Născut la Tanger, în Maroc, Ibn Battuta a 
vizitat Timbuktu, Zanzibar, sudul Rusiei, Asia Centrală, India, China 
şi Indonezia. Călătoriile lui ilustrează unitatea Afro-Asiei în ajunul 
epocii moderne. 

Cultura globală unică nu este omogenă. La fel cum un corp 
unic conţine multe tipuri diferite de organe şi celule, tot aşa 
cultura noastră globală unică conţine multe tipuri diferite de 
moduri de viaţă şi oameni, de la brokerii de bursă din New York la 
păstorii afgani. Cu toate acestea, ei sunt cu toţii strâns legaţi unii 
de alţii şi se influenţează reciproc în nenumărate feluri. încă se 
ceartă şi se luptă, dar se ceartă utilizând aceleaşi concepte şi se 
luptă folosind aceleaşi arme. O adevărată „ciocnire a civilizaţiilor” 
este asemenea proverbialului dialog al surzilor. Nici unul nu poate 
înţelege ce spune celălalt. Astăzi, când Iranul şi Statele Unite îşi 
flutură ameninţător săbiile, vorbesc amândouă limba statelor- 
naţiuni, economiilor capitaliste, drepturilor internaţionale şi fizicii 
nucleare. 

Vorbim încă foarte mult de culturi „autentice”, dar, dacă prin 
„autentic” înţelegem ceva care s-a dezvoltat independent şi care 
constă din tradiţii locale străvechi scutite de influenţe externe, 
atunci nu mai există culturi autentice în lume. Pe parcursul 
ultimelor câteva secole, toate culturile au fost transformate de un 
val de influenţe globale până au devenit aproape de nerecunoscut. 

Unul dintre cele mai interesante exemple ale acestei globalizări 
este bucătăria „etnică”. într-un restaurant italian ne aşteptăm să 
găsim spaghete în sos de roşii; în restaurantele poloneze şi 
irlandeze, o mulţime de cartofi; într-un restaurant argentinian 
putem alege între zeci de feluri de fripturi de vită; într-un 
restaurant indian, ardeii iuţi sunt incluşi în aproape orice fel de 
mâncare; iar atracţia principală în orice cafenea elveţiană este 



ciocolata caldă groasă cu un munte de frişcă deasupra. însă nici 
unul dintre aceste alimente nu provine de la naţiunile respective. 
Roşiile, ardeii iuţi şi cacaua sunt toate de origine mexicană; au 
ajuns în Europa şi Asia numai după ce spaniolii au cucerit 
Mexicul. Iulius Caesar şi Dante Alighieri nu au învârtit niciodată 
pe furculiţele lor spaghete înmuiate în sos de roşii (furculiţele 
înseşi nu fuseseră inventate încă), Wilhelm Teii nu a gustat 
niciodată ciocolată, iar Buddha nu şi-a condimentat niciodată 
mâncarea cu ardei iuţi. Cartofii au ajuns în Polonia şi Irlanda 
acum nu mai mult de 400 de ani. Singura friptură pe care o puteai 
căpăta în Argentina în 1492 era una de lamă. 

Filmele hollywoodiene au perpetuat imaginea de călăreţi 
iscusiţi a indienilor din prerii, care atacau curajos căruţele 
pionierilor europeni pentru a apăra datinile strămoşilor lor. 
Totuşi, aceşti călăreţi americani indigeni nu erau apărătorii 
vreunei culturi autentice străvechi. Erau în schimb produsul unei 
revoluţii militare şi politice majore care a măturat câmpiile din 
vestul Americii de Nord în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, o 
consecinţă a sosirii cailor europeni. în 1492 nu existau cai în 
America. Cultura amerindienilor sioux şi apaşi din secolul al XIX- 
lea are multe trăsături fascinante, dar era în mult mai mare 
măsură o cultură modernă - un rezultat al forţelor globale - decât 
una „autentică”. 


Viziunea globală 

Dintr-o perspectivă practică, cea mai importantă etapă în 
procesul de unificare globală a avut loc în ultimele câteva secole, 
când imperiile s-au extins şi comerţul s-a intensificat. Legături din 
ce în ce mai strânse s-au format între oamenii din Afro-Asia, 



America, Australia şi Oceania. Aşa au ajuns ardeii iuţi mexicani în 
mâncărurile indiene, iar vitele spaniole au început să pască în 
Argentina. Totuşi, dintr-o perspectivă ideologică, o evoluţie încă şi 
mai importantă s-a produs în primul mileniu î.Hr., când ideea 
unei ordini universale a prins rădăcini. în mileniile anterioare 
istoria se mişca deja încet în direcţia unităţii globale, însă ideea 
unei ordini universale care să guverneze întreaga lume era încă 
străină majorităţii oamenilor. 

Homo sapiens a evoluat în aşa fel încât să-şi reprezinte oamenii 
împărţiţi în „noi” şi „ei”. „Noi” era grupul aflat nemijlocit în jurul 
tău, oricine ai fi fost, iar „ei” erau toţi ceilalţi. De fapt, nici un 
animal social nu este vreodată ghidat de interesele întregii specii 
căreia îi aparţine. Nici unui cimpanzeu nu îi pasă de interesele 
speciei cimpanzeilor, nici un melc nu o să mişte un tentacul 
pentru comunitatea globală a melcilor, nici un mascul alfa dintr-o 
turmă de lei nu candidează pentru a deveni regele tuturor leilor şi 
nici un stup nu are la intrare sloganul: „Albine lucrătoare din 
toată lumea, uniţi-vă!”. 

însă, începând cu Revoluţia Cognitivă, Homo sapiens a devenit 
tot mai excepţional în această privinţă. Oamenii au început să 
coopereze în mod regulat cu alţi oameni complet străini, pe care 
şi-i imaginau drept „fraţi” sau „prieteni”. Totuşi, această frăţie nu 
era universală. Undeva, în următoarea vale sau dincolo de lanţul 
muntos, „ei” puteau fi încă simţiţi. Când primul faraon, Menes, a 
unit Egiptul în jurul anului 3000 î.Hr., a fost limpede pentru 
egipteni că Egiptul avea o graniţă, iar dincolo de graniţă stăteau la 
pândă „barbarii”. Barbarii erau străini, ameninţători şi interesau 
doar în măsura în care aveau pământ sau resurse naturale pe care 
le voiau egiptenii. Toate ordinile imaginate pe care oamenii le 
creau tindeau să ignore o parte substanţială a umanităţii. 

Primul mileniu î.Hr. a fost martorul apariţiei a trei ordini 
potenţial universale, ai căror adepţi puteau pentru prima dată să- 



şi imagineze întreaga lume şi întreaga rasă umană ca pe o singură 
unitate guvernată de un singur set de legi. Toţi erau „noi”, cel 
puţin în mod potenţial. Nu mai exista „ei”. Prima ordine 
universală care a apărut a fost economică: ordinea monetară. A 
doua ordine universală a fost politică: ordinea imperială. A treia 
ordine universală a fost religioasă: ordinea religiilor universale 
precum budismul, creştinismul şi islamul. 

Negustorii, cuceritorii şi profeţii au fost primii oameni care au 
reuşit să transceandă diviziunea binară a evoluţiei „noi versus ei” 
şi să anticipeze unitatea potenţială a umanităţii. Pentru negustori, 
întreaga lume era o singură piaţă şi toţi oamenii erau clienţi 
potenţiali. Au încercat să instituie o ordine economică care să se 
aplice tuturor pretutindeni. Pentru cuceritori, întreaga lume era 
un singur imperiu şi toţi oamenii erau supuşi potenţiali, iar pentru 
profeţi, întreaga lume avea un singur adevăr şi toţi oamenii erau 
credincioşi potenţiali. Şi ei au încercat să instituie o ordine care să 
fie aplicabilă tuturor pretutindeni. 

în ultimele trei milenii, s-au făcut încercări din ce în ce mai 
ambiţioase de a înfăptui această viziune globală. Următoarele trei 
capitole discută felul în care s-au răspândit banii, imperiile şi 
religiile universale şi cum au pus acestea bazele lumii unificate 
din prezent. începem cu povestea celui mai mare cuceritor din 
istorie, un cuceritor înzestrat cu o toleranţă şi o adaptabilitate 
extreme, prin care a transformat oamenii în discipoli înflăcăraţi. 
Acest cuceritor sunt banii. Cei care nu cred în acelaşi zeu sau care 
nu se supun aceluiaşi rege sunt mai mult decât dispuşi să 
folosească aceiaşi bani. Osama Bin Laden, cu toată ura lui 
împotriva culturii americane, a religiei americane şi a politicii 
americane, era foarte ataşat de dolarii americani. Cum au reuşit 
banii acolo unde zeii şi regii au dat greş? 



Capitolul 10 

Mirosul banilor 


în 1519, Hernân Cortes şi conchistadorii lui au invadat Mexicul, 
până atunci o lume umană izolată. Aztecii, cum îşi spuneau cei 
care trăiau acolo, au observat rapid că străinii arătau un interes 
extraordinar pentru un anumit metal galben. De fapt, păreau să 
vorbească tot timpul despre el. Indigenii nu erau nefamiliarizaţi 
cu aurul - era frumos şi uşor de prelucrat, aşa încât îl foloseau ca 
să facă bijuterii şi statui, iar uneori foloseau praful de aur ca 
mijloc de schimb. Dar dacă un aztec voia să cumpere ceva, plătea 
de obicei cu boabe de cacao sau valuri de ţesături. Obsesia 
spaniolilor pentru aur părea aşadar inexplicabilă. Ce era atât de 
important la un metal care nu putea fi mâncat, băut sau ţesut şi 
era prea moale ca să fie folosit pentru unelte sau arme? Când 
indigenii l-au întrebat pe Cortes de ce erau spaniolii atât de 
împătimiţi de aur, conchistadorul le-a răspuns: „Pentru că eu şi 
însoţitorii mei suferim de o boală a inimii care poate fi vindecată 
doar cu aur” 1 . 

în lumea afro-asiatică din care veneau spaniolii, obsesia pentru 
aur era într-adevăr o epidemie. Chiar şi cei mai înverşunaţi 
duşmani râvneau după acelaşi metal galben inutil. Cu trei secole 
înainte de cucerirea Mexicului, strămoşii lui Cortes şi ai armatei 
lui purtaseră un război religios sângeros împotriva regatelor 


musulmane din Peninsula Iberică şi nordul Africii. Adepţii lui 
Hristos şi adepţii lui Allah s-au omorât unii pe alţii cu miile, au 
devastat câmpuri şi livezi şi au transformat oraşe prospere în 
ruine fumegânde - toate întru slava lui Hristos sau a lui Allah. 

Pe măsură ce creştinii câştigau teren, îşi marcau victoriile nu 
doar distrugând moscheile şi construind biserici, ci şi emiţând 
monede noi de aur şi argint care purtau semnul crucii şi îi 
mulţumeau lui Dumnezeu pentru ajutorul Lui în lupta împotriva 
necredincioşilor. Totuşi, alături de noii bani, învingătorii băteau şi 
un alt fel de monede, numite millares, care aveau un mesaj întru 
câtva diferit. Aceste monede pătrate făcute de cuceritorii creştini 
purtau o inscripţie în arabă care declara: „Nu există alt Dumnezeu 
în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul lui Allah”. Până şi 
episcopii catolici din Melgueil şi Agde au emis aceste copii fidele 
ale unor populare monede musulmane, iar creştinii cu frica lui 
Dumnezeu le-au folosit bucuroşi 2 . 

Toleranţa înflorea şi în cealaltă tabără. Negustorii musulmani 
din nordul Africii făceau afaceri folosind monede creştine precum 
florinul florentin, ducatul veneţian şi gigliato-u\ napolitan. Chiar şi 
conducătorii musulmani care chemau la jihad împotriva 
creştinilor necredincioşi erau bucuroşi să încaseze impozite în 
monede care îi invocau pe Hristos şi Fecioara Maria 2 . 


Cât costă? 

Vânătorii-culegători nu aveau bani. Fiecare ceată vâna, culegea 
şi confecţiona aproape tot ce îi trebuia, de la carne la leacuri, de la 
încălţări la obiecte de magie. E posibil ca membri diferiţi ai cetei 
să se fi specializat în îndeplinirea unor sarcini diferite, dar ei îşi 
împărţeau bunurile şi serviciile într-o economie bazată pe 


favoruri şi obligaţii. O bucată de carne dată gratis presupunea o 
anumită reciprocitate - să spunem, ajutor medical gratuit. Ceata 
era economic independentă; doar câteva articole rare care nu 
puteau fi găsite pe plan local - cochilii, pigmenţi, obsidian şi altele 
asemenea - trebuiau să fie obţinute de la străini. Acest lucru se 
putea de obicei realiza prin simplu troc: „Noi vă dăm cochilii 
bune, iar voi ne daţi silex de calitate”. 

Puţine lucruri s-au schimbat în această privinţă odată cu 
începutul Revoluţiei Agricole. Majoritatea oamenilor au continuat 
să trăiască în comunităţi mici, intime. Aproape la fel ca o ceată de 
vânători-culegători, fiecare sat era o unitate economică 
autosuficientă, menţinută prin favoruri şi obligaţii mutuale la care 
se adăuga puţin troc cu cei din afară. Un sătean ar fi putut fi 
deosebit de priceput în confecţionarea încălţărilor, un altul, în 
acordarea de îngrijiri medicale, aşa încât sătenii ştiau unde să se 
adreseze când erau desculţi ori bolnavi. însă satele erau mici, iar 
economiile lor erau limitate, prin urmare nu puteau exista cizmari 
sau doctori cu normă întreagă. 

Ascensiunea oraşelor şi regatelor şi îmbunătăţirile privind 
transportul au adus noi posibilităţi de specializare. Oraşele dens 
populate asigurau slujbe cu normă întreagă nu doar pentru 
cizmari sau doctori profesionişti, ci şi pentru tâmplari, preoţi, 
soldaţi sau avocaţi. Satele care îşi câştigau reputaţia că produc vin, 
ulei de măsline sau ceramică de foarte bună calitate au descoperit 
că merita efortul să se specializeze aproape exclusiv în produsul 
respectiv şi să facă negoţ cu alte aşezări, dându-1 în schimbul 
tuturor celorlalte bunuri de care aveau nevoie. Aşa ceva avea 
multă logică. Clima şi solurile diferă, aşa că de ce ai bea un vin 
prost din curtea ta câtă vreme poţi să cumperi un soi mai bun 
dintr-un loc unde solul şi clima sunt mult mai potrivite pentru 
viţa-de-vie? Dacă din argila pe care o ai în curte poţi face oale mai 
rezistente şi mai frumoase, atunci poţi să faci schimb. în plus, 



viticultorii şi olarii specializaţi care lucrează cu normă întreagă, 
ca să nu mai vorbim de doctori şi avocaţi, pot dobândi şi mai 
multă pricepere, în beneficiul tuturor. Dar specializarea crea o 
problemă - cum gestionezi schimbul de bunuri dintre specialişti? 

O economie bazată pe favoruri şi obligaţii nu funcţionează 
atunci când un număr mare de străini încearcă să coopereze. Una 
e să oferi ajutor gratuit unei surori sau unui vecin şi cu totul 
altceva să ai grijă de străini care s-ar putea să nu-ţi întoarcă 
niciodată favoarea. S-ar putea recurge la troc. însă trocul e eficient 
doar atunci când se schimbă o gamă limitată de produse. Nu poate 
forma baza unei economii complexei 

Pentru a înţelege limitele trocului, imaginaţi-vă că sunteţi 
proprietarii unei livezi de meri dintr-o zonă de deal care produce 
merele cele mai crocante şi mai dulci din întreaga provincie. 
Trudiţi atât de mult în livadă încât vă distrugeţi încălţările. Aşa că 
înhămaţi măgarul la căruţă şi vă duceţi la târgul din vale, de pe 
malul râului. V-a spus vecinul că un cizmar de la capătul dinspre 
sud al pieţei i-a făcut o pereche solidă de cizme care l-a ţinut cinci 
ani. Găsiţi prăvălia cizmarului şi vă oferiţi să-i daţi nişte mere în 
schimbul încălţărilor de care aveţi nevoie. 

Cizmarul şovăie. Câte mere ar trebui să ceară ca plată? în 
fiecare zi întâlneşte zeci de clienţi, dintre care câţiva aduc saci cu 
mere, în timp ce alţii aduc grâu, capre sau ţesături - toate de 
calităţi diferite. Iar alţii îşi oferă cunoştinţele privind întocmirea 
unei petiţii către rege sau vindecarea durerilor de spate. Ultima 
dată când cizmarul a luat mere în schimbul unor încălţări a fost 
acum trei luni, iar atunci a cerut trei saci de mere. Sau or fi fost 
patru? Dar, dacă stai să te gândeşti bine, merele alea erau mere 
acre crescute în vale, nu mere de cea mai bună calitate cultivate la 
deal. Pe de altă parte, rândul trecut merele fuseseră date în 
schimbul unei perechi de încălţări femeieşti mici. Insul ăsta vrea 
nişte cizme bărbăteşti. în afară de asta, în ultimele săptămâni o 


boală a decimat turmele din preajma oraşului, iar pieile devin 
rare. Tăbăcarii încep să ceară de două ori mai multe încălţări 
finisate în schimbul aceleiaşi cantităţi de piele. N-ar trebui să ia şi 
asta în calcul? 

într-o economie bazată pe troc, cizmarul şi cultivatorul de 
mere vor trebui în fiecare zi să înveţe din nou preţurile relative 
ale zecilor de mărfuri. Dacă pe piaţă sunt 100 de mărfuri diferite, 
atunci cumpărătorii şi vânzătorii vor trebui să ştie 4.950 de rate de 
schimb diferite. Iar dacă sunt 1.000 de mărfuri diferite, 
cumpărătorii şi vânzătorii vor trebui să jongleze cu 499.500 de 
rate de schimb diferite^! Cum rezolvaţi asta? 

Dar lucrurile stau chiar mai rău. Chiar dacă reuşiţi să calculaţi 
câte mere echivalează cu o pereche de încălţări, trocul nu e 
întotdeauna posibil. La urma urmei, un schimb cere ca fiecare 
parte să vrea ceea ce are cealaltă de oferit. Ce se întâmplă dacă 
cizmarului nu-i plac merele şi dacă tot ce îşi doreşte la momentul 
respectiv e un divorţ? într-adevăr, fermierul ar putea să caute un 
avocat căruia îi plac merele şi să facă o înţelegere în trei. Dar dacă 
avocatul e sătul de mere şi are nevoie doar de o tunsoare? 

Unele societăţi au încercat să rezolve problema instituind un 
sistem centralizat de troc care colecta produse de la crescători şi 
fabricanţi specializaţi şi le distribuia celor care aveau nevoie de 
ele. Cel mai mare şi mai faimos astfel de experiment s-a desfăşurat 
în Uniunea Sovietică şi a eşuat lamentabil. „Fiecare va munci după 
capacităţi şi va primi după nevoi” s-a transformat în practică în 
„fiecare va munci cât de puţin poate fără să fie prins şi va primi 
cât de mult poate înhăţa”. Experimente mai moderate şi care au 
avut mai mult succes s-au făcut şi în alte părţi, de exemplu în 
Imperiul Incaş. Totuşi, cele mai multe societăţi au găsit o 
modalitate mai uşoară de a pune în legătură un număr mare de 
experţi - au creat banii. 


Cochilii şi ţigări 


Banii au fost creaţi de multe ori în multe locuri. Pentru asta nu 
era nevoie de revoluţii tehnologice - era o revoluţie pur mentală. 
Implica crearea unei noi realităţi intersubiective care există 
numai în imaginaţia comună a oamenilor. 

Banii nu înseamnă monede şi bancnote. Banii înseamnă orice 
sunt dispuşi să utilizeze oamenii pentru a reprezenta în mod 
sistematic valoarea altor lucruri cu scopul de a face schimb de 
bunuri şi servicii. Banii le permit oamenilor să compare rapid şi 
uşor valoarea diferitelor mărfuri (precum mere, încălţări şi 
divorţuri), să schimbe uşor un lucru cu altul şi să depoziteze 
comod bogăţia. Au existat multe tipuri de bani. Cel mai familiar tip 
e moneda, care este o piesă standardizată de metal ştanţat. Cu 
toate acestea, banii au existat cu mult înainte de inventarea 
monedelor, iar culturile au prosperat utilizând alte lucruri ca 
mijloc de schimb, precum cochiliile, vitele, pieile, sarea, grânele, 
mărgelele, ţesăturile şi biletele la ordin. Ghiocurile sau cochiliile 
de Cypraea moneta au fost folosite ca bani circa 4.000 de ani peste 
tot în Africa, Asia de Sud, Asia de Est şi Oceania. Impozitele puteau 
fi încă plătite în ghiocuri în Uganda britanică la începutul 
secolului XX. 

în închisorile moderne şi lagărele pentru prizonierii de război, 
ţigările au servit adesea ca bani. Chiar şi prizonierii nefumători au 
fost dispuşi să accepte ţigări ca plată şi să calculeze valoarea 
tuturor celorlalte bunuri şi servicii în ţigări. Un supravieţuitor de 
la Auschwitz a povestit cum ţineau ţigările loc de bani în lagăr: 
„Aveam propriii noştri bani, a căror valoare nimeni nu o punea la 
îndoială: ţigările. Preţul fiecărui articol era indicat în ţigări... în 
vremuri «normale», adică atunci când candidaţii la camera de 
gazare soseau într-un ritm regulat, o franzelă costa 12 ţigări; un 



pachet de margarină de 300 de grame, 30; un ceas, între 80 şi 200; 
un litru de alcool, 400 de ţigări!”^. 

De fapt, chiar şi astăzi monedele şi bancnotele sunt o formă 
rară de bani. Suma totală de bani din lume este de circa 473 de 
trilioane de dolari, totuşi suma totală reprezentată de monede şi 
bancnote e mai mică de 47 de trilioane de dolari 2 . Mai bine de 90% 
din toţi banii - peste 400 de trilioane de dolari care apar în 
conturile noastre - există doar pe servere. în consecinţă, 
majoritatea tranzacţiilor comerciale sunt realizate mutând date 
electronice dintr-un fişier de computer în altul, fără vreun schimb 
de bani fizici. Doar un infractor cumpără o casă, de exemplu, cu o 
geantă plină de bancnote. Câtă vreme oamenii sunt dispuşi să 
comercializeze bunuri şi servicii în schimbul unor date 
electronice, ele sunt chiar de preferat monedelor lucioase şi 
bancnotelor noi-nouţe - sunt mai uşoare, mai puţin voluminoase 
şi li se poate ţine mai simplu evidenţa. 

Pentru ca sistemele comerciale complexe să funcţioneze, un fel 
oarecare de bani e indispensabil. Un cizmar dintr-o economie 
bazată pe bani are nevoie să ştie doar preţurile diferitelor tipuri 
de încălţări - nu e necesar să memoreze ratele de schimb dintre 
încălţări şi mere sau capre. Banii îi scutesc de asemenea pe 
cultivatorii de mere de nevoia de a căuta cizmari care îşi doresc 
foarte tare mere, pentru că toată lumea vrea mereu bani. Aceasta 
e poate calitatea lor fundamentală. Fiecare vrea mereu bani 
pentru că toţi ceilalţi vor mereu bani la rândul lor, ceea ce 
înseamnă că poţi da bani în schimbul a orice îţi doreşti sau ai 
nevoie. Cizmarul va fi întotdeauna bucuros să vă ia banii, fiindcă, 
indiferent ce îşi doreşte de fapt - mere, capre sau un divorţ -, 
poate obţine în schimbul banilor. 

Banii sunt astfel un mijloc de schimb universal care le permite 
oamenilor să convertească aproape orice în aproape orice altceva. 
Muşchii sunt convertiţi în creier când un soldat trecut în rezervă 


îşi finanţează studiile universitare cu indemnizaţiile lui militare. 
Pământul e convertit în loialitate când un baron îşi vinde din 
proprietăţi pentru a-şi întreţine suita. Sănătatea e convertită în 
justiţie când un medic îşi utilizează banii încasaţi pentru a-şi 
angaja un avocat - sau pentru a mitui un judecător. E posibil chiar 
să converteşti sexul în mântuire, aşa cum făceau prostituatele din 
secolul al XV-lea când se culcau cu bărbaţi pentru bani pe care îi 
foloseau apoi pentru a cumpăra indulgenţele Bisericii Catolice. 

Tipurile ideale de bani le permit oamenilor nu doar să 
convertească un lucru în altul, ci şi să acumuleze bogăţie. Multe 
valori - cum sunt timpul ori frumuseţea - nu pot fi depozitate. 
Unele lucruri pot fi depozitate doar pentru scurt timp, aşa cum se 
întâmplă cu căpşunile. Alte lucruri sunt mai puţin perisabile, dar 
ocupă foarte mult spaţiu şi necesită echipamente scumpe şi multă 
grijă. Grânele, de exemplu, pot fi depozitate ani în şir, dar pentru a 
face acest lucru trebuie să construieşti silozuri uriaşe şi să le 
păzeşti de şobolani, mucegai, inundaţii, incendii şi hoţi. Banii, 
indiferent dacă e vorba de hârtii, biţi pe computere sau cochilii, 
rezolvă aceste probleme. Cochiliile nu putrezesc, nu sunt pe gustul 
şobolanilor, pot supravieţui incendiilor şi sunt suficient de 
compacte pentru a fi închise într-un seif. 

Pentru a utiliza bogăţia nu e suficient doar să o depozitezi. E 
adesea nevoie să o transporţi dintr-un loc în altul. Unele tipuri de 
bunuri, precum bunurile imobiliare, nu pot fi transportate deloc. 
Mărfuri cum sunt grâul şi orezul pot fi transportate doar cu 
dificultate. Imaginaţi-vă un ţăran bogat care trăieşte într-un ţinut 
unde nu există bani şi care se mută într-o provincie îndepărtată. 
Averea lui constă în principal din casa şi câmpurile lui de orez. 
Ţăranul nu poate lua cu el casa sau câmpurile de orez. Ar putea să 
le schimbe cu un anumit număr de tone de orez, dar ar fi foarte 
dificil şi scump să transporte tot orezul respectiv. Banii rezolvă 
aceste probleme. Ţăranul îşi poate vinde proprietatea în schimbul 



unui sac de cochilii, pe care îl poate duce cu uşurinţă oriunde 
merge. 

Deoarece pot converti, depozita şi transporta bogăţia uşor şi 
ieftin, banii au avut o contribuţie vitală la apariţia unor reţele 
comerciale complexe şi a unor pieţe dinamice. Fără bani, reţelele 
comerciale şi pieţele ar fi fost condamnate să rămână foarte 
limitate în ceea ce priveşte dimensiunile, complexitatea şi 
dinamismul. 


Cum funcţionează banii? 

Cochiliile şi dolarii au valoare doar în imaginaţia noastră 
comună. Valoarea lor nu e inerentă structurii chimice a cochiliilor 
şi hârtiei, după cum nu e inerentă culorii sau formei lor. Cu alte 
cuvinte, banii nu sunt o realitate materială - sunt un construct 
psihologic. Funcţionează convertind materia în minte. Dar cum 
reuşesc să facă asta? De ce ar vrea cineva să schimbe un câmp de 
orez fertil cu o mână de cochilii inutile? De ce sunteţi dispuşi să 
faceţi hamburgeri, să vindeţi asigurări de sănătate ori să faceţi pe 
babysitterii pentru trei obrăznicături de copii când tot ce primiţi 
în schimbul eforturilor voastre sunt câteva bucăţi de hârtie 
colorată? 

Oamenii sunt dispuşi să facă astfel de lucruri când au 
încredere în născocirile imaginaţiei lor colective. încrederea e 
materia primă din care sunt făcute toate tipurile de bani. Când un 
ţăran bogat îşi vinde proprietăţile pentru un sac de cochilii şi se 
mută cu ele într-o altă provincie, are încredere că odată ajuns la 
destinaţie alţi oameni vor fi dispuşi să-i vândă orez, case şi 
câmpuri în schimbul cochiliilor. Prin urmare, banii sunt un sistem 
de încredere mutuală, şi încă nu unul oarecare: Banii sunt cel mai 



universal şi mai eficient sistem de încredere mutuală care a fost 
inventat vreodată. 

Ceea ce a creat această încredere a fost o reţea foarte complexă 
şi pe termen lung de relaţii politice, sociale şi economice. De ce 
cred în cochiliile de Cypraea moneta sau în monedele de aur sau în 
bancnotele de dolari? Pentru că vecinii mei cred în ele. Iar vecinii 
mei cred în ele pentru că eu cred în ele. Şi noi toţi credem în ele 
pentru că regele nostru crede în ele şi ne cere să ne plătim dările 
cu ele şi pentru că preotul nostru crede în ele şi ne cere să ne 
plătim zeciuiala cu ele. Luaţi o bancnotă de un dolar şi uitaţi-vă la 
ea cu atenţie. Veţi vedea că e pur şi simplu o bucată de hârtie 
colorată având semnătura secretarului Trezoreriei Statelor Unite 
pe o parte şi sloganul „In God We Trust” pe cealaltă parte. 
Acceptăm să fim plătiţi în dolari pentru că credem în Dumnezeu şi 
în secretarul Trezoreriei Statelor Unite. Rolul crucial al încrederii 
explică de ce sistemele noastre financiare sunt atât de strâns 
legate de sistemele noastre politice, sociale şi ideologice, de ce 
crizele financiare sunt adesea declanşate de evoluţii politice şi de 
ce piaţa acţiunilor poate să crească sau să scadă în funcţie de ce 
simt cei care tranzacţionează acţiuni într-o anumită dimineaţă. 

Iniţial, când au fost create primele versiuni de bani, oamenii 
nu aveau acest gen de încredere, aşa încât era necesar să fie 
definite ca „bani” lucruri care aveau o valoare intrinsecă. Primii 
bani din istorie despre care se ştie - orzul sumerian - sunt un bun 
exemplu. Au apărut în Sumer în jurul anului 3000 î.Hr., în acelaşi 
timp şi loc - şi în aceleaşi circumstanţe - în care a apărut scrisul. Şi 
aşa cum scrisul a apărut ca răspuns la nevoile activităţilor 
administrative care se intensificau, la fel banii constând în orz au 
apărut ca răspuns la nevoile activităţilor economice care se 
intensificau. 

Banii constând în orz erau pur şi simplu cantităţi fixe de boabe 
de orz utilizate ca unitate de măsură universală pentru a evalua şi 



schimba toate celelalte bunuri şi servicii. Cea mai răspândită 
unitate de măsură era sila, echivalentă cu aproximativ un litru. 
Vase standardizate, fiecare cu capacitatea de o sila, au fost 
produse în număr mare, astfel încât ori de câte ori oamenii aveau 
nevoie să cumpere sau să vândă ceva era uşor să fie măsurate 
cantităţile necesare de orz. Salariile erau şi ele fixate şi plătite în 
sila de orz. Un muncitor câştiga 60 de sila pe lună, o muncitoare, 
30 de sila. Un maistru putea câştiga între 1.200 şi 5.000 de sila. Nici 
cel mai famelic maistru nu putea mânca 5.000 de litri de orz pe 
lună, dar îşi putea folosi sila pe care nu le consuma ca să cumpere 
tot soiul de alte mărfuri - ulei, capre, sclavi şi alte feluri de 
mâncare pe lângă orz^. 

Deşi orzul are o valoare intrinsecă, nu era uşor să convingi 
oamenii să-l utilizeze mai degrabă ca bani decât ca o marfă 
oarecare. Pentru a înţelege de ce, gândiţi-vă doar ce s-ar întâmpla 
dacă v-aţi duce cu un sac plin de orz la cel mai apropiat complex 
comercial şi aţi încerca să cumpăraţi o cămaşă sau o pizza. 
Vânzătorii ar chema probabil paza. Cu toate acestea, era întru 
câtva mai uşor să-i faci pe oameni să aibă încredere în orz ca prim 
tip de bani, deoarece orzul are o valoare biologică inerentă. 
Oamenii îl pot mânca. Pe de altă parte, era dificil să depozitezi şi 
să transporţi orzul. Adevărata revoluţie în istoria monetară a avut 
loc atunci când lumea a căpătat încredere în bani care nu aveau o 
valoare inerentă, dar erau mai uşor de depozitat şi transportat. 
Astfel de bani au apărut în Mesopotamia antică la mijlocul 
mileniului al III-lea î.Hr. Erau siclii de argint. 

Siclul de argint nu era o monedă, ci 8,33 grame de argint. Când 
Codul lui Hammurabi spunea că un om de rang superior care a 
ucis o sclavă trebuia să-i plătească proprietarului ei 20 de sicii de 
argint, asta însemna că trebuia să-i plătească 166 de grame de 
argint, nu 20 de monede. Majoritatea termenilor monetari din 
Vechiul Testament se referă mai degrabă la argint decât la 


monede. Fraţii lui Iosif l-au vândut ismaeliţilor pentru 20 de sicii 
de argint, adică pentru 166 de grame de argint (acelaşi preţ ca 
pentru o sclavă - era un tinerel, la urma urmei). 

Spre deosebire de sila de orz, siclul de argint nu avea o valoare 
inerentă. Nu poţi să mănânci, să bei ori să te îmbraci în argint şi e 
prea moale ca să faci din el nişte unelte folositoare - plugurile şi 
săbiile din argint s-ar rupe aproape la fel de repede ca unele 
făcute din folie de aluminiu. Când sunt întrebuinţate la ceva, 
argintul şi aurul sunt prelucrate în bijuterii, coroane şi alte 
simboluri ale statutului social - bunuri de lux pe care membrii 
unei anumite culturi le identifică cu un statut social înalt. 
Valoarea lor e pur culturală. 

Greutăţile fixe de metale preţioase au dat naştere în cele din 
urmă monedelor. Primele monede din istorie au fost bătute în 
jurul anului 640 î.Hr. de regele Alyattes al Lydiei, în vestul 
Anatoliei. Aceste monede aveau o greutate standardizată de aur 
sau argint şi erau ştanţate cu un semn care servea la identificarea 
lor. Semnul atesta două lucruri. Mai întâi, indica cât metal preţios 
conţinea moneda. în al doilea rând, identifica autoritatea care a 
emis moneda şi care îi garanta conţinutul. Aproape toate 
monedele utilizate astăzi sunt descendentele monedelor lydiene. 

Monedele aveau două avantaje importante faţă de bucăţile de 
metal nemarcate. întâi, acestea din urmă trebuiau să fie cântărite 
în cazul fiecărei tranzacţii. Apoi, cântărirea nu era suficientă. Cum 
ştie cizmarul că bucata de argint pe care i-o dau în schimbul 
cizmelor mele e într-adevăr făcută din argint curat, şi nu din 
plumb acoperit cu un strat subţire de argint? Monedele ajută la 
rezolvarea acestor probleme. Semnul imprimat pe ele indică 
valoarea lor exactă, aşa încât cizmarul nu e nevoit să ţină un 
cântar pe casa de marcat. Şi mai important, marca de pe monedă e 
însemnul unei autorităţi politice care garantează valoarea 



monedei. 

Forma şi dimensiunea mărcii au variat foarte mult de-a lungul 
istoriei, dar mesajul a fost întotdeauna acelaşi: „Eu, Marele Rege 
Cutare, vă dau cuvântul meu că acest disc de metal conţine exact 
cinci grame de aur. Dacă cineva îndrăzneşte să falsifice această 
monedă, atunci falsifică propria mea semnătură, ceea ce ar fi o 
pată pe reputaţia mea. Voi pedepsi o astfel de crimă cu cea mai 
mare severitate”. Iată de ce falsificarea banilor a fost mereu 
considerată o infracţiune mult mai gravă decât alte acte de 
înşelăciune. Falsificarea nu înseamnă doar înşelăciune - ea 
reprezintă o încălcare a suveranităţii, un act de subminare a 
puterii, privilegiilor şi persoanei regelui. Termenul juridic este 
lezmajestate (încălcare a majestăţii), iar pedeapsa tipică o 
constituiau tortura şi moartea. Atât timp cât oamenii aveau 
încredere în puterea şi integritatea regelui, aveau încredere şi în 
monedele lui. Persoane complet străine puteau uşor să cadă de 
acord asupra valorii unui denar roman, pentru că aveau încredere 
în puterea şi integritatea împăratului roman, ale cărui nume şi 
imagine îl împodobeau. 



18. O monedă lydiană din jurul anului 600 IHr. 


La rândul ei, puterea împăratului se baza pe denar. Gândiţi-vă 
numai cât de dificil ar fi fost de menţinut Imperiul Roman fără 
monede - dacă împăratul ar fi trebuit să strângă impozitele şi să 
plătească salariile în orz şi grâu. Ar fi fost imposibil să fie colectate 
impozite în orz din Siria, să fie transportate fondurile la vistieria 
centrală din Roma şi apoi să fie transportate din nou în Britania 
pentru a plăti soldele legiunilor de acolo. Ar fi fost la fel de dificil 
să se menţină imperiul dacă locuitorii Romei ar fi crezut în 
monedele de aur, dar populaţiile supuse ar fi respins această 
credinţă, punându-şi în schimb toată nădejdea în cochilii, mărgele 
de fildeş şi suluri de ţesături. 


Evanghelia aurului 

încrederea în monedele Romei era atât de puternică, încât 
chiar şi în afara graniţelor imperiului oamenii erau bucuroşi să fie 
plătiţi cu denari. în secolul I d.Hr., monedele romane erau un 
mijloc de schimb acceptat pe pieţele din India, chiar dacă cea mai 
apropiată legiune romană se afla la mii de kilometri 
depărtare. Indienii aveau o atât de mare încredere în denar şi în 
imaginea împăratului încât, atunci când au bătut monede proprii, 
conducătorii locali au imitat îndeaproape denarul, mergând chiar 
până la a reproduce portretul împăratului roman! Numele 
„denar” a devenit o denumire generică pentru monede. Califii 
musulmani au arabizat numele şi au emis „dinari”. Dinarul este 
încă numele oficial al monedei din Iordania, Irak, Serbia, 
Macedonia, Tunisia şi alte câteva ţări. 

în vreme ce monedele în stil lydian se răspândeau de la Marea 
Mediterană la Oceanul Indian, în China s-a dezvoltat un sistem 
monetar uşor diferit, bazat pe monede de bronz şi lingouri 



nemarcate de argint şi aur. Totuşi, cele două sisteme monetare 
aveau destule în comun (în special încrederea în aur şi argint) 
pentru a fi stabilite relaţii monetare şi comerciale strânse între 
zona chineză şi cea lydiană. Negustorii şi cuceritorii musulmani şi 
europeni au răspândit treptat sistemul lydian şi evanghelia 
aurului până în cele mai îndepărtate colţuri ale pământului. în 
epoca modernă târzie lumea întreagă forma o singură zonă 
monetară, care s-a bazat mai întâi pe aur şi argint, iar apoi pe 
câteva monede care inspirau încredere, precum lira sterlină 
britanică şi dolarul american. 

Apariţia unei singure zone monetare transnaţionale şi 
transculturale a pus bazele unificării Afro-Asiei, iar în final a 
întregului glob, într-o unică sferă economică şi politică. Oamenii 
au continuat să vorbească limbi ininteligibile una pentru alta, să 
se supună unor conducători diferiţi şi să venereze zei distincţi, dar 
au crezut cu toţii în aur şi argint şi în monedele de aur şi argint. 
Fără această credinţă comună, reţelele comerciale globale ar fi 
fost practic imposibile. Aurul şi argintul pe care conchistadorii 
secolului al XVI-lea le-au găsit în America le-au permis 
negustorilor europeni să cumpere mătase, porţelan şi mirodenii 
din Asia de Est, punând astfel în mişcare roţile creşterii economice 
atât în Europa, cât şi în Asia de Est. Cea mai mare parte a aurului 
şi argintului extrase din Mexic şi din Anzi a alunecat printre 
degetele europenilor, pentru a-şi găsi adăpost în pungile 
producătorilor chinezi de mătase şi porţelan. Ce s-ar fi întâmplat 
cu economia globală dacă chinezii nu ar fi suferit de aceeaşi 
„boală a inimii” care i-a afectat pe Cortes şi pe însoţitorii lui - şi 
dacă ar fi refuzat să fie plătiţi în aur şi argint? 

Şi totuşi, de ce ar fi trebuit chinezii, indienii, musulmanii şi 
spaniolii - care aparţineau unor culturi foarte diferite ce nu 
reuşeau să se pună de acord în privinţa a aproape nimic altceva - 
să împărtăşească credinţa în aur? De ce nu s-a întâmplat ca 



spaniolii să creadă în aur, în timp ce musulmanii să creadă în orz, 
indienii în cochilii, iar chinezii în suluri de ţesături? Economiştii 
au un răspuns gata pregătit. Odată ce comerţul leagă între ele 
două regiuni, forţele cererii şi ofertei tind să uniformizeze 
preţurile bunurilor transportabile. Pentru a înţelege de ce, să 
examinăm un caz ipotetic. Să presupunem că, atunci când între 
India şi Mediterana a început un comerţ regulat, indienii nu erau 
interesaţi de aur, aşa încât acesta era aproape fără valoare. însă în 
Mediterana aurul era un simbol râvnit al statutului, aşadar 
valoarea lui era ridicată. Ce urma să se întâmple? 

Comercianţii care călătoreau între India şi Mediterana aveau 
să observe deosebirea în ceea ce priveşte valoarea aurului. Pentru 
a face profit, ei aveau să cumpere aur ieftin din India şi să-l vândă 
scump în Mediterana. Prin urmare, cererea de aur în India urma 
să explodeze, la fel ca şi valoarea acestuia. Concomitent, 
Mediterana urma să se confrunte cu un aflux de aur, a cărui 
valoare avea în consecinţă să scadă. în scurt timp, valoarea 
aurului în India şi în Mediterana avea să fie foarte apropiată. 
Simplul fapt că lumea mediteraneeană credea în aur avea să-i facă 
pe indieni să înceapă şi ei să creadă în aur. Chiar dacă indienii nu 
i-ar fi găsit încă nici o utilitate reală aurului, faptul că lumea 
mediteraneeană îl voia ar fi fost suficient să-i determine pe aceştia 
să-i confere valoare. 

La fel, faptul că o altă persoană crede în cochilii sau dolari sau 
date electronice e suficient pentru a întări credinţa noastră în ele, 
chiar dacă altminteri detestăm, dispreţuim sau ridiculizăm acea 
altă persoană. Creştinii şi musulmanii care nu puteau cădea de 
acord în privinţa credinţei religioase puteau totuşi cădea de acord 
în privinţa unei credinţe monetare, fiindcă, în timp ce religia ne 
cere să credem în ceva, banii ne cer să credem că alţii cred în ceva. 

Timp de mii de ani, filosofii, gânditorii şi profeţii au ponegrit 
banii şi i-au socotit cauza tuturor relelor. Oricum ar sta lucrurile 



în această privinţă, banii constituie de asemenea apogeul 
toleranţei omeneşti. Banii au vederi mai largi decât limba, legile 
statului, codurile culturale, credinţele religioase şi obiceiurile 
sociale. Banii reprezintă singurul sistem bazat pe încredere pe 
care l-au creat oamenii şi care poate depăşi aproape orice 
prăpastie culturală şi nu face discriminări pe motive de religie, 
gen, rasă, vârstă sau orientare sexuală. Graţie banilor, chiar şi 
oameni care nu se cunosc şi nu au încredere unii în alţii pot totuşi 
să coopereze în mod eficient. 


Preţul banilor 

Banii se bazează pe două principii universale: 

a. Convertibilitate universală: folosind banii, poţi transforma 
pământul în loialitate, justiţia în sănătate şi violenţa în 
cunoaştere, asemenea unui alchimist. 

b. încredere universală: având banii ca intermediar, oricare doi 
oameni pot coopera în privinţa oricărui proiect. 

Aceste principii le-au permis unor milioane de străini să 
coopereze eficient în domeniul comerţului şi industriei. însă 
aceste principii aparent benefice au o latură întunecată. Când 
orice este convertibil şi când încrederea depinde de monede şi 
cochilii anonime, acest lucru distruge treptat tradiţiile locale, 
relaţiile apropiate şi valorile umane, înlocuindu-le cu legile reci 
ale cererii şi ofertei. 

Comunităţile umane şi familiile s-au bazat întotdeauna pe 
credinţa în lucruri „nepreţuite”, precum cinstea, loialitatea, 
moralitatea şi dragostea. Aceste lucruri sunt în afara domeniului 
pieţei şi nu ar trebui cumpărate sau vândute pe bani. Chiar dacă 



piaţa oferă un preţ bun, anumite lucruri pur şi simplu nu se fac. 
Părinţii nu au voie să-şi vândă copiii ca sclavi; un creştin pios nu 
trebuie să comită un păcat de moarte; un cavaler loial nu are voie 
să-şi trădeze seniorul; iar pământurile tribale strămoşeşti nu ar 
trebui vândute niciodată străinilor. 

Banii au încercat mereu să străpungă aceste bariere, asemenea 
apei care se scurge prin crăpăturile unui dig. Părinţii au fost puşi 
în situaţia de a-şi vinde unii dintre copii ca sclavi ca să cumpere 
mâncare pentru ceilalţi. Creştini evlavioşi au ucis, au furat şi au 
înşelat - iar apoi şi-au folosit bunurile prădate pentru a cumpăra 
indulgenţele Bisericii. Cavaleri ambiţioşi şi-au scos la mezat 
loialitatea oferind-o celui care plătea mai mult, în timp ce-şi 
asigurau loialitatea propriilor servitori cu bani gheaţă. 
Pământurile triburilor au fost vândute străinilor din celălalt capăt 
al lumii pentru a cumpăra un bilet de intrare în economia globală. 

Banii au o latură încă şi mai întunecată. Căci, deşi banii 
construiesc o încredere universală între străini, această încredere 
nu e investită în oameni, comunităţi sau valori sacre, ci în banii 
înşişi şi în sistemele impersonale care îi susţin. Nu avem încredere 
în străin sau în vecinul de alături, avem încredere în banii pe care 
îi au. Dacă ei rămân fără bani, rămânem şi noi fără încredere. Pe 
măsură ce banii dărâmă barierele comunităţii, religiei şi statului, 
lumea e în pericol să devină o mare piaţă lipsită de inimă. 

Istoria economică a umanităţii e prin urmare un balet delicat. 
Lumea se bazează pe bani ca să faciliteze cooperarea cu străinii, 
dar se teme că aceştia vor corupe valorile şi relaţiile interumane. 
Cu o mână oamenii distrug de bunăvoie barierele comunitare care 
au ţinut în loc banii şi comerţul atâta vreme. Totuşi, cu cealaltă 
mână ei construiesc noi bariere care să apere societatea, religia şi 
mediul de înrobirea faţă de forţele pieţei. 

Mai toată lumea împărtăşeşte astăzi credinţa că piaţa învinge 
întotdeauna şi că stăvilarele ridicate de regi, preoţi şi comunităţi 



nu pot ţine mult timp piept viiturii banilor. Asta e o naivitate. 
Războinicii brutali, fanaticii religioşi şi cetăţenii îngrijoraţi au 
reuşit să-i învingă detaşat de multe ori pe comercianţii calculaţi şi 
chiar să remodeleze economia. E de aceea cu neputinţă să 
înţelegem unificarea umanităţii ca pe un proces pur economic. Ca 
să înţelegem cum s-au coagulat de-a lungul timpului mii de culturi 
izolate pentru a forma satul global de astăzi, trebuie să ţinem cont 
de rolul aurului şi argintului, dar nu putem neglija rolul la fel de 
important al oţelului. 



Capitolul 11 

Viziuni imperiale 


Vechii romani erau obişnuiţi să fie învinşi. Asemenea 
conducătorilor majorităţii marilor imperii din istorie, puteau să 
piardă bătălie după bătălie, dar să câştige totuşi războiul. Un 
imperiu care nu poate să primească o lovitură şi să rămână în 
picioare nu este cu adevărat un imperiu. Totuşi, chiar şi romanii 
au digerat greu veştile care au sosit din nordul Peninsulei Iberice 
la jumătatea secolului al Il-lea î.Hr. Un oraş de munte mic şi 
neînsemnat pe nume Numanţia, locuit de populaţia autohtonă a 
peninsulei, celţii, îndrăznise să scuture jugul roman. Roma era la 
acea vreme stăpânul incontestabil al întregului bazin 
mediteraneean, după ce învinsese Imperiul Macedonean şi 
Imperiul Seleucid, subjugase mândrele oraşe-state ale Greciei şi 
transformase Cartagina într-o ruină fumegândă. Locuitorii 
Numanţiei nu aveau de partea lor decât marea lor dragoste pentru 
libertate şi terenul inospitalier. Şi cu toate acestea au silit legiune 
după legiune să se predea sau să se retragă în mod ruşinos. 

în cele din urmă, în 134 î.Hr. romanii şi-au pierdut răbdarea. 
Senatul a decis să-l trimită pe Scipio Aemilianus, generalul cel mai 
de seamă al Romei şi omul care făcuse Cartagina una cu pământul, 
să se ocupe de Numanţia. I s-a dat o mare armată de mai mult de 
30.000 de soldaţi. Scipio, care preţuia spiritul combativ şi iscusinţa 



războinică a locuitorilor Numanţiei, a ales să nu-şi piardă soldaţii 
în lupte inutile. în schimb, a încercuit Numanţia cu o linie de 
fortificaţii, întrerupând contactul oraşului cu lumea din afară. 
Foamea a făcut restul în locul lui. După mai bine de un an, 
rezervele de hrană s-au epuizat. Când numanţii şi-au dat seama că 
orice speranţă e pierdută, şi-au incendiat oraşul; potrivit 
relatărilor romane, cei mai mulţi dintre ei s-au sinucis ca să nu 
ajungă sclavii romanilor. 

Numanţia a devenit ulterior un simbol al independenţei şi 
curajului spaniol. Miguel de Cervantes, autorul lui Don Quijote, a 
scris o tragedie intitulată Asediul Numanciei care se sfârşeşte cu 
distrugerea oraşului, dar şi cu viziunea măreţiei viitoare a Spaniei. 
Poeţii au compus ode închinate aprigilor ei apărători, iar pictorii 
au pus pe pânză imagini maiestuoase ale asediului. în 1882, 
ruinele ei au fost declarate „monument naţional” şi au devenit loc 
de pelerinaj pentru patrioţii spanioli. în anii 1950 şi 1960, cele mai 
populare cărţi de benzi desenate din Spania nu erau cu Superman 
şi Spiderman, ci povesteau aventurile lui El Jabato, un imaginar 
erou iberic antic care lupta împotriva opresorilor romani. 
Locuitorii anticei Numanţii sunt până astăzi prototipul eroismului 
şi patriotismului spaniol, jucând rolul de modele pentru tinerii 
ţării. 

Totuşi, patrioţii spanioli îi preamăresc pe numanţi în spaniolă - 
o limbă romanică care e progenitura latinei lui Scipio. Numanţii 
vorbeau o limbă celtică astăzi dispărută. Cervantes a scris Asediul 
Numanciei folosind caractere latine, iar piesa urmează modelele 
artistice greco-romane. Numanţia nu avea teatre. Patrioţii spanioli 
care admiră eroismul numanţilor tind de asemenea să fie 
credincioşi loiali ai Bisericii Romano-Catolice - nu treceţi cu 
vederea termenul „romană” -, o Biserică al cărei lider îşi are încă 
sediul la Roma şi al cărei Dumnezeu preferă ca credincioşii să i se 
adreseze în latină. La fel, dreptul spaniol modern îşi are originea 



în dreptul roman; politica spaniolă e clădită pe temelie romană; 
iar bucătăria şi arhitectura spaniole datorează mult mai mult 
moştenirii romane decât celei a celţilor din Peninsula Iberică. 
Nimic nu a mai rămas din Numanţia cu excepţia ruinelor. Chiar şi 
povestea ei a ajuns până la noi graţie numai scrierilor istoricilor 
romani. A fost croită potrivit gusturilor publicului roman, care 
savura istoriile cu barbari iubitori de libertate. Victoria Romei 
asupra Numanţiei a fost atât de completă, încât învingătorii au 
adoptat chiar memoria celor înfrânţi. 

Nu e genul nostru de poveste. Nouă ne place să-i vedem pe 
subalterni câştigând. însă în istorie nu există dreptate. Majoritatea 
culturilor trecute au căzut pradă mai devreme sau mai târziu 
armatelor unui imperiu nemilos, armate care le-au făcut uitate. 
Imperiile se prăbuşesc şi ele în final, însă tind să lase în urmă 
moşteniri bogate şi durabile. Aproape toţi oamenii secolului XXI 
sunt urmaşii unui imperiu sau altuia. 


Ce este un imperiu? 

Un imperiu este o ordine politică cu două caracteristici 
importante. Mai întâi, ca să te califici pentru un astfel de titlu 
trebuie să domneşti peste un număr semnificativ de popoare 
distincte, fiecare dintre ele având o identitate culturală diferită şi 
un teritoriu separat. Câte popoare, mai exact? Două sau trei nu 
sunt suficiente. Douăzeci sau treizeci sunt prea multe. Pragul 
imperial se găseşte undeva între ele. 

în al doilea rând, imperiile sunt caracterizate de graniţe 
flexibile şi de un apetit potenţial nelimitat. Ele pot înghiţi şi digera 
din ce în ce mai multe naţiuni şi teritorii fără să-şi schimbe 
structura de bază sau identitatea. Statul britanic de astăzi are 



graniţe suficient de clare, care nu pot fi depăşite fără a modifica 
structura fundamentală şi identitatea statului. Cu un secol în urmă 
aproape orice loc de pe pământ ar fi putut deveni parte a 
Imperiului Britanic. 

Diversitatea culturală şi flexibilitatea teritorială le conferă 
imperiilor nu doar caracterul lor unic, ci şi rolul lor central în 
istorie. Mulţumită acestor două caracteristici imperiile au reuşit să 
reunească grupuri etnice şi regiuni ecologice diverse sub o singură 
umbrelă politică, contopind astfel segmente din ce în ce mai largi 
ale speciei umane şi ale planetei Pământ. 

Trebuie subliniat că un imperiu se defineşte doar prin 
diversitatea sa culturală şi graniţele flexibile, şi nu prin originile 
sale, forma de guvernământ, întinderea teritorială sau mărimea 
populaţiei. Nu e nevoie ca un imperiu să apară în urma cuceririlor 
militare. Imperiul Atenian şi-a început existenţa ca o ligă 
voluntară, iar Imperiul Habsburgic s-a născut printr-un şir de 
alianţe matrimoniale abile. Şi nici nu trebuie ca un imperiu să fie 
condus de un împărat autocrat. Imperiul Britanic, cel mai mare 
imperiu din istorie, a fost condus de o democraţie. Printre celelalte 
imperii democratice (sau cel puţin republicane) s-au numărat 
imperii moderne precum cel Olandez, Francez, Belgian şi 
American, precum şi imperii premoderne ca acelea ale 
Novgorodului, Romei, Cartaginei şi Atenei. 

Nici mărimea nu contează cu adevărat. Imperiile pot fi mici. 
Imperiul Atenian era la apogeul său mult mai mic ca întindere şi 
populaţie decât Grecia de astăzi. Imperiul Aztec era mai mic decât 
Mexicul de astăzi. Amândouă erau totuşi imperii, în timp ce Grecia 
modernă şi Mexicul modern nu sunt, pentru că primele au supus 
treptat zeci şi chiar sute de organizaţii politice, în vreme ce 
ultimele nu au făcut acest lucru. Atena şi-a impus dominaţia 
asupra a mai bine de o sută de oraşe-state anterior independente, 
în timp ce Imperiul Aztec, dacă e să ne bazăm pe registrele sale 



fiscale, a domnit peste 371 de triburi şi popoare diferite 1 . 

Cum a fost posibil ca un asemenea potpuriu uman să fie 
îngrămădit pe un teritoriu echivalent cu cel al unui modest stat 
modern? A fost posibil pentru că în trecut au existat mult mai 
multe popoare distincte în lume, fiecare dintre ele având o 
populaţie mai mică şi ocupând un teritoriu mai restrâns decât 
poporul tipic din prezent. Regiunea dintre Marea Mediterană şi 
râul Iordan, care astăzi se străduieşte să satisfacă ambiţiile a doar 
două popoare, putea cu uşurinţă să cuprindă în timpurile biblice 
zeci de naţiuni, triburi, regate minore şi oraşe-state. 

Imperiile au constituit unul dintre motivele principale ale 
reducerii drastice a diversităţii umane. Tăvălugul imperial a şters 
treptat caracteristicile unice a numeroase popoare (precum 
numanţii), alcătuind din ele noi grupuri mult mai mari. 


Imperii ale răului? 

în vremea noastră, „imperialist” e depăşit doar de „fascist” în 
vocabularul insultelor politice. Critica contemporană a imperiilor 
ia în mod obişnuit două forme: 

1. Imperiile nu funcţionează. Pe termen lung e imposibil să 
guvernezi eficient un număr mare de popoare cucerite. 

2. Chiar dacă acest lucru poate fi făcut, el nu ar trebui făcut, 
pentru că imperiile sunt mecanisme funeste ale distrugerii şi 
exploatării. Fiecare popor are dreptul la autodeterminare şi nu 
trebuie să fie niciodată supus stăpânirii altuia. 

Dintr-o perspectivă istorică, prima aserţiune e pur şi simplu falsă, 
iar a doua este profund problematică. 

Adevărul este că imperiul a fost cea mai răspândită formă de 


organizare politică a lumii în ultimii 2.500 de ani. Majoritatea 
oamenilor au trăit în cadrul imperiilor în cursul acestor două 
milenii şi jumătate. Imperiul e de asemenea o formă de 
guvernământ foarte stabilă. Cele mai multe imperii au înăbuşit 
rebeliunile alarmant de uşor. în general, ele au fost răsturnate 
doar de invazii externe sau de o sciziune în rândul elitei 
conducătoare. Invers, popoarele cucerite nu au un palmares prea 
bun când vine vorba de încercările lor de a se elibera de stăpânii 
imperiali. Majoritatea au rămas subjugate timp de sute de ani. în 
mod frecvent, au fost asimilate încet-încet de imperiul care le-a 
cucerit, până când culturile lor distincte s-au pierdut. 

De exemplu, când Imperiul Roman de Apus s-a prăbuşit în cele 
din urmă în faţa triburilor germanice invadatoare în anul 476 
d.Hr., numanţii, arvernii, helveţii, samniţii, lusitanii, umbrii, 
etruscii şi sute de alte popoare uitate pe care romanii le cuceriseră 
cu secole înainte nu au apărut din carcasa eviscerată a imperiului 
ca Iona din burta chitului. Nici unul nu mai exista. Descendenţii 
biologici ai oamenilor care se identificaseră ca membri ai acestor 
naţiuni, care vorbiseră limbile lor, veneraseră zeii lor şi 
istorisiseră miturile şi legendele lor acum gândeau, vorbeau şi 
venerau ca romani. 

în multe cazuri, distrugerea unui imperiu nu însemna 
independenţă pentru popoarele subjugate. Din contră, un nou 
imperiu umplea vidul creat când cel vechi se prăbuşea ori se 
retrăgea. Nicăieri nu a fost mai evident acest lucru decât în 
Orientul Mijlociu. Constelaţia politică actuală din regiune - un 
echilibru al puterii între multe entităţi politice independente cu 
graniţe mai mult sau mai puţin stabile - e aproape fără echivalent 
în orice moment al ultimelor câteva milenii. Ultima dată când 
Orientul Mijlociu s-a aflat într-o astfel de situaţie a fost în secolul 
al VUI-lea î.Hr. - în urmă cu aproape 3.000 de ani! De la 
ascensiunea Imperiului Neo-Asirian în secolul al VUI-lea î.Hr. şi 



până la prăbuşirea Imperiului Britanic şi a celui Francez la 
mijlocul secolului XX d.Hr., Orientul Mijlociu a trecut din mâinile 
unui imperiu în ale altuia, asemenea unei ştafete într-o cursă. Iar 
până în momentul în care britanicii şi francezii au dat în cele din 
urmă drumul ştafetei, arameenii, amoniţii, fenicienii, filistenii, 
moabiţii, edomiţii şi celelalte popoare cucerite de asirieni 
dispăruseră de mult. 

într-adevăr, evreii, armenii şi georgienii de astăzi pretind cu 
oarecare îndreptăţire că sunt urmaşii popoarelor antice din 
Orientul Mijlociu. Totuşi, acestea sunt doar excepţii care confirmă 
regula, şi chiar şi pretenţiile lor sunt întru câtva exagerate. Se 
înţelege de la sine că practicile politice, economice şi sociale ale 
evreilor moderni, de exemplu, datorează mult mai mult imperiilor 
sub dominaţia cărora au trăit în ultimele două milenii decât 
tradiţiilor regatului antic al Iudeei. Dacă regele David ar apărea 
într-o sinagogă ultraortodoxă din Ierusalimul de azi, ar fi foarte 
nedumerit să găsească oameni îmbrăcaţi în haine est-europene, 
care vorbesc un idiom german (idiş) şi se ceartă la nesfârşit în 
privinţa semnificaţiei unui text babilonian (Talmudul). în Iudeea 
antică nu existau nici sinagogi, nici volumele Talmudului şi nici 
măcar sulurile Torei. 

Să clădeşti şi să menţii un imperiu cerea de obicei masacrarea 
cu cruzime a unor mari populaţii şi oprimarea brutală a tuturor 
celor care rămâneau. Arsenalul imperial standard includea 
războaie, înrobire, deportare şi genocide. Când romanii au invadat 
Scoţia în anul 83 d.Hr., au întâmpinat rezistenţa aprigă a triburilor 
caledoniene locale şi au reacţionat devastând ţara. Ca răspuns la 
ofertele romane de pace, căpetenia Calgacus i-a numit pe romani 
„tâlharii lumii” şi a spus că „jafului, masacrului şi robiei ei le dau 
numele mincinos de imperiu; pustiesc totul şi numesc asta pace” 2 . 

Acest lucru nu înseamnă totuşi că imperiile nu lasă nimic 


valoros în urma lor. Să ponegreşti toate imperiile şi să dezavuezi 
întreaga lor moştenire înseamnă să respingi cea mai mare parte a 
culturii umane. Elitele imperiale au folosit beneficiile cuceririlor 
pentru a finanţa nu doar armate şi fortăreţe, ci şi filosofia, arta, 
justiţia şi actele de caritate. O proporţie semnificativă din 
realizările culturale ale umanităţii îşi datorează existenţa 
exploatării populaţiilor cucerite. Profiturile şi prosperitatea aduse 
de imperialismul roman le-au oferit lui Cicero, Seneca şi Sfântului 
Augustin răgazul şi mijloacele necesare pentru a medita şi a scrie; 
Taj Mahalul nu ar fi putut fi construit fără bogăţia acumulată prin 
exploatarea de către moguli a supuşilor lor indieni; iar din 
câştigurile obţinute de Imperiul Habsburgic de pe urma stăpânirii 
provinciilor sale vorbitoare de limbi slave, de maghiară şi de 
română au fost plătite salariile lui Haydn şi comenzile primite de 
Mozart. Spusele lui Calgacus nu au fost păstrate pentru posteritate 
de vreun cronicar caledonian. Ştim de ele graţie istoricului roman 
Tacit. De fapt, Tacit probabil că le-a inventat. Cei mai mulţi savanţi 
sunt astăzi de acord că Tacit nu doar a născocit spusele acestuia, ci 
a inventat inclusiv personajul lui Calgacus, căpetenia caledoniană, 
ca să servească drept purtător de cuvânt pentru ceea ce el şi alţi 
romani din clasa de sus gândeau despre propria lor ţară. 

Chiar dacă privim dincolo de cultura elitelor şi arta înaltă şi ne 
concentrăm în schimb asupra lumii oamenilor obişnuiţi, găsim 
urmele moştenirii imperiale în majoritatea culturilor moderne. în 
prezent, cei mai mulţi dintre noi vorbim, gândim şi visăm în limbi 
imperiale care le-au fost impuse strămoşilor noştri cu forţa săbiei. 
Majoritatea locuitorilor Asiei de Est vorbesc şi visează în limba 
Imperiului Han. Indiferent care le sunt originile, aproape toţi 
locuitorii celor două continente americane, din Peninsula Barrow 
a Alaskăi şi până în Strâmtoarea Magellan, comunică într-una din 
patru limbi imperiale: spaniolă, portugheză, franceză sau engleză. 
Egiptenii actuali vorbesc în arabă, se consideră arabi şi se 



identifică fără rezerve cu Imperiul Arab care a cucerit Egiptul în 
secolul al VH-lea şi a înăbuşit cu brutalitate revoltele repetate care 
au izbucnit împotriva stăpânirii sale. Aproape 10 milioane de 
zuluşi din Africa de Sud au nostalgia epocii de glorie zuluse din 
secolul al XlX-lea, deşi sunt în majoritate descendenţii unor triburi 
care au luptat împotriva Imperiului Zulu şi au fost încorporate în 
acesta doar cu ajutorul unor campanii militare sângeroase. 


E spre binele vostru 

Primul imperiu despre care avem informaţii precise a fost 
Imperiul Akkadian al lui Sargon cel Mare (cca 2250 î.Hr.). Sargon 
şi-a început cariera ca rege al Kişului, un mic oraş-stat din 
Mesopotamia. în câteva decenii a reuşit nu doar să cucerească 
toate celelalte oraşe-state din Mesopotamia, ci şi teritorii întinse 
dincolo de inima Mesopotamiei. Sargon se lăuda că a cucerit 
întreaga lume. în realitate, stăpânirea lui se întindea din Golful 
Persic până la Mediterana şi cuprindea cea mai mare parte a 
Irakului şi Siriei de astăzi, alături de câteva regiuni din Iranul şi 
Turcia moderne. 

Imperiul Akkadian nu a supravieţuit mult timp morţii 
fondatorului său, însă Sargon a lăsat în urmă o mantie imperială 
care a rămas arareori nerevendicată. în următorii 1.700 de ani, 
regii asirieni, babilonieni şi hitiţi l-au luat ca model pe Sargon, 
lăudându-se că au cucerit la rândul lor întreaga lume. Apoi, în 
jurul anului 550 î.Hr., Cirus cel Mare al Persiei a venit cu o 
realizare şi mai impresionantă. 

Regii Asiriei au rămas întotdeauna regii Asiriei. Chiar şi atunci 
când pretindeau că stăpânesc întreaga lume, era evident că o 
făceau pentru gloria Asiriei şi nu căutau o îndreptăţire pentru 




cuceririle lor. în ce-1 priveşte, Cirus pretindea însă nu doar că 
domneşte peste întreaga lume, ci şi că face acest lucru pentru 
binele tuturor oamenilor. „Vă cucerim în beneficiul vostru”, 
spuneau persanii. Cirus voia ca popoarele pe care le supunea să-l 
iubească şi să se socotească norocoase că sunt vasalele Persiei. Cel 
mai faimos exemplu al eforturilor inovatoare ale lui Cirus de a 
câştiga aprobarea unei naţiuni trăind sub stăpânirea imperiului 
său a fost porunca lui ca evreilor exilaţi în Babilonia să li se 
permită să se întoarcă în patria lor Iudeea şi să-şi reconstruiască 
templul. Le-a oferit chiar şi ajutor bănesc. Cirus nu se considera 
un rege persan domnind peste evrei - el era şi regele evreilor şi 
răspundea ca atare de bunăstarea lor. 

Pretenţia arogantă de a conduce întreaga lume spre binele 
tuturor locuitorilor ei era uimitoare. Evoluţia l-a făcut pe Homo 
sapiens, la fel ca pe alte mamifere sociale, o fiinţă xenofobă. 
Sapiens împart instinctiv umanitatea în două, „noi” şi „ei”. „Noi” 
suntem oameni ca tine şi ca mine, care împărtăşim limba, religia 
şi obiceiurile noastre. Suntem cu toţii responsabili unii pentru 
alţii, dar nu suntem responsabili pentru „ei”. Am fost întotdeauna 
separaţi de ei şi nu le datorăm nimic. Nu vrem să vedem pe nici 
unul dintre ei pe teritoriul nostru şi nu ne pasă câtuşi de puţin ce 
se întâmplă pe teritoriul lor. Pe deasupra, abia dacă sunt fiinţe 
omeneşti. în limba populaţiei dinka din Sudan, „dinka” înseamnă 
pur şi simplu „oameni”. Oamenii care nu sunt dinka nu sunt 
oameni. Duşmanii înverşunaţi ai populaţiei dinka sunt nuerii. Ce 
înseamnă cuvântul „nuer” în limba nuerilor? înseamnă „oameni 
originari”. La mii de kilometri depărtare de deşerturile sudaneze, 
pe meleagurile îngheţate ale Alaskăi şi nord-estului Siberiei, 
trăieşte populaţia yupik. Ce înseamnă „yupik” în limba yupik? 
înseamnă „oameni adevăraţi”^. 

Spre deosebire de acest exclusivism etnic, de la Cirus încoace 
ideologia imperială a tins să fie deschisă şi atotcuprinzătoare. 


Chiar dacă a accentuat adesea diferenţele rasiale şi culturale 
dintre cei care conduc şi cei conduşi, a recunoscut totuşi unitatea 
fundamentală a întregii lumi, existenţa unui singur set de 
principii care guvernează în toate locurile şi în toate timpurile şi 
responsabilităţile mutuale ale tuturor fiinţelor omeneşti. 
Umanitatea este văzută ca o mare familie: privilegiile părinţilor 
merg mână în mână cu responsabilitatea pentru bunăstarea 
copiilor. 

Această nouă viziune imperială a trecut de la Cirus şi de la 
persani la Alexandru cel Mare, iar de la el la regii elenistici, 
împăraţii romani, califii musulmani, dinaştii indieni şi în cele din 
urmă chiar şi la conducătorii sovietici şi preşedinţii americani. 
Această viziune imperială binevoitoare a justificat existenţa 
imperiilor şi a contestat nu doar încercările popoarelor supuse de 
a se revolta, ci şi încercările popoarelor independente de a se 
opune expansiunii imperiale. 

Viziuni imperiale asemănătoare au apărut independent de 
modelul persan în alte părţi ale lumii, mai ales în America 
Centrală, în regiunea Anzilor şi în China. Conform teoriei politice 
chineze tradiţionale, Cerul ( Tian ) este sursa oricărei autorităţi 
legitime pe pământ. Cerul alege cea mai vrednică persoană sau 
familie şi le dă Mandatul Cerului. Această persoană sau această 
familie domnesc apoi peste Tot ceea ce se află sub Cer ( Tianxia ), în 
beneficiul tuturor locuitorilor. Astfel, o autoritate legitimă este - 
prin definiţie - universală. Dacă un conducător nu are Mandatul 
Cerului, atunci nu are legitimitatea necesară pentru a conduce fie 
şi un singur oraş. Dacă un conducător beneficiază de un atare 
Mandat, este dator să răspândească dreptatea şi armonia în 
întreaga lume. Mandatul Cerului nu poate fi dat mai multor 
candidaţi simultan şi în consecinţă nu se poate legitima existenţa a 
mai mult de un singur stat independent. 

Primul împărat al imperiului chinez unificat, Qin Shî Huângdi, 



se lăuda că „în toate cele şase părţi [ale universului] totul îi 
aparţine împăratului... oriunde se găseşte urmă de picior 
omenesc, nu e nici unul care să nu fi devenit un supus [al 
împăratului]... bunătatea lui se întinde până şi asupra vitelor şi 
cailor. Nu e nimeni care să nu beneficieze de ea. Fiecare om e în 
siguranţă sub acoperişul său” 4 . în gândirea politică chineză, ca şi 
în memoria istorică chineză, epocile imperiale au fost văzute de 
aici înainte ca epoci de aur ale ordinii şi dreptăţii. în contrast cu 
viziunea occidentală modernă că o lume justă este alcătuită din 
state-naţiuni separate, în China perioadele de fragmentare politică 
au fost văzute ca evuri întunecate ale haosului şi nedreptăţii. 
Această percepţie a avut implicaţii majore pentru istoria chineză. 
De fiecare dată când s-a prăbuşit un imperiu, teoria politică 
dominantă a incitat puterile existente să nu se mulţumească cu 
principate independente minore, ci să încerce reunificarea. Mai 
devreme sau mai târziu aceste încercări reuşeau întotdeauna. 


Când „ei" devin „noi" 

Imperiile au jucat un rol decisiv în a amalgama mai multe 
culturi mici în mai puţine culturi mari. Ideile, oamenii, bunurile şi 
tehnologia se diseminează mai uşor înăuntrul graniţelor unui 
imperiu decât într-o regiune fragmentată politic. Destul de des, 
imperiile înseşi au răspândit deliberat idei, instituţii, cutume şi 
norme. Un motiv era să-şi facă propria viaţă mai uşoară. E dificil 
să conduci un imperiu în care fiecare mic district are propriul set 
de legi, propriul sistem de scriere, propria limbă şi propriii bani. 
Standardizarea a fost o binecuvântare pentru împăraţi. 

Un al doilea motiv la fel de important pentru care imperiile 
răspândeau în mod activ o cultură comună era acela de a câştiga 


legitimitate. Cel puţin din vremea lui Cirus şi a lui Qin Shî 
Huângdi, imperiile şi-au justificat acţiunile - indiferent dacă a fost 
vorba de construirea unor drumuri sau de vărsări de sânge - ca 
fiind necesare pentru răspândirea unei culturi superioare de pe 
urma căreia cei cuceriţi beneficiau chiar mai mult decât 
cuceritorii. 

Beneficiile erau uneori evidente - aplicarea legii, planificarea 
urbană, standardizarea greutăţilor şi măsurilor -, alteori 
îndoielnice - impozite, recrutări, cultul împăratului. însă 
majoritatea elitelor imperiale credeau în mod sincer că lucrau 
pentru bunăstarea generală a tuturor locuitorilor imperiului. 
Clasa conducătoare din China îi trata pe vecinii propriei ţări şi pe 
supuşii străini ai acesteia ca pe nişte barbari demni de milă, 
cărora imperiul trebuia să le aducă beneficiile culturii. Mandatul 
Cerului îi era acordat împăratului nu pentru a exploata lumea, ci 
pentru a educa umanitatea. Romanii îşi justificau şi ei dominaţia 
susţinând că le aduceau barbarilor pacea, justiţia şi civilizaţia. 
Sălbaticii germani şi galii pictaţi trăiseră în mizerie şi ignoranţă 
până când romanii i-au îmblânzit cu dreptul lor, i-au spălat în băi 
publice şi i-au făcut să propăşească cu ajutorul filosofiei. Imperiul 
Maurya din secolul al III-lea î.Hr. şi-a asumat ca misiune 
diseminarea învăţăturilor lui Buddha în rândul unei lumi 
ignorante. Califii musulmani au primit un mandat divin ca să 
răspândească revelaţia Profetului, în mod paşnic, dacă acest lucru 
era cu putinţă, ori cu sabia, dacă se dovedea necesar. Imperiul 
Spaniol şi cel Portughez au proclamat că nu căutau bogăţii în Indii 
şi în America, ci convertirea păgânilor la adevărata credinţă. 
Soarele nu apunea niciodată peste misiunea britanică de a 
disemina evangheliile gemene ale liberalismului şi liberului- 
schimb. Sovieticii s-au simţit datori să faciliteze marşul istoric 
inexorabil de la capitalism către dictatura utopică a 
proletariatului. Mulţi americani susţin în prezent că pentru 



guvernul lor e un imperativ moral să aducă în ţările Lumii a Treia 
beneficiile democraţiei şi drepturilor omului, chiar dacă aceste 
bunuri sunt livrate cu rachete de croazieră şi avioane F-16. 

Ideile culturale diseminate de imperiu erau rareori creaţia 
exclusivă a elitei conducătoare. Deoarece viziunea imperială tinde 
să fie universală şi deschisă, era relativ uşor pentru elitele 
imperiale să adopte idei, norme şi tradiţii de oriunde le găseau, în 
loc să se agaţe cu fanatism de o singură tradiţie retrogradă. Deşi 
unii împăraţi au încercat să-şi purifice culturile şi să se întoarcă la 
ceea ce considerau că sunt rădăcinile lor, în cea mai mare parte 
imperiile au produs civilizaţii hibride care au absorbit multe 
lucruri de la popoarele supuse. Cultura imperială a Romei era 
greacă în aproape aceeaşi măsură în care era romană. Cultura 
imperială a Abbasizilor era în parte persană, în parte greacă, în 
parte arabă. Cultura imperială mongolă era o copie a celei 
chineze. în Statele Unite imperiale, un preşedinte american cu 
sânge kenyan poate savura o pizza italiană în timp ce se uită la 
filmul favorit, Lawrence al Arabiei, o epopee britanică despre 
revolta arabă împotriva turcilor. 

Nu e vorba că acest melting pot ar fi făcut procesul de asimilare 
culturală mai uşor în vreun fel pentru cei învinşi. Civilizaţia 
imperială se prea poate să fi absorbit numeroase contribuţii 
venind de la diferite popoare cucerite, însă rezultatul hibrid era 
totuşi străin pentru marea majoritate. Procesul de asimilare era 
adesea dureros şi traumatizant. Nu e uşor să renunţi la o tradiţie 
locală familiară şi de care eşti ataşat, la fel cum e dificil şi stresant 
să înţelegi şi să adopţi o cultură nouă. încă şi mai rău, chiar şi 
atunci când popoarele supuse reuşeau să adopte cultura 
imperială, putea să dureze decenii, dacă nu secole până când elita 
imperială le accepta ca o parte dintre „noi”. Generaţiile dintre 
momentul cuceririi şi cel al acceptării se aflau într-o situaţie 
ingrată. îşi pierduseră deja cultura locală mult iubită, dar nu li se 



permitea să ia parte în mod egal la lumea imperială. Dimpotrivă, 
cultura lor adoptivă continua să-i considere drept barbari. 

Imaginaţi-vă un iberic de stirpe aleasă care trăieşte la un secol 
după căderea Numanţiei. Vorbeşte dialectul lui celtic nativ cu 
părinţii, dar a învăţat o latină impecabilă, doar cu un uşor accent, 
fiindcă are nevoie de ea pentru a-şi conduce afacerile şi a trata cu 
autorităţile. E îngăduitor cu gustul soţiei sale pentru zorzoane 
complicate, dar e uşor stingherit de faptul că ea, la fel ca alte femei 
autohtone, păstrează această rămăşiţă a gustului celtic - ar 
prefera ca ea să adopte simplitatea bijuteriilor purtate de soţia 
guvernatorului roman. El însuşi poartă tunici romane şi, 
mulţumită succesului său ca negustor de vite, datorat nu în mică 
măsură priceperii lui în subtilităţile dreptului comercial roman, a 
reuşit să-şi construiască o vilă în stil roman. Totuşi, deşi poate să 
recite pe de rost cartea a treia a Georgicelor lui Vergiliu, romanii 
încă îl tratează ca şi cum e semibarbar. îşi dă seama cu ciudă că 
nu va obţine niciodată o funcţie oficială - sau unul dintre locurile 
cu adevărat bune în amfiteatru. 

Spre sfârşitul secolului al XlX-lea, mulţi indieni educaţi 
primeau aceeaşi lecţie de la stăpânii lor britanici. O faimoasă 
anecdotă vorbeşte de un indian ambiţios care stăpânea 
subtilităţile limbii engleze, lua lecţii de dans occidental şi chiar se 
obişnuise să mănânce cu furculiţa şi cuţitul. înzestrat cu noile lui 
maniere, a călătorit în Anglia, a studiat dreptul la University 
College London şi a devenit avocat. Totuşi, acest tânăr absolvent 
de drept, îmbrăcat cu costum şi cravată, a fost aruncat dintr-un 
tren în colonia britanică Africa de Sud pentru că a insistat să 
călătorească la clasa întâi, în loc să se mulţumească cu clasa a 
treia, cu care trebuiau să meargă oamenii „coloraţi” ca el. Numele 
lui era Mohandas Karamchand Gandhi. 

în unele cazuri procesele de aculturaţie şi asimilare dărâmau 
până la urmă barierele dintre nou-veniţi şi vechea elită. Cei 



cuceriţi nu mai vedeau imperiul ca pe un sistem străin de 
ocupaţie, iar cuceritorii ajungeau să-i considere egalii lor pe 
supuşi. Stăpânitori şi supuşi deopotrivă ajungeau să-i vadă pe „ei” 
drept „noi”. După secole de dominaţie imperială, tuturor supuşilor 
Romei li s-a acordat în cele din urmă cetăţenia romană. Non- 
romanii au ocupat ranguri înalte în corpul ofiţeresc al legiunilor 
romane şi au fost numiţi senatori. în anul 48 d.Hr., împăratul 
Claudius a primit în Senat mai mulţi notabili galici, pe care, a 
observat într-un discurs, „obiceiurile, cultura şi legăturile 
căsătoriei i-au amestecat cu noi”. Senatorii snobi au protestat faţă 
de introducerea acestor foşti duşmani în inima sistemului politic 
roman. Claudius le-a reamintit un adevăr incomod. Majoritatea 
familiilor lor senatoriale descindeau din triburi italiene care 
luptaseră odinioară împotriva Romei şi cărora li s-a acordat mai 
târziu cetăţenia romană. Ba chiar, le-a amintit împăratul, propria 
sa familie se trăgea din sabinii 

în secolul al Il-lea d.Hr., Roma a fost condusă de o succesiune 
de împăraţi născuţi în Peninsula Iberică, în ale căror vene curgeau 
probabil cel puţin câteva picături de sânge iberic local. Se 
consideră în general că domniile lui Traian, Hadrian, Antoninus 
Pius şi Marcus Aurelius au constituit epoca de aur a imperiului. 
După asta, toate barierele etnice au fost înlăturate. împăratul 
Septimius Severus (193-211) era vlăstarul unei familii punice din 
Libia. Elagabalus (218-222) era sirian. împăratului Filip (244-249) i 
se spunea colocvial „Filip Arabul”. Noii cetăţeni ai imperiului au 
adoptat cultura imperială romană cu un asemenea entuziasm 
încât, timp de secole şi chiar milenii după ce imperiul însuşi s-a 
prăbuşit, au continuat să vorbească limba imperiului, să creadă în 
Dumnezeul creştin pe care imperiul îl adoptase din una dintre 
provinciile sale levantine şi să trăiască potrivit legilor imperiului. 

Un proces similar a avut loc în Imperiul Arab. Atunci când a 
fost fondat la jumătatea secolului al VH-lea d.Hr., acesta se baza pe 


o diviziune clară între elita arabo-musulmană conducătoare şi 
egiptenii, sirienii, iranienii şi berberii subjugaţi, care nu erau nici 
arabi şi nici musulmani. Mulţi supuşi ai imperiului au adoptat 
treptat credinţa musulmană, limba arabă şi o cultură imperială 
hibridă. Vechea elită arabă îi privea pe aceşti parveniţi cu o 
profundă ostilitate, temându-se să nu-şi piardă statutul şi 
identitatea aparte. Convertiţii plini de frustrare cereau sus şi tare 
să primească o parte egală în cadrul imperiului şi în lumea 
islamului. în cele din urmă au obţinut ce au vrut. Egiptenii, sirienii 
şi mesopotamienii au fost văzuţi din ce în ce mai mult drept 
„arabi”. Arabii, la rândul lor - indiferent dacă erau arabi 
„autentici” din Arabia sau arabi de dată recentă din Egipt şi Siria -, 
au ajuns să fie dominaţi din ce în ce mai mult de musulmanii non- 
arabi, în special de iranieni, turci şi berberi. Marele succes al 
proiectului imperial arab a constat în faptul că cultura imperială 
pe care a creat-o a fost adoptată cu entuziasm de numeroşi non- 
arabi, care au continuat să o susţină, să o dezvolte şi să o 
disemineze - chiar şi după ce imperiul iniţial s-a prăbuşit, iar 
arabii ca grup etnic şi-au pierdut dominaţia. 

în China, succesul proiectului imperial a fost chiar mai mare. 
Timp de mai bine de două mii de ani, un vălmăşag de grupuri 
etnice şi culturale socotite iniţial barbare au fost integrate cu 
succes în cultura chineză imperială şi au intrat în rândurile 
chinezilor Han (numiţi astfel după Imperiul Han care a stăpânit 
China din 206 î.Hr. până în 220 d.Hr.). Realizarea supremă a 
imperiului chinez este că e încă viu, deşi e dificil să fie văzut ca un 
imperiu, mai puţin în unele regiuni de la periferie precum Tibetul 
şi Xinjiang. Mai mult de 90% din populaţia Chinei se vede pe sine 
şi e văzută de alţii drept Han. 

Putem înţelege procesul de decolonizare din ultimele câteva 
decenii într-un mod similar. în epoca modernă europenii au 
cucerit mare parte a globului sub pretextul răspândirii unei 





culturi occidentale superioare. Au avut atât de mult succes încât 
miliarde de oameni au adoptat treptat părţi semnificative din 
această cultură. Indieni, africani, arabi, chinezi şi maori au învăţat 
franceza, engleza şi spaniola. Au început să creadă în drepturile 
omului şi în principiul autodeterminării şi au adoptat ideologii 
occidentale precum liberalismul, capitalismul, comunismul, 
feminismul şi naţionalismul. 

în secolul XX, grupuri locale care adoptaseră valorile 
occidentale au cerut egalitate cu cuceritorii lor europeni tocmai în 
numele acestor valori. Multe lupte anticoloniale au fost purtate 
sub stindardul autodeterminării, socialismului şi drepturilor 
omului, toate acestea fiind moşteniri occidentale. Aşa cum 
egiptenii, iranienii şi turcii au adoptat şi au adaptat cultura 
imperială pe care au moştenit-o de la cuceritorii arabi iniţiali, la 
fel indienii, africanii şi chinezii de astăzi au acceptat mare parte 
din cultura imperială a foştilor lor stăpâni occidentali, deşi au 
încercat să o modeleze în acord cu nevoile şi tradiţiile lor. 


Ciclul imperial 
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Islamul 

Imperialismul european 

Un mic grup 
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Fondatorii 
imperiului îşi 
pierd 
dominaţia 

Romanii încetează să 
existe ca un grup etnic 
unic. Controlul asupra 
imperiului trece în 
mâinile unei noi elite 

multietnice 

Arabii pierd 
controlul asupra 
lumii musulmane, 
în favoarea unei 

elite musulmane 

multietnice 

Europenii pierd controlul 
asupra lumii globale, în 
favoarea unei elite 
multietnice ataşate în mare 
parte de valorile şi modurile 
de gândire occidentale 

Cultura 
imperială 
continuă să 
înflorească şi 
să se dezvolte 

Ilirii, galii şi 
cartaginezii continuă 
să dezvolte cultura 
romană adoptată 

Egiptenii, iranienii 
şi berberii 
continuă să 

dezvolte cultura 

musulmană 

adoptată 

Indienii, chinezii şi africanii 
continuă să dezvolte cultura 
occidentală adoptată 


Băieţi buni şi băieţi răi în istorie 

E tentant să împărţim istoria în mod tranşant în băieţi buni şi 
băieţi răi, cu toate imperiile trecute în rândul băieţilor răi. Căci 
marea majoritate a imperiilor s-au întemeiat pe sânge şi şi-au 
menţinut puterea prin opresiune şi război. Totuşi, cele mai multe 
culturi actuale se bazează pe moşteniri imperiale. Dacă imperiile 
sunt prin definiţie rele, ce spune acest lucru despre noi? 

Există şcoli de gândire şi mişcări politice care încearcă să 
cureţe cultura umană de imperialism, lăsând în urmă ceea ce ele 
pretind că este o civilizaţie pură, autentică, nepătată de păcat. 
Aceste ideologii sunt în cel mai bun caz naive; în cel mai rău, 
servesc drept faţadă ipocrită naţionalismului rudimentar şi 



intoleranţei. Aţi putea eventual argumenta că unele dintre 
nenumăratele culturi care au apărut în zorii istoriei cunoscute au 
fost pure, neatinse de păcat şi necorupte de alte societăţi. însă, 
începând din acei zori încoace, nici o cultură nu poate ridica 
această pretenţie în mod rezonabil, cu siguranţă nici o cultură 
care există în prezent pe pământ. Toate culturile umane sunt cel 
puţin în parte moştenirea imperiilor şi civilizaţiilor imperiale şi 
nici o operaţie academică sau politică nu poate extirpa moştenirea 
imperială fără să omoare pacientul. 

Gândiţi-vă, de exemplu, la relaţia de iubire-ură dintre 
republica indiană independentă de astăzi şi stăpânirea britanică. 
Cucerirea şi ocupaţia britanică în India au costat viaţa a milioane 
de indieni şi au fost responsabile de umilirea şi exploatarea 
continuă a altor sute de milioane. Cu toate acestea, mulţi indieni 
au adoptat, cu entuziasmul noilor convertiţi, idei occidentale 
precum autodeterminarea şi drepturile omului şi au fost dezolaţi 
când britanicii au refuzat să acţioneze în concordanţă cu propriile 
valori declarate, acordându-le indienilor fie drepturi egale în 
calitate de supuşi britanici, fie independenţa. 



19. Gara Chhatrapati Shivaji din Mumbai. Şi-a început existenţa ca 
Victoria Station, Bombay. Britanicii au construit-o în stilul neogotic 
care era popular în Marea Britanie la sfârşitul secolului al XlX-lea. 





Un guvern naţionalist hindus a schimbat atât numele oraşului, cât 
şi al gării, dar nu a arătat nici o dorinţă de a demola o clădire atât 
de magnifică, chiar dacă era construită de opresorii străini. 

Totuşi, statul indian modern este un vlăstar al Imperiului 
Britanic. Britanicii i-au omorât, i-au lezat şi i-au persecutat pe 
locuitorii subcontinentului, dar au şi unificat un mozaic năucitor 
de regate, principate şi triburi războinice, creând o conştiinţă 
naţională comună şi o ţară care a funcţionat mai mult sau mai 
puţin ca o singură unitate politică. Au pus bazele sistemului 
juridic indian, au creat structura administrativă şi au construit 
reţeaua de căi ferate care s-a dovedit decisivă pentru integrarea 
economică. India independentă a adoptat democraţia occidentală, 
în varianta ei britanică, ca formă de guvernământ. Engleza este în 
continuare lingua franca a subcontinentului, un idiom neutru pe 
care vorbitorii nativi de hindi, tamilă şi malayalam îl pot utiliza 
pentru a comunica. Indienii sunt jucători de crichet şi băutori de 
ceai pasionaţi, iar jocul şi băutura sunt deopotrivă moşteniri 
britanice. Cultivarea ceaiului în scopuri comerciale nu a existat în 
India până la jumătatea secolului al XlX-lea, când a fost introdusă 
de Compania britanică a Indiilor de Est. Sahibii britanici snobi au 
fost cei care au răspândit obiceiul de a bea ceai pe întreg 
subcontinentul. 

Câţi indieni ar cere astăzi un referendum pentru a scăpa de 
democraţie, limba engleză, reţeaua de căi ferate, sistemul juridic, 
crichet şi ceai pe motiv că sunt moşteniri imperiale? Iar dacă ar 
face acest lucru, oare convocarea unui referendum pentru a 
decide asupra chestiunii nu ar demonstra tocmai datoria pe care 
aceştia o au faţă de foştii lor stăpâni? 

Chiar dacă am dezavua complet moştenirea unui imperiu 
brutal în speranţa de a reconstrui şi salvgarda culturile 
„autentice” care l-au precedat, după toate probabilităţile ceea ce 



am apăra nu ar fi nimic altceva decât moştenirea unui imperiu 
mai vechi şi nu mai puţin brutal. Cei care detestă mutilarea 
culturii indiene de către guvernarea britanică sanctifică fără să 
ştie moştenirile Imperiului Mogul şi Sultanatului din Delhi. Şi 
oricine încearcă să salveze „cultura indiană autentică” de 
influenţele străine ale acestor imperii musulmane sanctifică 
moştenirile Imperiului Gupta, Imperiului Kushan şi Imperiului 
Maurya. Dacă un naţionalist hindus extremist ar distruge toate 
clădirile lăsate de cuceritorii britanici, cum e gara centrală din 
Mumbai, ce s-ar întâmpla cu construcţiile lăsate de cuceritorii 
musulmani ai Indiei, precum Taj Mahal? 





20. Taj Mahal Un exemplu de cultură indiană autentică sau creaţia 






străină a imperialismului musulman? 


Nimeni nu ştie cu adevărat cum să rezolve această problemă 
spinoasă a moştenirii culturale. Pe orice cale apucăm, primul pas e 
să recunoaştem complexitatea dilemei şi să acceptăm că 
împărţirea simplistă a trecutului în băieţi buni şi băieţi răi nu ne 
duce nicăieri. Cu excepţia cazului în care, desigur, suntem dispuşi 
să admitem că urmăm de obicei exemplul băieţilor răi. 


Noul imperiu global 

Din jurul anului 200 î.Hr., majoritatea oamenilor au trăit în 
cadrul imperiilor. Pare probabil că şi în viitor cei mai mulţi 
oameni vor trăi într-unul. însă de această dată imperiul va fi cu 
adevărat global. Viziunea imperială a dominaţiei asupra întregii 
lumi ar putea fi iminentă. 

Pe măsură ce înaintăm în secolul XXI, naţionalismul pierde 
rapid teren. Din ce în ce mai mulţi oameni cred că umanitatea 
întreagă este sursa legitimă a autorităţii politice, mai degrabă 
decât membrii unei naţionalităţi anume, şi că apărarea 
drepturilor omului şi protejarea intereselor întregii specii umane 
ar trebui să fie lumina călăuzitoare a politicii. Dacă aşa stau 
lucrurile, existenţa a aproape 200 de state independente e mai 
curând o piedică decât un ajutor. Câtă vreme suedezii, 
indonezienii şi nigerienii merită aceleaşi drepturi ale omului, nu 
ar fi mai simplu ca un singur guvern global să le apere? 

Apariţia unor probleme globale prin esenţa lor, precum 
calotele glaciare care se topesc, macină legitimitatea care le mai 
rămâne statelor-naţiuni independente. Nici un stat suveran nu va 
fi capabil să rezolve de unul singur problema încălzirii globale. 



Mandatul chinez al Cerului a fost dat de Cer pentru a rezolva 
problemele umanităţii. Mandatul modern al Cerului va fi dat de 
umanitate pentru a rezolva problemele cerului, cum sunt gaura 
din stratul de ozon şi acumularea gazelor cu efect de seră. 
Culoarea imperiului global ar putea foarte bine să fie verdele. 

în 2014, lumea este încă fragmentată din punct de vedere 
politic, însă statele îşi pierd rapid independenţa. Nici unul dintre 
ele nu poate cu adevărat să ducă politici economice independente, 
să declare şi să poarte războaie după cum are chef sau chiar să-şi 
conducă propriile treburi interne după cum consideră de cuviinţă. 
Statele sunt din ce în ce mai expuse la maşinaţiile pieţelor globale, 
la amestecul companiilor şi organizaţiilor nonguvernamentale 
globale şi la supervizarea opiniei publice globale şi a sistemului 
judiciar internaţional. Statele sunt obligate să se conformeze 
standardelor globale de comportament financiar, politică de 
mediu şi justiţie. Fluxuri colosal de puternice de capital, forţă de 
muncă şi informaţie schimbă şi modelează lumea, dând din ce în 
ce mai puţină atenţie graniţelor şi opiniilor statelor. 

Imperiul global care e făurit sub ochii noştri nu este guvernat 
de nici un stat sau grup etnic determinat. într-un mod foarte 
asemănător Imperiului Roman târziu, este condus de o elită 
multietnică şi este ţinut laolaltă de o cultură comună şi de interese 
comune. Peste tot în lume, tot mai mulţi întreprinzători, ingineri, 
experţi, savanţi, jurişti şi manageri sunt chemaţi să se alăture 
imperiului. Aceştia trebuie să chibzuiască dacă să răspundă 
chemării sau să rămână loiali statului şi poporului lor. Din ce în ce 
mai mulţi aleg imperiul. 




Capitolul 12 

Legea religiei 


în piaţa medievală din Samarkand, un oraş construit într-o 
oază din Asia Centrală, negustorii sirieni îşi treceau mâinile peste 
mătăsuri chinezeşti fine, nomazii fioroşi din stepă îşi etalau cel 
mai nou lot de sclavi cu părul galben ca paiul aduşi din apusul 
îndepărtat, iar prăvăliaşii îşi îndesau în pungi monede 
strălucitoare din aur pe care se puteau vedea inscripţii exotice şi 
profiluri de regi necunoscuţi. Aici, în unul din principalele locuri 
din epocă în care rutele comerciale din est şi vest, nord şi sud se 
întâlneau, unificarea omenirii era un fapt zilnic. Acelaşi proces a 
putut fi observat atunci când s-a strâns armata lui Kubilai-Han 
pentru a invada Japonia în 1281. Călăreţii mongoli îmbrăcaţi în 
piei şi blănuri îşi frecau coatele de pedestraşii chinezi cu pălării de 
bambus, soldaţii beţi din trupele auxiliare coreene se luau la harţă 
cu marinarii tatuaţi din Marea Chinei de Sud, geniştii din Asia 
Centrală ascultau cu gura căscată poveştile înflorite ale 
aventurierilor europeni şi cu toţii ascultau de porunca unui singur 
împărat. 

între timp, în jurul lăcaşului sacru Kaaba din Mecca, unificarea 
omenirii avea loc cu alte mijloace. Dacă aţi fi fost nişte pelerini la 
Mecca, înconjurând cel mai sfânt loc de pelerinaj al islamului în 
anul 1300, v-aţi fi putut găsi în compania unui grup din 



Mesopotamia, cu mantiile fluturând în vânt, ochii arzând de extaz 
şi gurile repetând unul după altul cele 99 de nume ale lui 
Dumnezeu. Chiar în faţă, sosit din stepele Asiei, aţi fi putut vedea 
un patriarh turc bătut de soare şi de vânt, şontâcăind sprijinit într- 
un baston şi mângâindu-şi barba gânditor. într-o parte, unde 
bijuterii din aur strălucesc pe pielea neagră ca smoala, s-ar fi 
putut afla un grup de musulmani din regatul african al Maliului. 
Aromele de cuişoare, curcuma, nucşoară şi sare de mare ar fi 
semnalat prezenţa unor fraţi întru credinţă din India, sau poate 
din misterioasele insule ale mirodeniilor mai de la est. 

în prezent, religia este adesea considerată o sursă de 
discriminare, dezacord şi dezbinare. Totuşi, religia a fost de fapt al 
treilea mare factor de unificare a omenirii, împreună cu banii şi 
imperiile. întrucât toate ordinile şi ierarhiile sociale sunt 
imaginate, ele sunt toate fragile, iar cu cât societatea e mai mare, 
cu atât e mai fragilă. Rolul istoric crucial al religiei a fost să 
confere legitimitate supraumană acestor structuri fragile. Religiile 
afirmă că legile noastre nu sunt rezultatul capriciilor omeneşti, ci 
sunt hotărâte de o autoritate absolută şi supremă. Acest lucru 
contribuie la a plasa cel puţin unele legi fundamentale dincolo de 
orice posibilitate de contestare, asigurând astfel stabilitatea 
socială. 

Religia poate fi aşadar definită ca un sistem de norme şi valori 
umane care se întemeiază pe o credinţă într-o ordine supraumană. 
Acest lucru implică două criterii distincte: 

1. Religiile susţin că există o ordine supraumană, care nu e 
produsul capriciilor sau învoielilor omeneşti. Fotbalul 
profesionist nu e o religie, pentru că, în ciuda numeroaselor lui 
legi, rituri şi ritualuri adesea bizare, toată lumea ştie că 
oamenii au inventat ei înşişi fotbalul, iar FIFA poate în orice 
moment să mărească dimensiunile porţii sau să anuleze regula 



ofsaidului. 

2. Pe baza acestei ordini supraumane, religia instituie norme şi 
valori pe care le consideră obligatorii. Mulţi occidentali cred 
astăzi în fantome, zâne şi reîncarnare, însă aceste credinţe nu 
sunt o sursă de standarde morale şi de conduită. Ca atare, ele 
nu constituie o religie. 

în ciuda capacităţii lor de a legitima ordini sociale şi politice 
extinse, nu toate religiile şi-au actualizat acest potenţial. Pentru a 
uni sub egida ei un vast teritoriu locuit de grupuri disparate de 
fiinţe omeneşti, o religie trebuie să posede încă două calităţi. Mai 
întâi, trebuie să îmbrăţişeze o ordine supraumană universală, care 
este adevărată întotdeauna şi pretutindeni. Apoi, trebuie să insiste 
pe diseminarea acestei credinţe în rândul tuturor oamenilor. Cu 
alte cuvinte, trebuie să fie universală şi misionară. 

Cele mai faimoase religii din istorie, precum islamul şi 
budismul, sunt universale şi misionare. în consecinţă, lumea tinde 
să creadă că toate religiile sunt la fel. De fapt, majoritatea religiilor 
arhaice erau locale şi exclusiviste. Adepţii lor credeau în zeităţi şi 
spirite locale şi nu erau interesaţi să convertească întreaga rasă 
umană. Atât cât ştim, religiile universale şi misionare au început 
să apară abia în primul mileniu î.Hr. Apariţia lor a reprezentat 
una dintre cele mai importante revoluţii din istorie şi a avut o 
contribuţie vitală la unificarea umanităţii, la fel ca apariţia 
imperiilor universale şi a banilor universali. 


Tăcerea mieilor 


Când animismul era sistemul dominant de credinţă, normele şi 
valorile umane trebuiau să ia în considerare perspectiva şi 
interesele unei multitudini de alte fiinţe, precum animalele, 



plantele, zânele şi spiritele. De exemplu, o ceată de vânători- 
culegători din valea Gangelui ar fi putut stabili o regulă care să le 
interzică oamenilor să taie un smochin deosebit de mare, de 
teamă ca spiritul smochinului să nu se mânie şi să se răzbune. O 
altă ceată de vânători-culegători trăind în valea Indului ar fi putut 
să le interzică oamenilor să vâneze vulpi cu coada albă, fiindcă o 
vulpe cu coada albă i-a dezvăluit odată unei bătrâne înţelepte 
unde putea găsi ceata preţiosul obsidian. 

Astfel de religii tindeau să adopte o perspectivă foarte locală şi 
să pună accentul pe trăsăturile unice ale unor locuri, climate şi 
fenomene specifice. Majoritatea vânătorilor-culegători îşi 
petreceau întreaga viaţă pe o arie nu mai mare de o mie de 
kilometri pătraţi. Pentru a supravieţui, locuitorii unei anumite văi 
aveau nevoie să înţeleagă ordinea supraumană care reglementa 
valea lor şi să-şi adapteze comportamentul în consecinţă. Nu avea 
nici un rost să încerci să convingi locuitorii unei văi îndepărtate să 
respecte aceleaşi reguli. Oamenii de pe valea Indului nu se 
deranjau să trimită misionari în valea Gangelui pentru a-i 
convinge pe localnici să nu vâneze vulpile cu coada albă. 

Revoluţia Agricolă pare să fi fost însoţită de o revoluţie 
religioasă. Vânătorii-culegători adunau plante şi vânau animale 
sălbatice care puteau fi văzute ca având un statut egal cu Homo 
sapiens. Faptul că oamenii vânau oi nu făcea ca oile să fie 
inferioare oamenilor, la fel cum faptul că tigrii vânau oameni nu 
făcea ca oamenii să fie inferiori tigrilor. Fiinţele comunicau direct 
unele cu altele şi îşi negociau regulile care guvernau habitatul lor 
comun. Din contră, agricultorii deţineau şi manipulau plantele şi 
animalele şi nu se puteau coborî până la a negocia cu posesiunile 
lor. în consecinţă, primul efect religios al Revoluţiei Agricole a fost 
să transforme plantele şi animalele din membri egali ai unei mese 
rotunde spirituale în proprietăţi. 

Acest lucru a creat totuşi o mare problemă. Agricultorii şi-ar fi 



dorit, poate, să aibă un control absolut asupra oilor lor, dar ştiau 
foarte bine că controlul lor era limitat. Puteau să le închidă în 
ţarcuri, să castreze berbecii şi să prăsească oile selectiv, totuşi nu 
puteau să se asigure că oile concepeau şi fătau miei sănătoşi şi nici 
nu puteau împiedica izbucnirea unor epidemii mortale. Cum 
puteau atunci să asigure fecunditatea turmelor lor? 

Una din principalele teorii despre originea zeilor susţine că zeii 
au căpătat importanţă pentru că ofereau o soluţie la această 
problemă. Zei precum zeiţa fertilităţii, zeul cerului şi zeul 
medicinei au trecut în prim-plan atunci când plantele şi animalele 
şi-au pierdut capacitatea de a vorbi, iar rolul principal al zeilor a 
fost acela de a media între oameni şi plantele şi animalele mute. 
Mare parte din vechea mitologie este de fapt un contract legal în 
care oamenii promit zeilor credinţă veşnică în schimbul 
controlului asupra plantelor şi animalelor - primele capitole din 
cartea Facerii sunt un exemplu tipic în această privinţă. Mii de ani 
după Revoluţia Agricolă, cultul religios a constat în principal în 
faptul că oamenii aduceau miei, vin şi turte ca ofrande puterilor 
divine, care făgăduiau în schimb recolte îmbelşugate şi turme 
fertile. 

Revoluţia Agricolă a avut iniţial un impact mult mai mic asupra 
statutului altor elemente ale sistemului animist, precum pietrele, 
izvoarele, spiritele morţilor şi demonii. Totuşi, şi acestea şi-au 
pierdut treptat din importanţă în favoarea noilor zei. Atât timp cât 
oamenii au trăit toată viaţa pe un teritoriu limitat la câteva sute de 
kilometri pătraţi, majoritatea nevoilor lor au putut fi satisfăcute 
de spiritele locale. însă, odată ce regatele şi reţelele comerciale s- 
au extins, lumea a avut nevoie să intre în legătură cu entităţi ale 
căror putere şi autoritate se întindeau asupra unui întreg regat ori 
bazin comercial. 

încercarea de a răspunde acestor nevoi a dus la apariţia 
religiilor politeiste (din limba greacă: poly = mulţi, theos = zeu). 



Religiile respective concepeau lumea ca fiind controlată de un 
grup de zei puternici, cum ar fi zeiţa fertilităţii, zeul ploii şi zeul 
războiului. Oamenii se puteau adresa acestor zei, iar zeii puteau 
catadicsi, dacă primeau rugăciuni şi jertfe, să aducă ploaie, 
victorie în război sau sănătate. 

Animismul nu a dispărut cu totul odată cu apariţia 
politeismului. Demonii, zânele, spiritele morţilor, pietrele, 
izvoarele şi copacii sacri au rămas o parte integrantă a aproape 
tuturor religiilor politeiste. Aceste spirite erau mult mai puţin 
importante decât marii zei, dar erau suficient de bune pentru 
nevoile mundane ale multor oameni obişnuiţi. în vreme ce, în 
capitala lui, regele sacrifica zeci de berbeci graşi măreţului zeu al 
războiului, rugându-se pentru biruinţă asupra barbarilor, în 
coliba sa ţăranul aprindea o lumânare pentru zâna smochinului, 
rugându-se ca aceasta să-i ajute fiul bolnav să se vindece. 

Totuşi, ascensiunea marilor zei a avut impactul cel mai 
semnificativ nu asupra oilor sau demonilor, ci asupra statutului 
lui Homo sapiens. Animiştii credeau că oamenii erau doar una 
dintre numeroasele creaturi care populau pământul. Politeiştii, în 
schimb, vedeau tot mai mult lumea ca pe un reflex al relaţiei 
dintre zei şi oameni. Rugăciunile noastre, jertfele noastre, păcatele 
şi faptele noastre bune hotărau soarta întregului ecosistem. O 
inundaţie teribilă putea extermina miliarde de furnici, cosaşi, 
broaşte-ţestoase, antilope, girafe şi elefanţi, doar din cauza 
nesăbuinţei câtorva sapiens care îi mâniau pe zei. în felul acesta 
politeismul exalta nu numai statutul zeilor, ci şi pe acela al 
umanităţii. Membrii mai puţin norocoşi ai vechiului sistem 
animist şi-au pierdut importanţa şi au devenit fie figuranţi, fie 
piese de recuzită în marea dramă a relaţiei omului cu zeii. 



Beneficiile idolatriei 


Două mii de ani de spălare pe creier monoteistă i-au făcut pe 
cei mai mulţi occidentali să vadă politeismul ca pe o idolatrie 
ignorantă şi puerilă. E un stereotip nedrept. Pentru a înţelege 
logica lăuntrică a politeismului, e necesar să sesizăm ideea 
centrală care susţine credinţa în mai mulţi zei. 

Politeismul nu contestă neapărat existenţa unei singure puteri 
sau legi care guvernează întregul univers. De fapt, majoritatea 
religiilor politeiste şi chiar animiste admiteau o astfel de putere 
supremă care girează toţi diferiţii zei, demoni şi pietre sacre. în 
politeismul grecesc clasic, Zeus, Hera, Apollo şi companionii lor 
erau supuşi unei puteri omnipotente şi atotcuprinzătoare - 
Destinul (Moira, Ananke). Şi zeii nordici erau subordonaţi 
Destinului, care i-a menit să piară în cataclismul Ragnarok-ului 
(Amurgul zeilor). în religia politeistă a populaţiei yoruba din 
Africa de Vest, toţi zeii s-au născut din zeul suprem Olodumare şi 
i-au rămas supuşi. în politeismul hindus, un singur principiu, 
Ătman, controlează nenumăraţii zei şi spirite, umanitatea şi lumea 
biologică şi fizică. Âtman este esenţa sau sufletul etern al 
întregului univers, ca şi al fiecărui individ şi fenomen. 

Intuiţia fundamentală a politeismului, cea care îl distinge de 
monoteism, este că puterea supremă care guvernează lumea e 
lipsită de interese şi preferinţe şi este prin urmare indiferentă la 
dorinţele, preocupările şi grijile lumeşti ale oamenilor. E zadarnic 
să te rogi la această putere pentru biruinţă în război, pentru 
sănătate ori pentru ploaie, fiindcă din perspectiva ei 
atotcuprinzătoare nu înseamnă nimic faptul că un anumit regat 
învinge sau pierde, că un anumit oraş prosperă sau decade, că o 
anumită persoană se vindecă sau moare. Grecii nu au irosit nici o 
jertfă pentru Destin, iar hinduşii nu au construit nici un templu 



pentru Ătman. 

Singura raţiune pentru a te apropia de puterea supremă din 
univers ar fi aceea de a renunţa la toate dorinţele şi de a accepta 
realitatea aşa cum este - de a accepta chiar şi înfrângerile şi 
eşecurile ei, sărăcia, boala şi moartea. Astfel, unii hinduşi, 
cunoscuţi sub numele de sâdhu sau sannyâsî, îşi dedică viaţa 
încercării de a se uni cu Âtman, atingând în felul acesta 
iluminarea. Ei se străduiesc să vadă lumea din punctul de vedere 
al acestui principiu fundamental, să conştientizeze că, din 
perspectiva lui eternă, toate dorinţele şi temerile lumeşti sunt 
fenomene efemere şi lipsite de sens. 

Majoritatea hinduşilor nu sunt totuşi sădhu. Ei sunt cufundaţi 
în grijile lor pământeşti, pentru care Ătman nu e de mare ajutor. 
Pentru a primi sprijin în astfel de lucruri, hinduşii apelează la zeii 
înzestraţi cu puteri parţiale. Tocmai pentru că puterile lor sunt 
mai degrabă parţiale decât atotcuprinzătoare, zei precum Ganesa, 
Lakşml şi SarasvatI au interese şi preferinţe. Oamenii pot astfel să 
cadă la învoială cu aceste puteri parţiale şi să se bazeze pe 
ajutorul lor pentru a câştiga războaie şi a se vindeca de boli. Există 
cu necesitate multe astfel de puteri mai mici, câtă vreme odată ce 
vei începe să divizezi puterea atotcuprinzătoare a unui principiu 
suprem, vei sfârşi în mod inevitabil cu mai mult de o zeitate. De 
aici pluralitatea zeilor. 

Intuiţia politeismului contribuie la o toleranţă religioasă 
extinsă. Deoarece politeiştii cred, pe de o parte, într-o putere 
supremă complet dezinteresată, iar pe de alta, în multe puteri 
parţiale şi interesate, nu e deloc dificil pentru credincioşii unui 
zeu să accepte existenţa şi eficacitatea altor zei. Politeismul este în 
mod inerent lipsit de prejudecăţi şi îi persecută arareori pe 
„eretici” şi „necredincioşi”. 

Chiar şi atunci când au clădit imperii uriaşe, politeiştii nu au 
încercat să-i convertească pe supuşi. Egiptenii, romanii şi aztecii 



nu au trimis misionari pe meleaguri străine pentru a răspândi 
cultul lui Osiris, Jupiter sau Huitzilopochtli (principalul zeu aztec) 
şi nu au trimis cu siguranţă armate în acest scop. Popoarele 
supuse din întregul imperiu trebuiau să respecte zeii şi ritualurile 
lui, de vreme ce aceşti zei şi aceste ritualuri protejau şi legitimau 
imperiul. Totuşi, nu li se cerea să renunţe la zeii şi ritualurile lor 
locale. în Imperiul Aztec, popoarele cucerite erau obligate să 
construiască temple pentru Huitzilopochtli, însă aceste temple 
erau construite laolaltă cu cele ale zeilor locali, şi nu în locul lor. 
în multe cazuri elita imperială însăşi adopta zeii şi ritualurile 
popoarelor supuse. Romanii le-au adăugat bucuroşi panteonului 
lor pe zeiţa asiatică Cybele şi pe cea egipteană Isis. 

Singurul zeu pe care romanii au refuzat timp îndelungat să-l 
tolereze a fost zeul monoteist şi prozelitist al creştinilor. Imperiul 
Roman nu le-a pretins creştinilor să renunţe la credinţele şi 
ritualurile lor, dar le-a cerut să recunoască zeii protectori ai 
imperiului şi divinitatea împăratului. Acest lucru era văzut ca 
o declaraţie de loialitate politică. Atunci când creştinii au refuzat 
vehement să se supună şi au continuat să respingă toate 
încercările de compromis, romanii au reacţionat persecutând ceea 
ce considerau că este o facţiune subversivă din punct de vedere 
politic. Şi chiar şi acest lucru l-au făcut fără mare convingere. în 
cei 300 de ani de la răstignirea lui Hristos şi până la convertirea 
împăratului Constantin, împăraţii romani politeişti nu au iniţiat 
mai mult de patru persecuţii generale împotriva creştinilor. 
Administratorii şi guvernatorii locali au declanşat unele violenţe 
anticreştine din proprie iniţiativă. Totuşi, dacă însumăm toate 
victimele acestor persecuţii, reiese că în aceste trei secole romanii 
politeişti nu au omorât mai mult de câteva mii de creştini 1 . Prin 
comparaţie, în cursul următorilor 1.500 de ani, creştinii au 
măcelărit creştini cu milioanele pentru a apăra interpretări uşor 
diferite ale religiei iubirii şi milei. 


Războaiele religioase dintre catolici şi protestanţi care au 
măturat Europa în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea sunt cu 
deosebire faimoase. Toţi cei implicaţi acceptau divinitatea lui 
Hristos şi evanghelia Lui propovăduind mila şi iubirea. Totuşi, nu 
erau de acord în privinţa naturii acestei iubiri. Protestanţii 
credeau că iubirea divină este atât de mare, încât Dumnezeu S-a 
întrupat şi S-a lăsat torturat şi răstignit, răscumpărând astfel 
păcatul originar şi deschizând porţile raiului tuturor acelora care 
îşi mărturiseau credinţa în El. Catolicii susţineau că credinţa, deşi 
era esenţială, nu era suficientă. Pentru a ajunge în rai, credincioşii 
trebuiau să participe la ritualurile Bisericii şi să facă fapte bune. 
Protestanţii nu au acceptat acest lucru, susţinând că un astfel de 
troc diminuează măreţia şi iubirea lui Dumnezeu. Oricine crede că 
ajungerea în rai depinde de faptele lui bune îşi supraestimează 
propria importanţă şi lasă să se înţeleagă că suferinţa lui Hristos 
pe cruce şi iubirea lui Dumnezeu pentru umanitate nu sunt 
suficiente. 

Aceste dispute teologice au devenit atât de violente, încât în 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea catolicii şi protestanţii s-au omorât 
între ei cu sutele de mii. Pe 24 august 1572, catolicii francezi care 
subliniau importanţa faptelor bune au atacat comunităţile de 
protestanţi francezi care scoteau în evidenţă iubirea lui 
Dumnezeu pentru umanitate. în acest atac, aşa-numitul Masacru 
din Noaptea Sfântului Bartolomeu, între 5.000 şi 10.000 de 
protestanţi au fost măcelăriţi în mai puţin de 24 de ore. Când papa 
de la Roma a auzit veştile din Franţa, a fost atât de copleşit de 
bucurie încât a cerut să se oficieze un Te Deum pentru a celebra 
momentul şi i-a comandat lui Giorgio Vasari o frescă a masacrului 
într-una din sălile Vaticanului (sala este în prezent inaccesibilă 
vizitatorilor) 2 . Mai mulţi creştini au fost ucişi de fraţii lor creştini 
în aceste 24 de ore decât de Imperiul Roman politeist în întreaga 
sa existenţă. 


Dumnezeu este unul 


Cu timpul, unii adepţi ai zeilor politeişti au devenit atât de 
ataşaţi de zeul lor protector specific încât s-au îndepărtat de 
intuiţia politeistă fundamentală. Au început să creadă că zeul lor 
era singurul zeu şi că El era de fapt puterea supremă din univers. 
Totuşi, în acelaşi timp au continuat să-L vadă ca având interese şi 
preferinţe şi au crezut că pot să cadă la învoială cu El. Astfel s-au 
născut religiile monoteiste, ai căror adepţi se roagă la puterea 
supremă din univers să-i ajute să se vindece de boli, să câştige la 
loterie şi să obţină victoria în război. 

Prima religie monoteistă care ne este cunoscută a apărut în 
Egipt, în jurul anului 1350 î.Hr., când faraonul Akhenaton a 
declarat că una dintre zeităţile minore ale panteonului egiptean, 
zeul Aton, era în fapt puterea supremă care guverna universul. 
Akhenaton a instituţionalizat cultul lui Aton ca religie de stat şi 
a încercat să oprească cultul tuturor celorlalţi zei. Revoluţia lui 
religioasă a fost totuşi un eşec. După moartea lui, cultul lui Aton a 
fost abandonat în favoarea vechiului panteon. 

Politeismul a continuat să dea naştere ici şi colo altor religii 
monoteiste, însă ele au rămas marginale, nu în ultimul rând 
pentru că nu au reuşit să-şi elaboreze propriul mesaj universal. 
Iudaismul, de exemplu, susţinea că puterea supremă din univers 
avea interese şi preferinţe, dar că interesul ei de căpetenie privea 
minuscula naţiune evreiască şi pământul obscur al lui Israel. 
Iudaismul avea puţine de oferit altor naţiuni şi în cea mai mare 
parte a existenţei sale nu a fost o religie misionară. Acest stadiu 
poate fi numit stadiul „monoteismului local”. 

Marea revoluţie a venit odată cu creştinismul. Această credinţă 
a început ca o sectă evreiască ezoterică care încerca să-i convingă 
pe evrei că Iisus din Nazaret era mesia lor îndelung aşteptat. 



Totuşi, unul dintre primii lideri ai sectei, Pavel din Tars, a 
considerat că, dacă puterea supremă din univers are interese şi 
preferinţe şi dacă şi-a dat osteneala să se întrupeze şi să moară pe 
cruce pentru mântuirea umanităţii, atunci acesta e un lucru pe 
care toţi oamenii trebuie să-l audă, nu doar evreii. Era aşadar 
necesar să fie propovăduită vestea cea bună - evanghelia - despre 
Iisus în întreaga lume. 

Argumentele lui Pavel au căzut pe un teren fertil. Creştinii au 
început să organizeze activităţi misionare extinse care îi aveau în 
vedere pe toţi oamenii. în una dintre cele mai bizare întorsături 
ale istoriei, această sectă evreiască ezoterică a preluat controlul 
asupra puternicului Imperiu Roman. 

Succesul creştin a servit ca model pentru o altă religie 
monoteistă care a apărut în Peninsula Arabică în secolul al VH-lea 
- islamul. Asemenea creştinismului, şi islamul a început ca o mică 
sectă dintr-un colţ îndepărtat al lumii, dar, printr-o surpriză 
istorică încă şi mai stranie şi mai rapidă, a izbutit să iasă din 
deşerturile Arabiei şi să fondeze un imperiu imens care se 
întindea de la Oceanul Atlantic până în India. De aici înainte ideea 
monoteistă a jucat un rol central în istoria lumii. 

Monoteiştii au tins să fie mult mai fanatici şi misionari decât 
politeiştii. O religie care recunoaşte legitimitatea altor credinţe 
lasă să se înţeleagă fie că zeul ei nu este puterea supremă din 
univers, fie că ea a primit de la Dumnezeu doar o parte din 
adevărul universal. Deoarece monoteiştii au crezut îndeobşte că 
sunt deţinătorii întregului mesaj al singurului Dumnezeu, au fost 
constrânşi să discrediteze toate celelalte religii. De-a lungul 
ultimelor două milenii, monoteiştii au încercat în mod repetat să- 
şi mărească influenţa exterminând în mod violent orice 
concurenţă. 

A funcţionat. La începutul secolului I d.Hr., abia dacă existau 
monoteişti în lume. în jurul anului 500 d.Hr., unul dintre imperiile 



cele mai mari ale lumii - Imperiul Roman - era un stat creştin, iar 
misionarii erau ocupaţi să propovăduiască creştinismul în alte 
părţi ale Europei, Asiei şi Africii. Până la sfârşitul primului 
mileniu d.Hr., majoritatea oamenilor din Europa, vestul Asiei şi 
nordul Africii erau monoteişti şi imperii care se întindeau de la 
Oceanul Atlantic în Himalaya pretindeau că reprezintă voinţa 
unicului Dumnezeu atotputernic. La începutul secolului al XVI-lea, 
monoteismul domina cea mai mare parte a Afro-Asiei, cu excepţia 
estului Asiei şi a regiunilor sudice ale Africii, şi începea să-şi 
întindă lungile tentacule către Africa de Sud, America şi Oceania, 
în prezent, în afara estului Asiei, majoritatea oamenilor sunt 
adepţii uneia sau alteia dintre religiile monoteiste, iar ordinea 
politică globală este clădită pe temelii monoteiste. 



Harta 4. Răspândirea creştinismului şi a islamului 










Totuşi, aşa cum animismul a continuat să supravieţuiască în 
cadrul politeismului, la fel politeismul a continuat să 
supravieţuiască în cadrul monoteismului. în teorie, dacă cineva 
crede că puterea supremă din univers are interese şi preferinţe, ce 
rost mai are să venereze puteri parţiale? Cine ar vrea să abordeze 
un birocrat neînsemnat când biroul preşedintelui îi este deschis? 
Ba chiar teologia monoteistă tinde să nege existenţa tuturor zeilor 
cu excepţia Zeului suprem şi să abată ploaie de foc şi pucioasă 
asupra oricui îndrăzneşte să-i venereze. 

Cu toate acestea, a existat întotdeauna o prăpastie între teoriile 
teologice şi realităţile istorice. Majoritatea oamenilor au avut 
dificultăţi să digere până la capăt ideea monoteistă. Au continuat 
să împartă lumea în „noi” şi „ei” şi să vadă puterea supremă din 
univers ca prea îndepărtată şi străină pentru nevoile lor lumeşti. 
Religiile monoteiste au dat zeii afară cu mult tam-tam, doar ca să-i 
primească înapoi pe uşa din dos. Creştinismul, de exemplu, şi-a 
construit propriul panteon de sfinţi, al căror cult diferea foarte 
puţin de cel al zeilor politeişti. 

Aşa cum zeul Jupiter apăra Roma, iar Huitzilopochtli apăra 
Imperiul Aztec, la fel fiecare regat creştin avea propriul sfânt 
protector care îl ajuta să depăşească dificultăţile şi să câştige 
războaiele. Anglia era ocrotită de Sfântul Gheorghe, Scoţia de 
Sfântul Andrei, Ungaria de Sfântul Ştefan, iar Franţa îl avea pe 
Sfântul Martin. Oraşele şi târgurile, profesiile, ba chiar şi bolile - 
fiecare avea propriul sfânt. Oraşul Milano îl avea pe Sfântul 
Ambrozie, în timp ce Sfântul Marcu avea grijă de Veneţia. Sfântul 
Florian îi apăra pe coşari, în timp ce Sfântul Matei le dădea o 
mână de ajutor perceptorilor de impozite aflaţi la ananghie. Dacă 
sufereai de migrene, trebuia să te rogi la Sfântul Acachie, dar, 
dacă te dureau dinţii, atunci Sfânta Apollonia era un auditor mult 
mai indicat. 



Sfinţii creştini nu doar că semănau cu vechii zei politeişti. 
Adesea erau chiar aceşti zei politeişti deghizaţi. De exemplu, zeiţa 
principală a Irlandei celtice înainte de adoptarea creştinismului a 
fost Brigid. Când Irlanda a fost creştinată, Brigid a fost şi ea 
botezată. A devenit Sfânta Brigit, care e şi în ziua de astăzi cea mai 
venerată sfântă a Irlandei catolice. 


Bătălia dintre bine şi rău 

Politeismul a dat naştere nu doar religiilor monoteiste, ci şi 
celor dualiste. Religiile dualiste afirmă existenţa a două puteri 
opuse: binele şi răul. Spre deosebire de monoteism, dualismul 
consideră că răul e o putere independentă, care nu este nici creată 
de Dumnezeul bun, nici subordonată lui. Dualismul susţine că 
întregul univers este un câmp de bătălie între aceste două forţe şi 
că orice se întâmplă în lume e parte din înfruntarea respectivă. 

Dualismul este o viziune asupra lumii foarte atractivă, pentru 
că are un răspuns scurt şi simplu la faimoasa problemă a răului, 
una dintre preocupările fundamentale ale gândirii omeneşti. „De 
ce există răul în lume? De ce există suferinţă? De ce oamenilor 
buni li se întâmplă lucruri rele?” Monoteiştii trebuie să practice o 
veritabilă gimnastică intelectuală pentru a explica cum un 
Dumnezeu omniscient, omnipotent şi desăvârşit de bun permite 
să existe atât de multă suferinţă în lume. O explicaţie bine¬ 
cunoscută spune că acesta e felul în care Dumnezeu face cu 
putinţă liberul-arbitru al oamenilor. Dacă nu ar exista răul, 
oamenii nu ar putea alege între bine şi rău şi prin urmare nu ar 
exista liberul-arbitru. Totuşi, acesta e un răspuns non-intuitiv care 
ridică imediat o mulţime de noi întrebări. Liberul-arbitru le 
permite oamenilor să aleagă răul. Mulţi aleg într-adevăr răul şi, 



potrivit teoriei monoteiste standard, această alegere trebuie să 
atragă după ea pedeapsa divină. Dar dacă Dumnezeu ştia dinainte 
că o anumită persoană îşi va folosi liberul-arbitru pentru a alege 
răul şi că în consecinţă va fi condamnată la chinuri veşnice în iad 
pentru acest lucru, de ce a creat Dumnezeu acea persoană? 
Teologii au scris nenumărate cărţi pentru a răspunde unor astfel 
de întrebări. Unora răspunsurile li se par convingătoare. Altora 
nu. Sigur e însă că monoteiştii trec prin momente grele încercând 
să rezolve problema răului. 

Pentru dualişti, răul e uşor de explicat. Chiar şi oamenilor buni 
li se întâmplă lucruri rele pentru că lumea nu e guvernată doar de 
un Dumnezeu bun. O putere a răului independentă acţionează în 
lume. Iar o putere rea face lucruri rele. 

Dualismul are propriile inconveniente. Deşi rezolvă problema 
răului, este descumpănit de problema ordinii. Dacă lumea a fost 
creată de un singur Dumnezeu, e limpede de ce este un loc atât de 
ordonat, în care toate ascultă de aceleaşi legi. Dar dacă binele şi 
răul se înfruntă pentru controlul asupra lumii, cine instituie legile 
care guvernează acest război cosmic? Două state rivale pot lupta 
unul cu celălalt pentru că amândouă se supun aceloraşi legi ale 
fizicii. O rachetă lansată din Pakistan poate lovi nişte ţinte aflate în 
India deoarece gravitaţia acţionează în acelaşi mod în ambele ţări. 
Când binele şi răul se înfruntă, căror legi comune se supun ele şi 
cine a decretat aceste legi? 

Aşadar, monoteismul explică ordinea, dar este pus în 
încurcătură de rău. Dualismul explică răul, dar este pus în 
dificultate de ordine. Există o singură modalitate logică de a 
rezolva enigma: să susţii că există un singur Dumnezeu 
omnipotent care a creat întregul univers - şi că El este rău. însă 
nimeni în istorie nu a avut curajul să susţină o asemenea credinţă. 


Religiile dualiste au înflorit mai bine de o mie de ani. Cândva 



între 1500 î.Hr. şi 1000 î.Hr., un profet pe nume Zoroastru 
(Zarathustra) a fost activ undeva în Asia Centrală. Crezul său a 
trecut din generaţie în generaţie până ce a devenit cea mai 
importantă dintre religiile dualiste - zoroastrismul. Zoroastrienii 
vedeau lumea ca pe o bătălie cosmică între zeul bun Ahura Mazda 
şi zeul rău Angra Mainyu. Oamenii trebuiau să-l ajute pe zeul bun 
în această bătălie. Zoroastrismul a fost o religie importantă în 
timpul Imperiului Persan Ahemenid (550-330 î.Hr.), iar mai târziu 
a devenit religia oficială a Imperiului Persan Sasanid (224-651 
d.Hr.). A exercitat o influenţă majoră asupra mai tuturor religiilor 
ulterioare din Orientul Mijlociu şi Asia Centrală şi a inspirat un 
număr de alte religii dualiste, precum gnosticismul şi 
maniheismul. 

în secolele al IlI-lea şi al IV-lea d.Hr., maniheismul s-a răspândit 
din China până în Africa de Nord, iar pentru o clipă a părut că va 
învinge creştinismul în lupta pentru dominaţie în Imperiul 
Roman. Totuşi, maniheii au pierdut bătălia pentru sufletul Romei 
în favoarea creştinilor, Imperiul Sasanid zoroastrian a fost 
răsturnat de musulmanii monoteişti, iar valul dualist a dat înapoi, 
în prezent, doar o mână de comunităţi dualiste mai supravieţuiesc 
în India şi Orientul Mijlociu. 

Totuşi, ascensiunea monoteismului nu a eliminat propriu-zis 
dualismul. Monoteismul iudaic, creştin şi musulman a absorbit 
numeroase credinţe şi practici dualiste, iar unele din ideile 
fundamentale a ceea ce numim „monoteism” sunt, de fapt, 
dualiste în originea şi spiritul lor. Nenumăraţi creştini, musulmani 
şi evrei cred într-o puternică forţă a răului - precum cea pe care 
creştinii o numesc Diavolul sau Satana -, care poate să acţioneze 
independent, să lupte împotriva Dumnezeului bun şi să dezlănţuie 
prăpădul fără permisiunea lui Dumnezeu. 

Cum poate un monoteist să adere la o astfel de credinţă 
dualistă (care, între altele, nu e de găsit nicăieri în Vechiul 



Testament)? Din punct de vedere logic, este imposibil. Fie crezi 
într-un singur Dumnezeu atotputernic, fie crezi în două puteri 
opuse, din care nici una nu este omnipotentă. Totuşi, oamenii au o 
miraculoasă capacitate de a crede în contradicţii. Aşa că nu ar 
trebui să ne surprindă că milioane de creştini, musulmani şi evrei 
pioşi reuşesc să creadă simultan într-un Dumnezeu omnipotent şi 
un Diavol independent. Nenumăraţi creştini, musulmani şi evrei 
au mers atât de departe încât să-şi închipuie chiar că Dumnezeu 
are nevoie de ajutorul nostru în lupta lui împotriva Diavolului, 
ceea ce a inspirat între altele apelul la jihad şi cruciade. 

Un alt concept dualist cheie, în special în gnosticism şi 
maniheism, a fost distincţia netă dintre corp şi suflet, dintre 
materie şi spirit. Gnosticii şi maniheii au susţinut că zeul bun a 
creat spiritul şi sufletul, pe când materia şi corpurile sunt creaţia 
zeului rău. Omul, potrivit acestei viziuni, serveşte ca teren de 
bătălie între sufletul bun şi corpul rău. Dintr-o perspectivă 
monoteistă, aşa ceva e lipsit de sens - de ce să distingem atât de 
net între corp şi suflet sau între materie şi spirit? Şi de ce să 
susţinem că corpul şi materia sunt rele? La urma urmei, toate au 
fost create de acelaşi Dumnezeu bun. însă monoteiştii nu s-au 
putut ţine departe de fascinaţia exercitată de dihotomiile dualiste, 
tocmai pentru că ele îi ajutau să rezolve problema răului. Aşa 
încât astfel de opoziţii au devenit în cele din urmă pietre de 
temelie ale gândirii creştine şi musulmane. Credinţa în rai 
(împărăţia zeului bun) şi iad (împărăţia zeului rău) a fost şi ea 
dualistă la origine. Nu există nici o urmă a acestei credinţe în 
Vechiul Testament, care în plus nu afirmă nicăieri că sufletele 
oamenilor continuă să trăiască după moartea trupului. 

De fapt, monoteismul, aşa cum a evoluat în istorie, e un 
caleidoscop de moşteniri monoteiste, dualiste, politeiste şi 
animiste, amestecate sub o singură umbrelă divină. Creştinul 
obişnuit crede în Dumnezeul monoteist, dar şi în Diavolul dualist, 



în sfinţii politeişti şi în spiritele animiste. Istoricii religiilor au un 
nume pentru această profesare simultană a unor idei diferite şi 
chiar contradictorii şi pentru combinaţia de ritualuri şi practici 
preluate din diferite surse. Se numeşte sincretism. De fapt, 
sincretismul e poate singura mare religie mondială. 


Legea naturii 

Toate religiile pe care le-am discutat până acum au în comun o 
caracteristică importantă: toate se centrează pe o credinţă în zei şi 
alte entităţi supranaturale. Acest lucru le pare de la sine înţeles 
occidentalilor, care sunt familiarizaţi mai ales cu credinţe 
monoteiste şi politeiste. Totuşi, istoria religioasă a lumii nu se 
reduce de fapt la istoria zeilor. în primul mileniu î.Hr., religii de 
un tip cu totul nou au început să se răspândească în Afro-Asia. 
Aceste religii nou-venite, precum jainismul şi budismul în India, 
daoismul şi confucianismul în China şi stoicismul, cinismul şi 
epicureismul în bazinul mediteraneean, erau caracterizate de 
indiferenţa lor faţă de zei. 

Aceste credinţe susţineau că ordinea supraumană care 
guvernează lumea e mai degrabă produsul legilor naturale decât 
al voinţei şi capriciilor divine. Unele dintre aceste religii ale legii 
naturale au continuat să afirme existenţa zeilor, dar zeii lor erau 
supuşi legilor naturii în aceeaşi măsură ca oamenii, animalele şi 
plantele. Zeii aveau rolul lor în ecosistem, la fel cum elefanţii şi 
porcii-spinoşi îl aveau pe al lor, dar nu puteau să modifice legile 
naturii mai mult decât elefanţii. Un exemplu tipic este budismul, 
cea mai importantă dintre vechile religii ale legii naturale şi care 
rămâne până astăzi una dintre credinţele majore. 

Figura centrală a budismului nu e un zeu, ci o fiinţă 



omenească, Siddhartha Gautama. Potrivit tradiţiei budiste, 
Gautama era moştenitorul unui mic regat himalayan, undeva în 
jurul anului 500 î.Hr. Tânărul prinţ a fost puternic afectat de 
suferinţa pe care o vedea pretutindeni în jurul lui. A văzut că 
bărbaţii şi femeile, copiii şi bătrânii sufereau cu toţii nu doar din 
pricina unor calamităţi ocazionale precum războaiele şi 
epidemiile, ci şi din cauza grijilor, frustrărilor şi nemulţumirilor, 
toate părând să fie o parte inseparabilă a condiţiei umane. 
Oamenii urmăresc bogăţia şi puterea, dobândesc cunoştinţe şi 
proprietăţi, zămislesc fii şi fiice şi construiesc case şi palate. Totuşi, 
orice ar realiza, nu sunt niciodată mulţumiţi. Cei care trăiesc în 
sărăcie visează la bogăţii. Cei care au un milion vor două milioane. 
Cei care au două milioane vor zece milioane. Până şi cei bogaţi şi 
faimoşi sunt rareori mulţumiţi. Şi ei sunt chinuiţi de temeri şi griji 
permanente, până când boala, bătrâneţea şi moartea le aduc un 
sfârşit amar. Tot ce a acumulat cineva dispare asemenea fumului. 
Viaţa e o goană continuă şi fără rost. Dar cum putem scăpa de 
asta? 

La vârsta de 29 de ani, Gautama s-a strecurat afară din palat în 
toiul nopţii, lăsându-şi în urmă familia şi posesiunile. A călătorit 
ca un vagabond fără adăpost prin tot nordul Indiei, căutând o cale 
de salvare din suferinţă. A vizitat aşramuri şi a stat în preajma 
unor guru, dar nimic nu l-a eliberat cu totul - o 
anumită nemulţumire rămânea mereu. Nu a disperat. A hotărât să 
cerceteze suferinţa de unul singur, până când găsea o metodă 
pentru eliberarea deplină. A petrecut şase ani meditând la esenţa, 
cauzele şi leacurile suferinţei omeneşti. La sfârşit a ajuns la 
înţelegerea faptului că suferinţa nu e cauzată de nenoroc, de 
nedreptatea socială sau de capriciile divine. Mai degrabă, ea e 
pricinuită de tiparele propriei noastre minţi. 




Intuiţia lui Gautama a fost că, indiferent ce experimentează 
mintea, ea reacţionează de obicei prin dorinţă, iar dorinţa implică 
întotdeauna nemulţumire. Când mintea experimentează ceva 
neplăcut, doreşte să scape de ceea ce o irită. Când experimentează 
ceva plăcut, doreşte ca plăcerea să persiste şi să sporească. Prin 
urmare, mintea e mereu nemulţumită şi nu-şi poate găsi liniştea. 
Acest lucru e foarte limpede atunci când experimentăm lucruri 
neplăcute, precum durerea. Atât timp cât durerea continuă, 
suntem nemulţumiţi şi facem tot ce putem pentru a scăpa de ea. 
Totuşi, chiar şi atunci când experimentăm lucruri plăcute, nu 
suntem niciodată satisfăcuţi. Fie ne temem că plăcerea ar putea să 
dispară, fie sperăm că ar putea să crească. Oamenii visează ani 
întregi să-şi găsească dragostea, dar sunt rareori satisfăcuţi atunci 










când o găsesc. Unii se tem că partenerul îi va părăsi; alţii simt că s- 
au mulţumit cu puţin şi că ar fi putut găsi pe cineva mai bun. Şi cu 
toţii ştim oameni care reuşesc să facă şi una, şi alta. 

Zeii ne pot trimite ploaie, instituţiile sociale pot să ne ofere 
justiţie şi asistenţă medicală, iar coincidenţele norocoase ne pot 
transforma în milionari, însă nimic din toate acestea nu ne poate 
schimba tiparele mentale fundamentale. Ca atare, chiar şi cei mai 
mari regi sunt condamnaţi să ducă o viaţă plină de griji, fiind 
încercaţi neîncetat de supărări şi suferinţe şi aflându-se mereu în 
căutare de plăceri mai mari. 

Gautama a descoperit că există o cale de a ieşi din acest cerc 
vicios. Dacă, când mintea experimentează ceva plăcut ori 
neplăcut, ea înţelege pur şi simplu lucrurile aşa cum sunt, atunci 
nu există suferinţă. Dacă încerci un sentiment de tristeţe fără să 
doreşti ca tristeţea să dispară, continui să simţi tristeţe, dar nu 
suferi din cauza ei. De fapt, tristeţea poate fi chiar fecundă. Dacă 
încerci un sentiment de bucurie fără să doreşti ca bucuria să 
persiste şi să sporească, continui să simţi bucurie fără să-ţi pierzi 
pacea sufletească. 

Dar cum determini mintea să accepte lucrurile aşa cum sunt, 
eliberând-o de dorinţă? Să accepte tristeţea ca tristeţe, bucuria ca 
bucurie, durerea ca durere? Gautama a elaborat un set de tehnici 
de meditaţie care antrenează mintea să experimenteze realitatea 
aşa cum este, fără dorinţe. Aceste practici deprind mintea să-şi 
îndrepte toată atenţia spre întrebarea „Ce sentiment încerc 
acum?”, în loc de „Ce sentiment aş prefera să încerc?”. E dificil să 
atingi această stare mentală, dar nu este imposibil. 

Gautama a fundamentat aceste tehnici de meditaţie într-un set 
de reguli etice, menite să ajute oamenii să se concentreze pe 
experienţa reală şi să evite să cadă pradă dorinţelor şi fanteziilor. 
Şi-a învăţat adepţii să se ferească de crimă, promiscuitate sexuală 
şi furt, deoarece asemenea fapte întreţin focul dorinţei (de putere, 



de plăceri senzuale sau de bogăţie). Când flăcările s-au stins cu 
totul, dorinţa e înlocuită de o stare de mulţumire şi seninătate 
deplină, cunoscută drept nirvana (semnificaţia literală a acestui 
cuvânt e „stingerea focului”). Cei care au atins nirvana sunt 
complet eliberaţi de orice suferinţă. Ei experimentează realitatea 
cu maximă claritate, eliberaţi de fantezii şi concepţii greşite. Deşi 
foarte probabil se vor mai confrunta cu neplăceri şi dureri, 
asemenea experienţe nu-i vor mai face nefericiţi. Cineva care nu 
are dorinţe nu poate suferi. 

Conform tradiţiei budiste, Gautama însuşi a atins nirvana şi s-a 
eliberat complet de suferinţă. Din acel moment înainte a fost 
cunoscut ca „Buddha”, care înseamnă „Cel Iluminat”. Buddha şi-a 
petrecut restul vieţii explicându-le altora ceea ce a descoperit, în 
aşa fel încât fiecare să poată fi eliberat de suferinţă. Şi-a rezumat 
învăţăturile într-o singură lege: suferinţa se naşte din dorinţă; 
singurul mod de a te elibera complet de suferinţă este să te 
eliberezi complet de dorinţă; iar singurul mod de a te elibera de 
dorinţă este să-ţi antrenezi mintea să experimenteze realitatea aşa 
cum este. 

Această lege, cunoscută ca dharma sau dhamma, este 
considerată de budişti o lege universală a naturii. Că suferinţa se 
naşte din dorinţă e ceva adevărat întotdeauna şi pretutindeni, aşa 
cum în fizica modernă E este întotdeauna egală cu mc 2 . Budiştii 
sunt cei care cred în această lege şi fac din ea pivotul tuturor 
activităţilor lor. în schimb, credinţa în zei are o importanţă 
minoră pentru ei. Primul principiu al religiilor monoteiste este 
„Dumnezeu există. Ce aşteaptă de la mine?”. Primul principiu al 
budismului este „Suferinţa există. Cum scap de ea?”. 

Budismul nu neagă existenţa zeilor - aceştia sunt înfăţişaţi 
drept fiinţe puternice care pot aduce ploi şi victorii -, însă ei nu au 
nici o influenţă asupra legii că suferinţa se naşte din dorinţă. Dacă 
mintea cuiva este eliberată de orice dorinţă, nici un zeu nu-1 poate 



face nefericit. în mod reciproc, odată ce dorinţa se naşte în sufletul 
cuiva, toţi zeii din univers nu-1 pot salva de suferinţă. 

Cu toate acestea, la fel ca religiile monoteiste, religiile 
premoderne ale legii naturale, precum budismul, nu s-au detaşat 
niciodată cu adevărat de cultul zeilor. Budismul le spunea 
oamenilor că trebuie să urmărească scopul ultim al eliberării 
complete de suferinţă, în locul simplelor opriri din drum cum sunt 
prosperitatea economică şi puterea politică. Totuşi, 99% dintre 
budişti nu atingeau nirvana şi, chiar dacă sperau să facă acest 
lucru într-o viaţă ulterioară, îşi dedicau cea mai mare parte a 
vieţilor lor actuale urmăririi unor scopuri lumeşti. Aşa încât 
continuau să venereze diferiţi zei, precum zeii hinduşi în India, 
zeii bon în Tibet şi zeii shinto în Japonia. 

în plus, cu timpul mai multe secte budiste au alcătuit 
panteonuri de Buddha şi bodhisattva. Aceştia sunt fiinţe omeneşti 
şi non-umane care au capacitatea să atingă eliberarea completă de 
suferinţă, dar care renunţă la această eliberare din compasiune, 
pentru a ajuta nenumăratele fiinţe prinse încă în ciclul nefericirii, 
în loc să venereze zei, mulţi budişti au început să venereze 
asemenea fiinţe iluminate, cerându-le ajutorul nu doar pentru a 
atinge nirvana, ci şi pentru a rezolva probleme lumeşti. Găsim 
astfel mulţi Buddha şi bodhisattva în întreaga Asie de Est care îşi 
petrec timpul aducând ploaia, oprind epidemiile şi chiar câştigând 
războaie sângeroase - în schimbul rugăciunilor, al florilor 
colorate, al mirosului de tămâie şi al ofrandelor constând în orez 
şi dulciuri. 


Cultul omului 


Ultimii 300 de ani sunt adesea înfăţişaţi ca o epocă a 



secularismului în expansiune, în care religiile şi-au pierdut tot mai 
mult din importanţă. Dacă vorbim de religiile teiste, acest lucru 
este în mare măsură corect. Dar dacă luăm în considerare religiile 
legii naturale, atunci modernitatea se dovedeşte a fi o epocă a 
fervorii religioase intense, a strădaniilor misionare fără precedent 
şi a celor mai sângeroase războaie religioase din istorie. Epoca 
modernă a fost martora ascensiunii unui număr de noi religii ale 
legii naturale, precum liberalismul, comunismul, capitalismul, 
naţionalismul şi nazismul. Acestor credinţe nu le place să fie 
numite religii şi se referă la ele însele ca la ideologii. E însă doar 
un exerciţiu semantic. Dacă o religie este un sistem de norme şi 
valori umane care se întemeiază pe credinţa într-o ordine 
supraumană, atunci comunismul sovietic nu a fost mai puţin o 
religie decât islamul. 

Islamul e, desigur, diferit de comunism, pentru că islamul vede 
ordinea supraumană care guvernează lumea ca fiind decretată de 
un zeu creator omnipotent, în timp ce comunismul sovietic nu 
credea în zei. însă şi budismul dă prea puţină atenţie zeilor, şi 
totuşi îl clasificăm în mod obişnuit drept o religie. Asemenea 
budiştilor, comuniştii credeau într-o ordine supraumană a legilor 
naturale şi imuabile care trebuie să călăuzească acţiunile 
omeneşti. în timp ce budiştii cred că legea naturii a fost 
descoperită de Siddhartha Gautama, comuniştii credeau că legea 
naturii a fost descoperită de Karl Marx, Friedrich Engels şi 
Vladimir Ilici Lenin. Asemănarea nu se opreşte aici. La fel ca alte 
religii, şi comunismul are scripturile sale sfinte şi cărţile sale 
profetice, precum Das Kapital a lui Marx, care prevestea că istoria 
urma să se încheie curând cu victoria inevitabilă a proletariatului. 
Comunismul îşi avea sărbătorile şi ceremoniile sale, cum sunt 1 
Mai şi aniversarea Revoluţiei din Octombrie. Avea teologi experţi 
în dialectica marxistă şi fiecare unitate din armata sovietică avea 
un capelan, cunoscut sub numele de comisar, care supraveghea 



pietatea de care dădeau dovadă soldaţii şi ofiţerii. Comunismul 
avea martiri, războaie sfinte şi erezii precum troţkismul. 
Comunismul sovietic era o religie fanatică şi misionară. Un 
comunist devot nu putea fi creştin sau budist şi de la el se aştepta 
să propovăduiască evanghelia lui Marx şi Lenin chiar şi cu preţul 
vieţii. 

S-ar putea ca unii cititori să nu se simtă tocmai în largul lor cu 
astfel de raţionamente. Dacă vă face să vă simţiţi mai bine, sunteţi 
liberi să continuaţi să numiţi comunismul o ideologie, şi nu o 
religie. Nu are nici o importanţă. Putem împărţi credinţele în 
religii centrate pe zei şi ideologii lipsite de zei care pretind că sunt 
bazate pe legi naturale. însă atunci, pentru a fi coerenţi, ar trebui 
să catalogăm cel puţin unele secte budiste, daoiste şi stoice mai 
degrabă ca ideologii decât ca religii. în mod reciproc, ar trebui să 
remarcăm că credinţa în zei persistă în cadrul multor ideologii 
moderne şi că unele dintre ele, mai ales liberalismul, au prea 
puţin sens fără această credinţă. 

Ar fi imposibil să examinăm aici istoria tuturor noilor credinţe 
moderne, mai ales că între acestea nu există graniţe clare. Ele nu 
sunt mai puţin sincretice decât monoteismul şi budismul popular. 
Aşa cum un budist poate venera zeităţi hinduse şi aşa cum un 
monoteist poate crede în existenţa lui Satan, la fel americanul tipic 
din zilele noastre este simultan un naţionalist (crede în existenţa 
unei naţiuni americane care are un rol special de jucat în istorie), 
un capitalist adept al pieţei libere (crede că competiţia deschisă şi 
urmărirea propriului interes sunt cele mai bune căi de a crea o 
societate prosperă) şi un umanist liberal (crede că oamenii au fost 
înzestraţi de creatorul lor cu anumite drepturi inalienabile). 
Naţionalismul va fi discutat în capitolul 18. Capitalismul - cea mai 
de succes dintre religiile moderne - beneficiază de un întreg 
capitol, 16, care expune principalele sale credinţe şi ritualuri. în 



paginile care ne mai rămân din acest capitol mă voi ocupa de 
religiile umaniste. 



Religia este un sistem de norme şi valori umane care se întemeiază 
pe credinţa într-o ordine supraumană. Teoria relativităţii nu este o 
religie, pentru că (cel puţin până în prezent) nu există norme şi 
valori umane care să se întemeieze pe ea. Fotbalul nu este o religie, 
pentru că nimeni nu susţine că regulile lui reflectă nişte edicte 
supraumane. Islamul, budismul şi comunismul sunt toate religii, 
pentru că sunt sisteme de norme şi valori umane care se întemeiază 
pe credinţa într-o ordine supraumană. (Observaţi diferenţa dintre 
suprauman şi supranatural. Legea budistă a naturii şi legile 
marxiste ale istoriei sunt supraumane, întrucât nu au fost legiferate 
de oameni. Totuşi, ele nu sunt supranaturale.) 

Religiile teiste se concentrează pe cultul zeilor. Religiile 
umaniste venerează umanitatea sau, mai corect spus, pe Homo 
sapiens. Umanismul este o credinţă potrivit căreia Homo sapiens 
are o natură unică şi sacră, care e fundamental diferită de natura 
tuturor celorlalte animale şi a tuturor celorlalte fenomene. 
Umaniştii cred că natura unică a lui Homo sapiens este cel mai 
important lucru din lume şi că determină semnificaţia a tot ceea 


ce se întâmplă în univers. Binele suprem este binele lui Homo 
sapiens. Restul lumii şi toate celelalte fiinţe există doar în 
beneficiul acestei specii. 

Toţi umaniştii venerează umanitatea, însă nu cad de acord 
asupra definiţiei ei. Umanismul s-a scindat în trei secte rivale care 
se ceartă în privinţa definiţiei exacte a „umanităţii”, la fel cum 
sectele creştine rivale se ceartă în privinţa definiţiei exacte a lui 
Dumnezeu. în prezent, secta umanistă cea mai importantă este 
umanismul liberal, care consideră că „umanitatea” este o calitate a 
oamenilor individuali şi că libertatea indivizilor este prin urmare 
sacrosanctă. Potrivit liberalilor, natura sacră a umanităţii rezidă 
în fiecare Homo sapiens individual. Esenţa lăuntrică a oamenilor 
individuali conferă semnificaţie lumii şi este sursa oricărei 
autorităţi etice şi politice. Dacă ne confruntăm cu o dilemă etică 
sau politică, ar trebui să privim înăuntrul nostru şi să ascultăm 
vocea noastră lăuntrică - vocea umanităţii. Principalele 
comandamente ale umanismului liberal sunt menite să protejeze 
libertatea acestei voci interioare împotriva oricărei intruziuni sau 
lezări. Aceste comandamente sunt cunoscute în mod colectiv ca 
„drepturile omului”. 

Acesta este motivul pentru care, de exemplu, liberalii 
obiectează împotriva torturii şi a pedepsei cu moartea. La 
începuturile Europei moderne, se considera că ucigaşii violează şi 
destabilizează ordinea cosmică. Pentru a readuce echilibrul în 
cosmos, era necesar ca criminalul să fie torturat şi executat în 
mod public, în aşa fel încât fiecare să poată vedea că ordinea este 
restabilită. Să asiste la execuţii îngrozitoare era una dintre 
distracţiile favorite ale londonezilor şi parizienilor din vremea lui 
Shakespeare şi Moliere. în Europa de astăzi, omuciderea e văzută 
ca o violare a naturii sacre a umanităţii. Pentru a restaura 
ordinea, europenii actuali nu torturează şi nu execută criminalii, 
în schimb, pedepsesc un ucigaş în modul pe care îl consideră cel 




mai „uman” cu putinţă, apărând şi chiar reclădind în felul acesta 
sanctitatea lui umană. Onorând natura umană a criminalului, li se 
reaminteşte tuturor de sanctitatea umanităţii, iar ordinea este 
restaurată. Apărând criminalul, îndreptăm ceea ce acesta a făcut 
greşit. 

Chiar dacă umanismul liberal sanctifică oamenii, el nu neagă 
existenţa lui Dumnezeu şi este, de fapt, fundamentat pe credinţe 
monoteiste. Credinţa liberală în natura liberă şi sacră a fiecărui 
individ e o moştenire nemijlocită a credinţei creştine tradiţionale 
în sufletele individuale libere şi eterne. Fără recurgerea la 
sufletele eterne şi la un Dumnezeu creator, pentru liberali devine 
foarte dificil să explice ce e atât de deosebit în legătură cu aceşti 
sapiens individuali. 

O altă sectă importantă este umanismul socialist. Socialiştii 
consideră că „umanitatea” are o dimensiune colectivă mai 
degrabă decât individualistă. Ei socotesc drept sacră nu vocea 
interioară a fiecărui individ, ci specia Homo sapiens ca întreg. în 
timp ce umanismul liberal are ca scop o libertate cât mai mare cu 
putinţă a oamenilor individuali, scopul umanismului socialist este 
egalitatea tuturor oamenilor. Conform socialiştilor, inegalitatea 
este cea mai mare blasfemie împotriva sanctităţii umanităţii, 
pentru că ea privilegiază trăsături marginale ale oamenilor în 
dauna esenţei lor universale. De exemplu, atunci când bogaţii sunt 
privilegiaţi în raport cu săracii, conferim o valoare mai mare 
banilor decât esenţei universale a tuturor oamenilor, care e 
aceeaşi pentru bogaţi, ca şi pentru săraci. 

Asemenea umanismului liberal, umanismul socialist e clădit pe 
temelii monoteiste. Ideea că toţi oamenii sunt egali este o versiune 
recondiţionată a convingerii monoteiste că toate sufletele sunt 
egale înaintea lui Dumnezeu. Singura sectă umanistă care s-a 
eliberat într-adevăr de monoteismul tradiţional este umanismul 
evoluţionist, ai cărui cei mai faimoşi reprezentanţi sunt naziştii. 



Ceea ce i-a distins pe nazişti de alte secte umaniste a fost o 
definiţie diferită a „umanităţii”, una profund influenţată de teoria 
evoluţiei. Spre deosebire de alţi umanişti, naziştii credeau că 
umanitatea nu este ceva universal şi etern, ci mai degrabă o specie 
supusă schimbării, care poate evolua sau degenera. Omul poate 
evolua în supraom sau poate degenera în subom. 

Ambiţia principală a naziştilor era aceea de a proteja omenirea 
de degenerare şi de a încuraja evoluţia ei ascendentă. Din acest 
motiv au spus naziştii că rasa ariană, cea mai avansată formă a 
umanităţii, trebuia să fie apărată şi stimulată, pe când tipurile 
degenerate de Homo sapiens, precum evreii, romii, homosexualii 
şi bolnavii mintali, trebuiau să fie izolate şi chiar exterminate. 
Naziştii au explicat că Homo sapiens însuşi a apărut atunci când o 
populaţie „superioară” de oameni arhaici a evoluat, în timp ce 
populaţii „inferioare” precum neanderthalienii s-au stins. Aceste 
populaţii diferite nu erau la început nimic altceva decât rase 
diferite, dar s-au dezvoltat în mod independent pe căi proprii de 
evoluţie. Era foarte posibil ca acest lucru să se întâmple din nou. 
Potrivit naziştilor, Homo sapiens se divizase deja în mai multe rase 
distincte, fiecare cu trăsăturile ei unice. Una dintre aceste rase, 
rasa ariană, avea trăsăturile cele mai remarcabile - raţionalismul, 
frumuseţea, integritatea, hărnicia. Rasa ariană avea astfel 
potenţialul de a transforma omul în supraom. Alte rase, precum 
evreii şi negrii, erau neanderthalienii prezentului, posedând 
trăsături inferioare. Dacă li se permitea să se înmulţească şi mai 
ales să se căsătorească cu arieni, aveau să corupă toate populaţiile 
umane şi să condamne Homo sapiens la extincţie. 

Biologii au infirmat între timp teoria rasială nazistă. în special 
cercetările genetice desfăşurate după 1945 au demonstrat că 
diferenţele dintre variile linii de descendenţă umane sunt mult 
mai mici decât au postulat naziştii. însă aceste concluzii sunt 
relativ noi. Dat fiind nivelul cunoştinţelor ştiinţifice în 1933, 



convingerile naziştilor nu erau inacceptabile. Existenţa unor rase 
umane diferite, superioritatea rasei albe şi nevoia de a apăra şi 
cultiva această rasă superioară erau convingeri larg răspândite 
printre cele mai multe elite occidentale. Savanţi din cele mai 
prestigioase universităţi occidentale, utilizând metodele ştiinţifice 
ortodoxe ale momentului, publicau studii care dovedeau, 
chipurile, că membrii rasei albe erau mai inteligenţi, mai morali şi 
mai capabili decât africanii sau indienii. Politicieni din 
Washington, Londra şi Canberra luau de bun faptul că era sarcina 
lor să împiedice amestecul şi degenerarea rasei albe, restrângând, 
de exemplu, imigraţia din China sau chiar din Italia în ţări 
„ariene” precum SUA şi Australia. 

Aceste poziţii nu s-au schimbat pur şi simplu pentru că au fost 
publicate noi studii ştiinţifice. Evoluţiile sociale şi politice au fost 
motoare mult mai puternice ale schimbării. în acest sens, Hitler şi- 
a săpat nu doar propriul mormânt, ci şi pe acela al rasismului în 
general. Când a declanşat al doilea război mondial, şi-a constrâns 
adversarii să facă distincţii clare între „noi” şi „ei”. Ulterior, 
tocmai pentru că ideologia nazistă era atât de rasistă, rasismul a 
fost discreditat în Occident. Dar schimbarea a luat timp. 
Supremaţia albilor a rămas o ideologie centrală în politica 
americană cel puţin până în anii 1960. Politica Australiei Albe, 
care restrângea imigraţia oamenilor ce nu erau de rasă albă în 
Australia, a rămas în vigoare până în 1973. Australienii aborigeni 
nu au primit drepturi politice egale până în anii 1960, iar 
majoritatea erau împiedicaţi să voteze în alegeri pentru că erau 
consideraţi inapţi să activeze ca cetăţeni. 


Religiile umaniste - religii care venerează umanitatea 


Umanismul 

Umanismul 

Umanismul 

liberal 

socialist 

evoluţionist 




Homo sapiens are o natură unică şi sacră care e fundamental diferită de natura tuturor 
celorlalte fiinţe şi fenomene. Binele suprem este binele umanităţii. 


„Umanitatea” este 
individualistă şi rezidă în 
fiecare Homo sapiens 
individual. 

„Umanitatea” este 
colectivă şi rezidă în 
specia Homo sapiens 
ca întreg. 

Umanitatea este o specie supusă 
schimbării. Oamenii pot degenera 
în suboameni sau pot evolua în 
supraoameni. 

Comandamentul suprem 
este să apărăm esenţa 
lăuntrică şi libertatea 
fiecărui Homo sapiens 
individual. 

Comandamentul 
suprem este să 
apărăm egalitatea în 
cadrul speciei Homo 
sapiens. 

Comandamentul suprem este să 
apărăm omenirea să nu 
degenereze în suboameni şi să 
încurajăm evoluţia ei în 
supraoameni. 


Naziştii nu detestau umanitatea. Ei combăteau umanismul 
liberal, drepturile omului şi comunismul tocmai pentru că 
admirau umanitatea şi credeau în potenţialul remarcabil al 
speciei umane. însă, urmând logica evoluţiei darwiniste, 
argumentau că selecţiei naturale trebuie să i se permită să elimine 
indivizii inapţi şi să-i lase doar pe cei mai apţi să supravieţuiască 
şi să se reproducă. Ajutându-i pe cei slabi, liberalismul şi 
comunismul nu doar că le permiteau indivizilor inapţi să 
supravieţuiască, ci le dădeau chiar posibilitatea să se reproducă, 
subminând astfel selecţia naturală. într-o astfel de lume, oamenii 
cei mai apţi aveau să se înece în mod fatal într-o mare de 
degeneraţi inadaptaţi. Cu fiecare generaţie, omenirea urma să 
devină din ce în ce mai puţin aptă - ceea ce putea duce la extincţia 
ei. 
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21. Un afiş al propagandei naziste care arată în dreapta un „arian 
pur din punct de vedere rasial” şi în stânga un „metis”. Admiraţia 
naziştilor pentru corpul omenesc este evidentă, la fel ca teama lor 
că rasele inferioare ar putea să pângărească umanitatea şi să 
determine degenerarea ei. 

Un manual de biologie german din 1942 explică în capitolul 
„Legile naturii şi umanitatea” că legea supremă a naturii este 
aceea că toate fiinţele sunt prinse într-o luptă neîndurătoare 
pentru supravieţuire. După ce descrie cum luptă plantele pentru 
teritoriu, cum luptă gândacii pentru a-şi găsi parteneri de 
împerechere şi aşa mai departe, manualul conchide: 

Bătălia pentru existenţă e dură şi neiertătoare, dar este 
singurul mod de a întreţine viaţa. Această luptă elimină orice 
este inapt pentru viaţă şi selectează orice este capabil să 
supravieţuiască... Aceste legi naturale sunt incontestabile; 







creaturile vii le demonstrează chiar prin faptul că 
supravieţuiesc. Ele sunt necruţătoare. Cei care li se opun vor fi 
eliminaţi. Biologia nu ne vorbeşte doar despre animale şi 
plante, ci ne arată şi legile pe care trebuie să le urmăm în 
existenţa noastră şi ne oţeleşte voinţa de a trăi şi a lupta 
potrivit acestor legi. Sensul vieţii este lupta. Vai şi amar de cel 
care păcătuieşte împotriva acestor legi. 


Urmează un citat din Mein Kampf : „Cel care încearcă să lupte 
împotriva logicii de fier a naturii luptă astfel împotriva 
principiilor cărora trebuie să le mulţumească pentru viaţa sa ca 
fiinţă omenească. Să lupţi împotriva naturii înseamnă să-ţi 
provoci propria distrugere” 2 . 




22. O bandă desenată nazistă din 1933. Hitler e înfăţişat ca sculptor 
care creează supraomul Un intelectual liberal ochelarist e îngrozit 
de violenţa necesară pentru a-l crea. (Observaţi şi glorificarea 















erotică a corpului omenesc.) 


în zorii celui de-al treilea mileniu, viitorul umanismului 
evoluţionist este neclar. Vreme de 60 de ani după încheierea 
războiului împotriva lui Hitler a fost un tabu să legi umanismul de 
evoluţie şi să pledezi pentru utilizarea unor metode biologice în 
vederea „upgradării” lui Homo sapiens. Astăzi însă, astfel de 
proiecte sunt din nou la modă. Nimeni nu vorbeşte despre 
exterminarea raselor sau a oamenilor inferiori, dar mulţi se 
gândesc să folosească cunoştinţele noastre tot mai extinse despre 
biologia umană pentru a crea supraoameni. 

în acelaşi timp, o prăpastie uriaşă se cască între tezele 
umanismului liberal şi cele mai recente descoperiri din ştiinţele 
vieţii, o prăpastie pe care nu o vom mai putea ignora multă vreme. 
Sistemele noastre politice şi juridice liberale se bazează pe 
credinţa că fiecare individ are o natură lăuntrică sacră, 
indivizibilă şi imuabilă, care conferă sens lumii şi este sursa 
oricărei autorităţi etice şi politice. Aceasta este o reîncarnare a 
credinţei creştine tradiţionale într-un suflet liber şi etern 
care rezidă în fiecare individ. Totuşi, în ultimii 200 de ani, ştiinţele 
vieţii au subminat complet această credinţă. Oamenii de ştiinţă 
care studiază activităţile interne ale organismului uman nu au 
găsit nici un suflet aici. Ei susţin tot mai mult că comportamentul 
uman este determinat de hormoni, gene şi sinapse, şi nu de 
liberul-arbitru - cu alte cuvinte, de aceleaşi forţe care determină 
comportamentul cimpanzeilor, lupilor şi furnicilor. Sistemele 
noastre juridice şi politice încearcă în mare măsură să ascundă 
sub preş asemenea descoperiri incomode. Dar, cu toată 
sinceritatea, cât timp vom mai putea păstra zidul care separă 
departamentul de biologie de departamentele de drept şi ştiinţe 
politice? 



Capitolul 13 

Secretul succesului 


Comerţul, imperiile şi religiile universale au adus în cele din 
urmă practic fiecare sapiens de pe fiecare continent în lumea 
globală în care trăim astăzi. Nu că acest proces de expansiune şi 
unificare a fost liniar sau lipsit de întreruperi. Totuşi, în ansamblu, 
tranziţia de la multe culturi mici la câteva culturi mari şi în final 
la o singură societate globală a fost probabil un rezultat inevitabil 
al dinamicii istoriei umane. 

Dar a spune că o societate globală este inevitabilă nu e acelaşi 
lucru cu a spune că rezultatul final trebuia să fie acest tip 
determinat de societate globală pe care îl avem acum. Ne putem 
imagina cu siguranţă alte rezultate. De ce este engleza atât de 
răspândită în prezent, şi nu daneza? De ce există în jur de 2 
miliarde de creştini şi 1,25 miliarde de musulmani, dar numai 
150.000 de zoroastrieni şi nici un maniheu? Dacă ne-am putea 
întoarce în timp acum 10.000 de ani şi am reporni întregul proces, 
o dată şi încă o dată, am asista mereu la ascensiunea 
monoteismului şi la declinul dualismului? 

Nu putem face un astfel de experiment, aşa că nu ştim cu 
adevărat ce s-ar întâmpla. Dar o examinare a două caracteristici 
cruciale ale istoriei ne poate furniza unele indicii. 



1. Sofismul privirii retrospective 


Fiecare punct din istorie este o răscruce. Un singur drum 
umblat duce din trecut în prezent, dar miriade de căi se bifurcă în 
viitor. Unele dintre aceste căi sunt mai largi, mai line şi mai bine 
marcate, şi ca atare e mai probabil să fie urmate, însă uneori 
istoria - sau oamenii care fac istoria - ia întorsături neaşteptate. 

La începutul secolului al IV-lea d.Hr., Imperiul Roman avea în 
faţă un larg orizont de posibilităţi religioase. Ar fi putut rămâne 
ataşat de politeismul lui tradiţional şi pestriţ. însă împăratul lui, 
Constantin, privind înapoi la un secol de război civil, pare să se fi 
gândit că o singură religie cu o doctrină clară putea să ajute la 
unificarea imperiului său divers din punct de vedere etnic. Ar fi 
putut să aleagă dintr-un număr de culte contemporane pe oricare 
să fie religia lui naţională - maniheismul, mitraismul, cultele lui 
Isis sau Cybele, zoroastrismul, iudaismul şi chiar budismul erau 
toate opţiuni disponibile. De ce a optat pentru Iisus? Era ceva în 
teologia creştină care îl atrăgea în mod personal sau poate exista 
un aspect al credinţei care îl făcea să considere că ea ar fi mai uşor 
de folosit pentru scopurile sale? A avut o experienţă religioasă sau 
i-a sugerat vreunul dintre sfătuitorii lui că creştinii câştigau rapid 
adepţi şi că ar fi fost cel mai bine să se alăture curentului 
dominant? Istoricii pot specula, dar nu pot oferi un răspuns 
definitiv. Ei pot descrie cum s-a impus creştinismul în Imperiul 
Roman, dar nu pot explica de ce a fost realizată această posibilitate 
determinată. 

Care este diferenţa dintre a descrie „cum” şi a explica „de ce”? 
A descrie „cum” înseamnă a reconstitui seria de evenimente 
specifice care a dus de la un punct la altul. A explica „de ce” 
înseamnă a găsi conexiuni cauzale care dau seama de realizarea 
acestei serii particulare de evenimente cu excluderea tuturor 



celorlalte. 

Unii cercetători oferă într-adevăr explicaţii deterministe ale 
unor evenimente precum ascensiunea creştinismului. Ei încearcă 
să reducă istoria umană la acţiunile unor forţe biologice, ecologice 
sau economice. Susţin că a existat ceva în legătură cu geografia, 
trăsăturile genetice sau economia Mediteranei romane care a 
făcut inevitabilă ascensiunea unei religii monoteiste. Totuşi, 
majoritatea istoricilor tind să fie sceptici în ceea ce priveşte astfel 
de teorii deterministe. Aceasta e una dintre mărcile distinctive ale 
istoriei ca disciplină academică - cu cât cunoşti mai bine o 
anumită perioadă istorică, cu atât este mai greu să explici de ce 
lucrurile s-au petrecut într-un fel şi nu în altul. Cei care au doar o 
cunoaştere superficială a unei anumite perioade tind să se 
concentreze exclusiv pe posibilitatea care a fost în cele din urmă 
realizată. Ei vin cu o poveste ad-hoc pentru a explica retrospectiv 
de ce acel rezultat era inevitabil. Cei care sunt mai bine informaţi 
despre perioada respectivă sunt mult mai conştienţi de căile care 
nu au fost urmate. 

De fapt, oamenii care au cunoscut cel mai bine perioada - cei 
care au trăit în vremea respectivă - au înţeles cel mai puţin dintre 
toţi de ce istoria a urmat un anumit curs şi nu altul. Pentru 
romanul obişnuit din vremea lui Constantin, viitorul era în ceaţă. 
E o lege de fier a istoriei ca ceea ce pare inevitabil în retrospectivă 
să fie departe de a fi evident la momentul respectiv. Astăzi 
lucrurile nu stau diferit. Am ieşit din criza economică globală sau 
ceea ce e mai rău abia urmează? Va continua China să aibă 
creştere economică până când va deveni principala superputere? 
îşi vor pierde Statele Unite hegemonia? Este resurgenţa 
fundamentalismului monoteist valul viitorului sau doar o vâltoare 
locală cu prea puţină semnificaţie pe termen lung? Ne îndreptăm 
spre dezastrul ecologic sau spre paradisul tehnologic? Pot fi aduse 
argumente solide în favoarea tuturor acestor rezultate, dar nu 



există nici o cale să fim siguri de ele. Peste câteva decenii, oamenii 
vor privi în urmă şi se vor gândi că răspunsurile la toate aceste 
întrebări erau evidente. 

Este deosebit de important să subliniem că posibilităţi care le 
par foarte improbabile contemporanilor se realizează adesea. 
Când Constantin s-a urcat pe tron în 306, creştinismul era doar 
puţin mai mult decât o sectă orientală ezoterică. Dacă aţi fi sugerat 
atunci că acesta era pe cale să devină religia statului roman, aţi fi 
fost luaţi în râs, aşa cum aţi fi luaţi în râs astăzi dacă aţi sugera că 
până în anul 2050 Hare Krishna va fi religia de stat a SUA. în 
octombrie 1913, bolşevicii erau o mică facţiune rusă radicală. Nici 
un om rezonabil nu ar fi prezis că în doar patru ani vor prelua 
controlul asupra ţării. în 600 d.Hr., ideea că o ceată de arabi 
locuind în deşert aveau să cucerească curând un teritoriu ce se 
întindea de la Oceanul Atlantic până în India era încă şi mai 
absurdă. într-adevăr, dacă armata bizantină ar fi fost capabilă să 
respingă atacul iniţial, islamul ar fi rămas probabil un cult obscur, 
de care ar fi ştiut doar o mână de cunoscători. Experţii ar fi avut 
atunci o sarcină foarte uşoară să ne explice de ce o credinţă 
bazată pe o revelaţie primită de un negustor de vârstă mijlocie din 
Mecca nu ar fi putut deveni niciodată populară. 

Nu orice este posibil. Forţele geografice, biologice şi economice 
creează constrângeri. Totuşi, aceste constrângeri lasă destul loc 
pentru evoluţii surprinzătoare, care nu par decise de legi 
deterministe. 

Această concluzie e dezamăgitoare pentru multă lume, care 
preferă ca istoria să fie deterministă. Determinismul e atrăgător 
deoarece implică că lumea şi credinţele noastre sunt un produs 
natural şi inevitabil al istoriei. Este un lucru natural şi inevitabil 
ca noi să trăim în cadrul unor state-naţiuni, să ne organizăm 
economiile potrivit unor principii capitaliste şi să credem cu 
fervoare în drepturile omului. A admite că istoria nu este 



deterministă înseamnă a admite că e doar o coincidenţă că 
majoritatea oamenilor cred astăzi în naţionalism, capitalism şi 
drepturile omului. 

Istoria nu poate fi explicată în mod determinist şi nu poate fi 
prezisă pentru că e haotică. Sunt atât de multe forţe în joc, iar 
interacţiunile lor sunt atât de complexe, încât variaţii extrem de 
mici ale mărimii forţelor şi modului în care ele interacţionează 
produc diferenţe uriaşe în privinţa rezultatelor. Şi nu e doar asta, 
ci şi faptul că istoria e ceea ce se numeşte un sistem haotic de 
„ordinul al doilea”. Sistemele haotice au două forme. Haosul de 
ordinul întâi este haosul care nu reacţionează la predicţiile care se 
fac despre el. Vremea, de exemplu, este un sistem haotic de 
ordinul întâi. Deşi este influenţată de miriade de factori, putem să 
construim modele pe computere care iau în considerare din ce în 
ce mai mulţi astfel de factori şi să producem previziuni ale vremii 
din ce în ce mai bune. 

Haosul de ordinul al doilea este haosul care reacţionează la 
predicţiile ce se fac despre el şi din acest motiv comportamentul 
său nu poate fi prezis niciodată cu acurateţe. Pieţele, de exemplu, 
sunt un sistem haotic de ordinul al doilea. Ce se va întâmpla dacă 
vom dezvolta un program de computer care prevede cu acurateţe 
de 100% preţul de mâine al petrolului? Preţul petrolului va 
reacţiona imediat la previziune, care în consecinţă nu se va mai 
materializa. Dacă preţul actual al barilului de petrol este 90 de 
dolari, iar programul infailibil de computer prevede că mâine 
acesta va fi 100 de dolari, comercianţii se vor îngrămădi să 
cumpere petrol în aşa fel încât să profite de creşterea de preţ 
prevăzută. Drept rezultat, preţul va sări la 100 de dolari barilul 
astăzi în loc de mâine. Ce se va întâmpla apoi mâine? Nimeni nu 
ştie. 

Şi politica este un sistem haotic de ordinul al doilea. Mulţi 
oameni îi critică pe sovietologi pentru că nu au reuşit să prezică 



revoluţiile din 1989 şi pe experţii în Orientul Mijlociu pentru că nu 
au anticipat revoluţiile Primăverii Arabe din 2011. Nu e un lucru 
corect. Revoluţiile sunt, prin definiţie, impredictibile. O revoluţie 
predictibilă nu izbucneşte niciodată. 

De ce nu? Imaginaţi-vă că sunteţi în 2010 şi nişte genii ale 
ştiinţelor politice asistate de un computer au dezvoltat un algoritm 
infailibil care, încorporat într-o interfaţă atractivă, poate fi 
comercializat ca predictor de revoluţii. îşi oferă serviciile 
preşedintelui Hosni Mubarak al Egiptului şi, în schimbul unui 
avans generos, îi spun acestuia că, potrivit previziunilor lor, o 
revoluţie va izbucni cu siguranţă în Egipt în cursul anului 
următor. Cum va reacţiona Mubarak? Foarte probabil, va scădea 
imediat taxele şi impozitele, va distribui pomeni în valoare de 
miliarde de dolari către cetăţeni - şi îşi va întări forţele de 
securitate, pentru orice eventualitate. Măsurile preventive 
funcţionează. Anul următor vine şi trece şi, surpriză, nu e nici o 
revoluţie. Mubarak îşi cere banii înapoi. „Algoritmul vostru nu 
face doi bani!”, le strigă oamenilor de ştiinţă. „în definitiv aş fi 
putut construi un alt palat, în loc să dau degeaba toţi banii ăia.” 
„Dar revoluţia nu a avut loc pentru că am prezis-o”, spun oamenii 
de ştiinţă în apărarea lor. „Profeţi care prezic lucruri ce nu se 
întâmplă?”, remarcă Mubarak în timp ce le face semn gărzilor să-i 
înhaţe. „în piaţa din Cairo aş fi putut lua o duzină din ăştia pe 
nimic.” 

De ce studiem atunci istoria? Spre deosebire de fizică sau 
economie, istoria nu e un mijloc pentru a face predicţii cu 
acurateţe. Nu studiem istoria pentru a cunoaşte viitorul, ci pentru 
a ne lărgi orizontul, pentru a înţelege că situaţia noastră actuală 
nu este nici naturală, nici inevitabilă şi că în consecinţă avem mult 
mai multe posibilităţi în faţa noastră decât ne imaginăm. De 
exemplu, faptul că studiem cum au ajuns europenii să-i domine pe 
africani ne permite să conştientizăm că nu există nimic natural 



sau inevitabil în legătură cu ierarhia rasială şi că lumea ar putea 
foarte bine să fie organizată diferit. 


2. Clio cea oarbă 

Nu putem explica alegerile pe care le face istoria, dar putem 
spune ceva foarte important despre ele: alegerile istoriei nu sunt 
făcute în beneficiul oamenilor. Nu există absolut nici o dovadă că 
fericirea oamenilor sporeşte inevitabil pe măsură ce istoria 
avansează. Nu există nici o dovadă că culturile care sunt benefice 
pentru oameni trebuie neapărat să aibă succes şi să se 
răspândească, în timp ce culturile mai puţin benefice dispar. Nu 
există nici o dovadă că creştinismul a fost o alegere mai bună 
decât maniheismul sau că Imperiul Arab a fost mai benefic decât 
Imperiul Persan al Sasanizilor. 

Nu există nici o dovadă că istoria lucrează în beneficiul 
oamenilor pentru că nu avem un sistem de măsurare obiectiv 
pentru un astfel de beneficiu. Culturi diferite definesc binele în 
mod diferit, iar noi nu avem un etalon obiectiv cu ajutorul căruia 
să discernem între ele. Desigur, învingătorii cred întotdeauna că 
definiţia lor e corectă. Dar de ce i-am crede pe învingători? 
Creştinii cred că victoria creştinismului asupra maniheismului a 
fost benefică pentru umanitate, dar, dacă nu acceptăm viziunea 
creştină asupra lumii, atunci nu e nici un motiv să fim de acord cu 
ei. Musulmanii cred că căderea Imperiului Sasanid în mâinile lor a 
fost benefică pentru umanitate. însă aceste beneficii sunt evidente 
doar dacă acceptăm viziunea musulmană asupra lumii. E perfect 
posibil să ne fi fost tuturor mai bine dacă creştinismul şi islamul 
ar fi fost uitate sau învinse. 

Tot mai mulţi specialişti văd culturile ca pe un fel de infecţie 



sau parazit mental, cu oamenii în rol de gazdă inocentă. Paraziţii 
organici, precum viruşii, trăiesc în corpul gazdelor lor. Se 
înmulţesc şi trec de la o gazdă la alta, hrănindu-se pe seama 
gazdelor lor, slăbindu-le şi uneori chiar omorându-le. Atât timp 
cât gazdele trăiesc suficient pentru a transmite parazitul, acestuia 
nu-i pasă de starea gazdei sale. în acelaşi mod, ideile culturale 
trăiesc în mintea oamenilor. Ele se înmulţesc şi trec de la o gazdă 
la alta, slăbind ocazional gazdele şi uneori chiar omorându-le. O 
idee culturală - precum credinţa în raiul creştin din cer sau în 
paradisul comunist de pe pământ - poate determina un om să-şi 
dedice viaţa propovăduirii acelei idei şi chiar să şi-o sacrifice în 
acest scop. Omul moare, dar ideea se răspândeşte. Conform acestei 
abordări, culturile nu sunt conspiraţii urzite de unii oameni 
pentru a profita de alţii (aşa cum tind să creadă marxiştii). Sunt 
mai degrabă paraziţi mentali care apar accidental şi profită 
ulterior de toţi oamenii pe care îi infectează. 

Această abordare e numită uneori memetică. Ea presupune că, 
aşa cum evoluţia organică se bazează pe replicarea unor unităţi de 
informaţie organică numite „gene”, la fel evoluţia culturală se 
bazează pe replicarea unor unităţi de informaţie culturală numite 
„meme” 1 . Culturile care au succes sunt cele care excelează în 
reproducerea memelor lor, fără să ţină cont de costurile şi 
beneficiile pe care le implică acest lucru pentru gazdele lor. 

Majoritatea specialiştilor în ştiinţe umane dispreţuiesc 
memetică, văzând-o ca pe încercarea unui amator de a explica 
procesele culturale prin analogii biologice rudimentare. însă mulţi 
dintre aceiaşi specialişti sunt adepţii surorii gemene a memeticii - 
postmodernismul. în loc de meme, gânditorii postmodernişti 
vorbesc de discursuri ca de elementele constitutive ale culturii. 
Totuşi, şi ei văd culturile ca propagându-se fără să ţină cont de 
ceea ce este benefic pentru umanitate. De exemplu, gânditorii 
postmodernişti prezintă naţionalismul ca pe un flagel mortal care 


s-a răspândit în întreaga lume în secolele al XlX-lea şi XX, cauzând 
războaie, opresiune, ură şi genocide. De îndată ce oamenii dintr-o 
ţară erau infectaţi cu acesta, cei din ţările învecinate aveau şi ei 
toate şansele să ia virusul. Virusul naţionalist se prezenta ca fiind 
benefic pentru oameni, şi totuşi a fost benefic mai cu seamă 
pentru el însuşi. 

Argumente similare apar frecvent în ştiinţele sociale, sub 
auspiciile teoriei jocurilor. Teoria jocurilor explică cum, în 
sistemele cu mai mulţi jucători, opinii şi tipare comportamentale 
care sunt dăunătoare pentru toţi jucătorii reuşesc totuşi să prindă 
rădăcini şi să se propage. Cursele înarmărilor sunt un exemplu 
faimos. Multe curse ale înarmărilor îi falimentează pe toţi cei care 
iau parte la ele, fără să schimbe cu adevărat balanţa de putere 
militară. Când Pakistanul cumpără avioane de luptă avansate, 
India răspunde în acelaşi mod. Când India construieşte bombe 
nucleare, Pakistanul face acelaşi lucru. Când Pakistanul îşi 
măreşte marina militară, India ripostează. La finalul procesului, e 
posibil ca balanţa de putere să rămână aşa cum a fost, însă între 
timp miliarde de dolari care ar fi putut fi investiţi în educaţie sau 
în sănătate sunt cheltuiţi pe arme. Totuşi, este dificil să te opui 
dinamicii cursei înarmărilor. „Cursa înarmărilor” este un tipar 
comportamental care se propagă ca un virus de la o ţară la alta, 
dăunând tuturor, dar lucrând în propriul său beneficiu, potrivit 
criteriilor evoluţioniste de supravieţuire şi reproducere. (Aveţi în 
vedere că o cursă a înarmărilor, la fel ca o genă, nu are 
conştiinţă - nu încearcă în mod conştient să supravieţuiască şi să 
se reproducă. Propagarea ei este rezultatul neintenţionat al unei 
dinamici puternice.) 

Oricum îi spuneţi - teoria jocurilor, postmodernism sau 
memetică -, dinamica istoriei nu e orientată către sporirea fericirii 
umane. Nu e nici un temei pentru a crede că cele mai de succes 
culturi din istorie sunt cu necesitate cele mai bune pentru Homo 



sapiens. La fel ca evoluţia, istoria nu ţine cont de fericirea 
organismelor individuale. Iar în ce-i priveşte, oamenii individuali 
sunt de obicei mult prea ignoranţi şi slabi pentru a influenţa 
cursul istoriei în avantajul lor. 

Istoria avansează de la o răscruce la alta, alegând din cine ştie 
ce motiv misterios să urmeze mai întâi o cale, apoi o alta. în jurul 
anului 1500 d.Hr., istoria a făcut alegerea ei cea mai importantă, 
schimbând nu doar soarta umanităţii, ci probabil pe aceea a 
întregii vieţi de pe pământ. îi spunem Revoluţia Ştiinţifică. A 
început în Europa Occidentală, o mare peninsulă la capătul vestic 
al Afro-Asiei, care până atunci nu jucase un rol important în 
istorie. De ce a început Revoluţia Ştiinţifică tocmai acolo dintre 
toate locurile, şi nu în China sau în India? De ce a început la 
jumătatea celui de-al doilea mileniu d.Hr., şi nu cu două secole 
mai devreme sau cu trei secole mai târziu? Nu ştim. Specialiştii au 
propus zeci de teorii, dar nici una dintre ele nu este deosebit de 
convingătoare. 

Istoria are un orizont foarte larg de posibilităţi, iar multe nu 
sunt realizate niciodată. E posibil să ne imaginăm istoria 
desfăşurându-se generaţii după generaţii şi ocolind Revoluţia 
Ştiinţifică, la fel cum e posibil să ne imaginăm istoria fără 
creştinism, fără un Imperiu Roman şi fără monede de aur. 



Partea a IV-a 


Revoluţia Ştiinţifică 



23. Alamogordo, 16 iulie 1945, ora 5, 29 de minute şi 53 de secunde. 

Opt secunde după ce a fost detonată prima bombă atomică. 
Specialistul în fizică nucleară Robert Oppenheimer, după ce a văzut 
explozia, a citat din Bhagavad Gita: „Acum am devenit Moartea, 
distrugătorul lumilor”. 





Capitolul 14 

Descoperirea ignoranţei 


Dacă, să spunem, un ţăran spaniol ar fi adormit în anul 1000 
d.Hr. şi s-ar fi trezit 500 de ani mai târziu, în larma marinarilor lui 
Columb care se îmbarcau pe Nina, Pinta şi Santa Maria, lumea i-ar 
fi părut destul de familiară. în ciuda numeroaselor schimbări în 
tehnologie, maniere şi graniţe politice, acest Rip Van Winkle 
medieval s-ar fi simţit acasă. Dar dacă unul dintre marinarii lui 
Columb ar fi căzut într-un somn la fel de adânc şi s-ar fi trezit 
auzind soneria unui iPhone din secolul XXI, s-ar fi găsit într-o 
lume stranie şi de neînţeles. „E ăsta raiul?”, s-ar fi putut întreba. 
„Sau poate iadul?” 

Ultimii 500 de ani au fost martorii unei creşteri fenomenale şi 
fără precedent a puterii oamenilor. în anul 1500, existau circa 500 
de milioane de Homo sapiens în întreaga lume. Astăzi sunt 7 
miliarde 1 . Valoarea totală a bunurilor şi serviciilor produse de 
umanitate în 1500 este estimată la 250 de miliarde în dolari 
actuali 2 . în prezent, valoarea producţiei anuale a întregii 
umanităţi e aproape 60 de trilioane de dolari 2 . în 1500, umanitatea 
consuma aproximativ 13 trilioane de calorii pe zi. Astăzi, 
consumăm 1.500 de trilioane de calorii pe zi 1 . (Uitaţi-vă o secundă 
la aceste cifre - populaţia umană a crescut de 14 ori, producţia de 
240 de ori, iar consumul de energie de 115 ori.) 


Să presupunem că o singură navă de război modernă ar fi 
transportată înapoi în vremea lui Columb. în câteva secunde ar fi 
putut să facă din Nina, Pinta şi Santa Maria o grămadă de leaţuri 
plutind în derivă şi apoi să scufunde marinele militare ale tuturor 
marilor puteri ale lumii din epocă fără să se aleagă cu nici o 
zgârietură. Cinci cargoboturi moderne ar fi putut lua la bord toată 
încărcătura transportată de flotele comerciale din întreaga lume s . 
Un computer modern ar putea stoca cu uşurinţă fiecare cuvânt şi 
fiecare număr din toate codicele şi sulurile din fiecare bibliotecă 
medievală şi i-ar mai rămâne şi spaţiu de rezervă. Orice bancă 
mare din zilele noastre deţine mai mulţi bani decât toate regatele 
din lumea premodernă luate laolaltă^. 

în 1500, puţine oraşe aveau mai mult de 100.000 de locuitori. 
Majoritatea clădirilor erau construite din lut, lemn şi paie; o 
clădire cu trei etaje era un zgârie-nori. Străzile erau poteci 
murdare brăzdate de făgaşe, pline de praf vara şi de noroi iarna, 
străbătute de pietoni, cai, capre, găini şi câteva căruţe. Cele mai 
frecvente zgomote citadine erau glasurile oamenilor şi animalelor, 
alături de sunetele produse ocazional de ciocane şi ferăstraie. La 
apus, peisajul urban se scufunda în beznă, străpunsă doar de câte 
o lumânare sau torţă întâmplătoare licărind în obscuritate. Dacă 
un locuitor al unui astfel de oraş ar putea vedea Tokyo-ul, New 
Yorkul sau Mumbai-ul modern, ce ar gândi? 

înainte de secolul al XVI-lea, nici un om nu navigase în jurul 
pământului. Acest lucru s-a schimbat în 1522, când expediţia lui 
Magellan s-a întors în Spania după o călătorie de 72.000 de 
kilometri, care a durat trei ani şi a costat vieţile aproape tuturor 
membrilor echipajului, inclusiv viaţa lui Magellan. în 1873, Jules 
Verne îşi putea imagina că Phileas Fogg, un aventurier britanic 
bogat, ar fi reuşit să facă înconjurul lumii în numai 80 de zile. 
Astăzi oricine are un venit la nivelul clasei mijlocii poate călători 
uşor şi în siguranţă în jurul globului în doar 48 de ore. 


în 1500, oamenii erau limitaţi la suprafaţa pământului. Puteau 
să construiască turnuri şi să se caţăre pe munţi, dar cerul le era 
rezervat păsărilor, îngerilor şi zeităţilor. Pe 20 iulie 1969, oamenii 
au ajuns pe lună. Acest lucru nu a fost doar o realizare istorică, ci 
şi una evolutivă şi chiar cosmică. în cursul anteriorilor 
patru miliarde de ani de evoluţie, nici un organism nu a reuşit să 
iasă din atmosfera pământului, şi cu siguranţă nici unul nu a lăsat 
o urmă de picior ori de tentacul pe lună. 

în cea mai mare parte a istoriei, oamenii nu au ştiut nimic 
despre 99,99% dintre organismele de pe planetă - adică despre 
microorganisme. Iar asta nu pentru că nu ne-ar fi interesat. 
Fiecare dintre noi poartă miliarde de creaturi unicelulare în 
corpul său, şi nu doar ca pasageri clandestini. Ele sunt prietenii 
noştri cei mai buni şi duşmanii cei mai redutabili. Unele digeră 
hrana pentru noi şi ne curăţă intestinele, în timp ce altele sunt 
cauza bolilor şi epidemiilor. Totuşi, abia în 1674 un ochi uman a 
văzut prima dată un microorganism, atunci când Anton van 
Leeuwenhoek a aruncat o privire prin microscopul pe care l-a 
făcut singur şi a fost uimit să descopere o întreagă lume de 
creaturi minuscule mişunând într-o picătură de apă. în următorii 
300 de ani, oamenii au luat cunoştinţă de un număr uriaş de specii 
microscopice. Am reuşit să învingem majoritatea celor mai 
redutabile boli contagioase pe care le provoacă acestea şi am pus 
microorganismele în serviciul medicinei şi industriei. Astăzi 
manipulăm bacteriile pentru a produce medicamente şi 
combustibil bio şi pentru a ucide paraziţii. 

Dar momentul cel mai remarcabil şi definitoriu al ultimilor 500 
de ani a venit pe 16 iulie 1945 la ora 5, 29 de minute şi 45 de 
secunde. în exact acea secundă, oamenii de ştiinţă americani au 
detonat prima bombă atomică la Alamogordo, New Mexico. Din 
acea clipă, omenirea avea capacitatea nu doar de a schimba cursul 
istoriei, ci şi de a-i pune capăt. 



Procesul istoric care a condus la Alamogordo şi la lună e 
cunoscut drept Revoluţia Ştiinţifică. în cursul acestei revoluţii, 
umanitatea a căpătat noi puteri enorme investind resurse în 
cercetarea ştiinţifică. E o revoluţie întrucât, până în jurul anului 
1500 d.Hr., oamenii din întreaga lume se îndoiau de capacitatea 
lor de a obţine noi puteri medicale, militare şi economice. Deşi 
guvernul şi protectorii bogaţi alocau fonduri pentru educaţie şi 
ştiinţă, scopul era în general mai degrabă conservarea 
capacităţilor existente decât achiziţionarea unora noi. 
Conducătorul premodern tipic dădea bani preoţilor, filosofilor şi 
poeţilor în speranţa că aceştia aveau să-i legitimeze domnia şi să 
menţină ordinea socială. Nu aştepta de la ei să descopere noi 
medicamente, să inventeze noi arme sau să stimuleze creşterea 
economică. 

în ultimele cinci secole, oamenii au ajuns să creadă tot mai 
mult că îşi puteau spori capacităţile investind în cercetarea 
ştiinţifică. Nu era doar încredere oarbă - era un lucru dovedit 
empiric în mod repetat. Cu cât existau mai multe dovezi, cu atât 
oamenii bogaţi şi guvernele erau dispuşi să aloce mai multe 
resurse pentru ştiinţă. Nu am fi reuşit niciodată să păşim pe lună, 
să manipulăm microorganismele şi să fisionăm atomul fără astfel 
de investiţii. Guvernul Statelor Unite, de exemplu, a alocat în 
ultimele decenii miliarde de dolari pentru studiul fizicii nucleare. 
Cunoştinţele produse de această cercetare au făcut posibilă 
construirea centralelor nucleare care furnizează electricitate 
ieftină pentru industria americană, care plăteşte impozite 
guvernului american, care la rândul său foloseşte o parte din 
aceste impozite pentru a finanţa noi cercetări în fizica nucleară. 




Bucla defeedback a Revoluţiei Ştiinţifice. Ştiinţa nu are nevoie doar 
de cercetare pentru a progresa. Progresul ei depinde de 
consolidarea reciprocă a ştiinţei, politicii şi economiei. Instituţiile 
politice şi economice furnizează resursele în absenţa cărora 
cercetarea ştiinţifică e aproape imposibilă. în schimb, cercetarea 
ştiinţifică furnizează noi puteri care sunt utilizate, între altele, 
pentru a obţine noi resurse, dintre care o parte sunt reinvestite în 
cercetare. 

De ce oamenii moderni au dobândit o încredere crescândă în 
capacitatea lor de a obţine noi puteri prin intermediul cercetării? 
Ce anume a făcut legătura dintre ştiinţă, politică şi economie? 
Acest capitol examinează natura unică a ştiinţei moderne pentru a 
furniza o parte din răspuns. Următoarele două capitole studiază 
formarea alianţei dintre ştiinţă, imperiile europene şi economia 
capitalismului. 


Ignora mus 

Oamenii au încercat să înţeleagă universul cel puţin de la 
Revoluţia Cognitivă încoace. Strămoşii noştri au dedicat mult timp 



şi efort încercării de a descoperi legile care guvernează lumea 
naturală. însă ştiinţa modernă diferă de toate tradiţiile anterioare 
ale cunoaşterii în trei moduri cruciale: 

a. Capacitatea de a admite ignoranţa. Ştiinţa modernă se bazează 
pe avertismentul latin ignoramus - „nu ştim”. Ea presupune că 
nu ştim totul. într-un mod încă şi mai critic, ea acceptă că 
lucrurile pe care credem că le ştim s-ar putea dovedi greşite pe 
măsură ce dobândim mai multe cunoştinţe. Nici un concept, 
nici o idee sau teorie nu sunt sacre şi imposibil de contestat. 

b. Rolul central al observaţiei şi matematicii. Odată ce a admis 
ignoranţa, ştiinţa modernă urmăreşte să dobândească noi 
cunoştinţe. Face acest lucru adunând observaţii şi utilizând 
apoi instrumente matematice pentru a reuni observaţiile în 
teorii cuprinzătoare. 

c. Dobândirea unor noi puteri. Ştiinţa modernă nu se mulţumeşte 

cu elaborarea unor teorii. Ea foloseşte aceste teorii pentru a 
dobândi noi puteri şi în particular pentru a crea noi tehnologii. 

Revoluţia Ştiinţifică nu a fost o revoluţie a cunoaşterii. A fost mai 
presus de toate o revoluţie a ignoranţei. Marea descoperire care a 
declanşat Revoluţia Ştiinţifică a fost că oamenii nu ştiu răspunsul 
la cele mai importante întrebări ale lor. 

Tradiţiile premoderne ale cunoaşterii precum islamul, 
creştinismul, budismul şi confucianismul afirmau că tot ceea ce e 
important de ştiut despre lume este deja ştiut. Zeii supremi sau 
unicul Dumnezeu atotputernic sau înţelepţii trecutului deţineau o 
cunoaştere atotcuprinzătoare, pe care ne-o revelau în scripturi şi 
tradiţii orale. Muritorii de rând dobândeau cunoaşterea cercetând 
aceste texte şi tradiţii arhaice şi înţelegându-le cum se cuvine. Era 
de neconceput ca Biblia, Coranul sau Vedele să rateze vreun secret 
crucial al universului - un secret care să poată fi totuşi descoperit 
de creaturi în carne şi oase. 



Tradiţiile arhaice ale cunoaşterii admiteau doar două tipuri de 
ignoranţă. Mai întâi, un individ putea să nu ştie ceva important. 
Pentru a obţine cunoaşterea necesară, tot ce trebuia să facă era să 
întrebe pe cineva mai înţelept. Nu era nevoie să fie descoperit 
ceva ce nu ştia nimeni încă. De exemplu, dacă un ţăran dintr-un 
sat din Yorkshire din secolul al XlII-lea voia să ştie de unde venea 
rasa omenească, el presupunea că tradiţia creştină deţinea 
răspunsul definitiv. Tot ce trebuia să facă era să-l întrebe pe 
preotul local. 

în al doilea rând, o întreagă tradiţie putea să ignore unele 
lucruri lipsite de însemnătate. Prin definiţie, orice nu se osteneau 
să ne spună zeii supremi sau înţelepţii trecutului era neimportant. 
De exemplu, dacă ţăranul nostru din Yorkshire voia să ştie cum îşi 
ţes păianjenii pânzele, era inutil să-l întrebe pe preot, pentru că nu 
exista răspuns la asta în nici una din Scripturile creştine. Acest 
lucru nu însemna totuşi că creştinismul avea lipsuri. în schimb, 
însemna că a înţelege cum îşi ţes păianjenii pânzele era ceva lipsit 
de importanţă. în definitiv, Dumnezeu ştia foarte bine cum 
procedează păianjenii. Dacă acest lucru ar fi reprezentat o 
informaţie vitală, necesară prosperităţii şi mântuirii oamenilor, 
Dumnezeu ar fi inclus o explicaţie cuprinzătoare în Biblie. 

Creştinismul nu le interzicea oamenilor să studieze păianjenii. 
Dar specialiştii în păianjeni - dacă ar fi existat aşa ceva în Europa 
medievală - trebuiau să accepte rolul lor periferic în societate şi 
lipsa de relevanţă a descoperirilor lor pentru adevărurile eterne 
ale creştinismului. Indiferent ce ar fi putut descoperi un cercetător 
în legătură cu păianjenii sau fluturii sau cintezele de Galâpagos, 
acele cunoştinţe nu erau decât nişte curiozităţi lipsite de 
importanţă, ce nu aveau nici o influenţă asupra adevărurilor 
fundamentale privind societatea, politica şi economia. 

De fapt, lucrurile nu au stat niciodată chiar atât de simplu. în 
fiecare epocă, chiar şi în cele mai pioase şi conservatoare, au 



existat oameni care au susţinut că existau lucruri importante pe 
care întreaga lor tradiţie le ignora. Totuşi, astfel de oameni erau de 
obicei marginalizaţi sau persecutaţi - ori fondau o nouă tradiţie şi 
începeau să susţină că ei ştiau tot ce e de ştiut. De exemplu, 
profetul Mahomed şi-a început cariera religioasă condamnându-i 
pe tovarăşii lui arabi pentru faptul că trăiau ignorând adevărul 
divin. Totuşi, Mahomed însuşi a început foarte curând să susţină 
că el ştia întregul adevăr, iar adepţii lui au început să-i spună 
„Pecetea profeţilor”. De atunci încolo, nu a mai fost nevoie de alte 
revelaţii în afara celor primite de Mahomed. 

Ştiinţa modernă e o tradiţie unică de cunoaştere, în măsura în 
care admite în mod deschis ignoranţa colectivă în privinţa 
întrebărilor celor mai importante. Darwin nu a susţinut niciodată 
că este „Pecetea biologilor” şi că a rezolvat enigma vieţii o dată 
pentru totdeauna. După secole de cercetări ştiinţifice extinse, 
biologii admit că nu au încă o explicaţie bună a modului în care 
creierul produce conştiinţa. Fizicienii admit că nu ştiu ce anume a 
determinat Big Bang-ul sau cum să reconcilieze mecanica cuantică 
cu teoria relativităţii generalizate. 

în alte cazuri, teorii ştiinţifice concurente sunt aprins 
dezbătute pe baza noilor dovezi care apar în mod constant. Un 
exemplu tipic este dezbaterea privind modul în care e cel mai bine 
să fie condusă economia. Deşi economiştii individuali pot să 
pretindă că metoda lor e cea mai bună, teoria ortodoxă se schimbă 
cu fiecare criză financiară şi bulă bursieră şi e general acceptat 
faptul că ultimul cuvânt în materie de economie rămâne încă să 
fie spus. 

în alte cazuri încă, anumite teorii sunt atât de coerent susţinute 
de dovezile disponibile, încât toate alternativele au căzut de multă 
vreme în desuetudine. Asemenea teorii sunt acceptate ca 
adevărate - totuşi, toată lumea e de acord că, dacă ar apărea noi 
dovezi care să contrazică teoria, ea ar trebui revizuită sau 



eliminată. Două exemple bune sunt teoria tectonicii plăcilor şi 
teoria evoluţiei. 

Capacitatea de a admite ignoranţa a făcut ştiinţa modernă mai 
dinamică, suplă şi curioasă decât orice tradiţie anterioară a 
cunoaşterii. Acest lucru a sporit enorm capacitatea noastră de a 
înţelege cum funcţionează lumea şi de a inventa noi tehnologii. 
Dar el ne pune înainte o problemă serioasă cu care majoritatea 
strămoşilor noştri nu au trebuit să se confrunte. Supoziţia noastră 
actuală că nu ştim totul şi că până şi cunoaşterea pe care o 
deţinem este provizorie se extinde la miturile comune care le 
permit milioanelor de străini să coopereze în mod eficient. Dacă 
dovezile arată că multe dintre aceste mituri sunt îndoielnice, cum 
putem ţine societatea laolaltă? Cum pot funcţiona comunităţile, 
ţările şi sistemul nostru internaţional? 

Toate tentativele moderne de a stabiliza ordinea socio-politică 
nu au avut altă opţiune decât să se bazeze pe una din următoarele 
două metode neştiinţifice: 

a. Să ia o teorie ştiinţifică şi, în contrast cu practicile ştiinţifice 
obişnuite, să declare că ea reprezintă un adevăr definitiv şi 
absolut. Aceasta a fost metoda utilizată de nazişti (care 
pretindeau că politicile lor rasiale sunt corolarul unor fapte 
biologice) şi de comunişti (care pretindeau că Marx şi Lenin 
ghiciseră adevăruri economice absolute ce nu ar putea fi 
infirmate niciodată). 

b. Să eludeze cu totul ştiinţa şi să trăiască în concordanţă cu un 
adevăr absolut non-ştiinţific. Aceasta a fost strategia 
umanismului liberal, care e clădit pe o credinţă dogmatică în 
valoarea şi drepturile unice ale fiinţelor omeneşti - o doctrină 
care are stânjenitor de puţine lucruri în comun cu studiul 
ştiinţific al lui Homo sapiens. 

Dar acest lucru nu ar trebui să ne surprindă. Chiar şi ştiinţa însăşi 



trebuie să se bazeze pe credinţe religioase şi ideologice pentru a-şi 
justifica şi finanţa cercetările. 

Cu toate acestea, cultura modernă a fost dispusă să accepte 
ignoranţa într-un grad mult mai mare decât orice cultură 
anterioară. Unul dintre lucrurile care au făcut posibil ca ordinile 
sociale moderne să-şi menţină coeziunea este răspândirea unei 
credinţe aproape religioase în tehnologie şi în metodele cercetării 
ştiinţifice, care a înlocuit într-o anumită măsură credinţa în 
adevăruri absolute. 


Dogma ştiinţifică 

Ştiinţa modernă nu are dogme. Totuşi, ea are un nucleu comun 
de metode de cercetare, care se bazează toate pe colectarea de 
observaţii empirice - cele pe care le putem face cu cel puţin unul 
dintre simţurile noastre - şi pe asamblarea lor cu ajutorul 
instrumentelor matematice. 

Oamenii au colectat observaţii empirice de-a lungul întregii 
istorii, însă importanţa acestor observaţii era de regulă limitată. 
De ce să iroseşti resurse preţioase ca să obţii noi observaţii când 
noi deţinem deja toate răspunsurile de care avem nevoie? Dar 
cum oamenii moderni au ajuns să admită că nu ştiau răspunsurile 
la unele întrebări foarte importante, au socotit că era necesar să 
caute cunoştinţe complet noi. în consecinţă, metoda modernă 
dominantă de cercetare consideră de la sine înţeleasă insuficienţa 
vechilor cunoştinţe. în loc să studieze tradiţii vechi, accentul e pus 
acum pe noi observaţii şi experimente. Atunci când observaţiile 
prezente intră în coliziune cu tradiţiile trecute, dăm întâietate 
observaţiilor. Desigur, fizicienii care analizează spectrele 
galaxiilor îndepărtate, arheologii care analizează descoperirile 



dintr-un oraş din Epoca de Bronz şi politologii care studiază 
apariţia capitalismului nu ignoră tradiţia. Ei încep prin a studia ce 
au spus şi scris înţelepţii trecutului. însă din primul lor an de 
facultate fizicienii, arheologii şi politologii aspiranţi sunt învăţaţi 
că e misiunea lor să meargă mai departe de ce ştiau Einstein, 
Heinrich Schliemann şi Max Weber. 

Totuşi, simplele observaţii nu sunt cunoaştere. Pentru a 
înţelege universul, e nevoie să asamblăm observaţiile în teorii 
cuprinzătoare. Tradiţiile mai vechi îşi formulau de obicei teoriile 
în termenii unor poveşti. Ştiinţa modernă utilizează matematica. 

Există foarte puţine ecuaţii, grafice şi calcule în Biblie, Coran, 
Vede sau clasicii confucianismului. Atunci când mitologiile şi 
scripturile tradiţionale enunţau legi generale, acestea erau 
prezentate într-o formă narativă, şi nu într-una matematică. 
Astfel, un principiu fundamental al religiei maniheiste afirma că 
lumea e un teren de luptă între bine şi rău. O forţă a răului a creat 
materia, în timp ce o forţă a binelui a creat spiritul. Oamenii sunt 
prinşi la mijloc între aceste două forţe şi trebuie să aleagă binele 
în dauna răului. Totuşi, profetul Mani nu a făcut nici o încercare 
de a oferi o formulă matematică care să poată fi utilizată pentru a 
face predicţii privind alegerile oamenilor prin cuantificarea 
mărimilor respective ale acestor două forţe. El nu a calculat 
niciodată că „forţa care acţionează asupra unui om este egală cu 
câtul dintre acceleraţia spiritului său şi masa corpului său”. 

Acest lucru e exact ce încearcă oamenii de ştiinţă să realizeze, 
în 1687, Isaac Newton a publicat Principiile matematice ale 
filosofiei naturale, probabil cea mai importantă carte din istoria 
modernă. Newton prezenta o teorie generală a mişcării. Măreţia 
teoriei sale consta în capacitatea de a explica şi a prezice mişcările 
tuturor corpurilor din univers, de la merele care cad din copac 
până la stelele căzătoare, utilizând trei legi matematice foarte 



simple: 


i. 


2 . 



De atunci înainte, oricine dorea să înţeleagă şi să prezică mişcarea 
unei ghiulele de tun sau a unei planete trebuia pur şi simplu să 
facă măsurători ale masei, direcţiei şi acceleraţiei obiectului şi ale 
forţelor care acţionau asupra lui. Introducând aceste numere în 
ecuaţiile lui Newton, poziţia viitoare a obiectului putea fi prezisă. 
Funcţiona ca prin magie. Abia spre sfârşitul secolului al XlX-lea 
oamenii de ştiinţă s-au confruntat cu câteva observaţii care nu se 
potriveau cu legile lui Newton, iar acestea au dus la următoarele 
revoluţii din fizică - teoria relativităţii şi mecanica cuantică. 

Newton a arătat că cartea naturii este scrisă în limbajul 
matematicii. Unele capitole (de exemplu) se reduc la o ecuaţie 
clară; însă specialiştii care au încercat să reducă biologia, 
economia şi psihologia la ecuaţii newtoniene simple au descoperit 
că aceste domenii au un nivel de complexitate care face ca o astfel 
de aspiraţie să fie zadarnică. Totuşi, acest lucru nu a însemnat că 
au renunţat la matematică. O nouă ramură a matematicii a fost 
dezvoltată în ultimii 200 de ani pentru a se ocupa de aspectele mai 
complexe ale realităţii: statistica. 

în 1744, doi clerici prezbiterieni din Scoţia, Alexander Webster 
şi Robert Wallace, au decis să înfiinţeze un fond de asigurări de 
viaţă care avea să ofere pensii pentru văduvele şi orfanii clericilor 
morţi. Au propus ca fiecare dintre pastorii Bisericii lor să verse o 



mică parte din venitul lui către fond, care avea să investească 
banii. Dacă un pastor murea, văduva lui urma să primească 
dividende din profiturile fondului. Acest lucru avea să-i permită să 
trăiască confortabil pentru tot restul vieţii. Dar pentru a 
determina cât trebuiau să plătească pastorii în aşa fel încât fondul 
să aibă suficienţi bani pentru a-şi îndeplini obligaţiile, Webster şi 
Wallace trebuiau să poată prezice câţi pastori urmau să moară în 
fiecare an, câte văduve şi câţi orfani aveau să lase în urmă şi câţi 
ani aveau să trăiască văduvele după moartea soţilor lor. 

Remarcaţi ce nu au făcut cei doi clerici. Nu s-au rugat la 
Dumnezeu să le reveleze răspunsul. Nu au căutat un răspuns în 
Sfintele Scripturi sau în operele vechilor teologi. Şi nici nu au 
intrat într-o dispută filosofică abstractă. Fiind scoţieni, erau 
oameni practici. Aşa că au contactat un profesor de matematică de 
la Universitatea din Edinburgh, Colin Maclaurin. Cei trei au 
adunat date privind vârstele la care mureau oamenii şi au folosit 
aceste date pentru a calcula câţi pastori aveau probabil să moară 
în fiecare an determinat. 

Munca lor se baza pe câteva descoperiri recente în domeniul 
statisticii şi în cel al probabilităţilor. Una dintre acestea era legea 
numerelor mari a lui Jacob Bernoulli. Bernoulli codificase 
principiul conform căruia, deşi putea fi dificil să fie prezis cu 
certitudine un singur eveniment, precum moartea unei anumite 
persoane, era posibil să se prezică cu mare acurateţe rezultatul 
mediu al multor evenimente similare. Cu alte cuvinte, deşi 
Maclaurin nu putea folosi matematica pentru a prezice dacă 
Webster şi Wallace aveau să moară în anul următor, putea, dacă 
erau disponibile suficiente date, să le spună lui Webster şi lui 
Wallace câţi pastori prezbiterieni din Scoţia aveau aproape sigur 
să moară în anul următor. Din fericire, erau deja disponibile date 
pe care le puteau folosi. Tabelele actuariale publicate cu 50 de ani 
înainte de Edmond Halley s-au dovedit deosebit de utile. Halley 



analizase certificatele a 1.238 de naşteri şi 1.174 de decese pe care 
le obţinuse din oraşul Breslau, Germania. Graţie tabelelor lui 
Halley era posibil să vezi, de exemplu, că o persoană în vârstă de 
20 de ani prezintă o probabilitate de 1:100 să moară într-un 
anumit an, în timp ce pentru o persoană de 50 de ani 
probabilitatea este de 1:39. 

Prelucrând aceste numere, Webster şi Wallace au conchis că, în 
medie, aveau să fie 930 de pastori prezbiterieni scoţieni în viaţă în 
oricare moment determinat şi o medie de 27 de pastori urmau să 
moară în fiecare an, dintre care 18 aveau să lase în urmă văduve. 
5 dintre cei după care nu rămâneau văduve aveau să lase copii 
orfani şi 2 dintre cei după care rămâneau văduve aveau să lase şi 
copii din căsătorii anterioare care nu atinseseră încă vârsta de 16 
ani. Ei au calculat apoi cât timp avea probabil să treacă înainte ca 
văduvele să moară sau să se recăsătorească (în ambele cazuri, 
plata pensiei urma să înceteze). Aceste cifre le-au permis lui 
Webster şi Wallace să afle câţi bani trebuiau să plătească pastorii 
care participau la fondul lor pentru a asigura întreţinerea celor 
dragi. Contribuind cu 2 lire, 12 şilingi şi 2 pence pe an, un pastor 
putea fi sigur că soţia lui rămasă văduvă avea să primească cel 
puţin 10 lire pe an - o sumă considerabilă pe vremea aceea. Dacă 
credea că nu e suficient, putea alege să contribuie mai mult, până 
la un plafon de 6 lire, 11 şilingi şi 3 pence pe an - care avea să-i 
asigure văduvei lui o sumă şi mai consistentă de 25 de lire pe an. 

După calculele lor, până în anul 1765 Fondul pentru 
întreţinerea Văduvelor şi Copiilor Pastorilor din Biserica Scoţiei 
urma să aibă un capital de 58.348 de lire sterline. Calculele s-au 
dovedit uimitor de exacte. Când a venit anul respectiv, capitalul 
fondului era 58.347 de lire sterline - cu doar o liră mai puţin 
decât spunea predicţia! Aşa ceva era chiar mai bine decât 
profeţiile lui Habacuc, Ieremia sau Sfântului Ioan. Astăzi, fondul 
lui Webster şi Wallace, cunoscut simplu cu numele de Văduvele 



Scoţiene, e una dintre cele mai mari companii de pensii şi 
asigurări din lume. Cu active în valoare de 100 de miliarde de lire 
sterline, ea asigură nu doar văduve scoţiene, ci pe oricine e dispus 
să-i cumpere poliţele 2 . 

Calculul probabilităţilor, cum e cel folosit de cei doi pastori 
scoţieni, a devenit fundamentul nu doar al ştiinţei actuariale, care 
este esenţială pentru industria asigurărilor, ci şi al ştiinţei 
demografiei (fondată de un alt cleric, anglicanul Robert Malthus). 
La rândul ei, demografia a fost piatra de temelie pe care Charles 
Darwin (care a fost cât pe ce să devină pastor anglican) şi-a 
construit teoria evoluţiei. Deşi nu există ecuaţii care să prezică ce 
tip de organism va evolua într-un set specific de condiţii, 
geneticienii utilizează calculul probabilităţilor pentru a evalua 
şansele ca o anumită mutaţie să se transmită la o populaţie dată. 
Modele probabiliste similare au devenit esenţiale în economie, 
sociologie, psihologie, ştiinţe politice şi în celelalte ştiinţe sociale şi 
naturale. Chiar şi fizica a suplimentat în cele din urmă ecuaţiile 
clasice ale lui Newton cu norii de probabilitate ai mecanicii 
cuantice. 

Trebuie doar să ne uităm la istoria educaţiei pentru a ne da 
seama cât de departe ne-a dus acest proces. în cea mai mare parte 
a istoriei, matematica a fost un domeniu ezoteric pe care până şi 
oamenii educaţi îl studiau rareori în mod serios. în Europa 
medievală, logica, gramatica şi retorica formau baza educaţiei, în 
timp ce predarea matematicii trecea rareori de artimetica şi 
geometria simplă. Nimeni nu studia statistică. Suveranul 
necontestat al tuturor ştiinţelor era teologia. 

Astăzi puţini studenţi studiază retorica; logica e limitată la 
departamentele de filosofie, iar teologia la seminarii. Din ce în ce 
mai mulţi studenţi sunt însă motivaţi - sau forţaţi - să studieze 
matematica. Există o deplasare irezistibilă către ştiinţele exacte - 


definite ca „exacte” de faptul că utilizează instrumente 
matematice. Chiar şi domenii de studiu care făceau parte în mod 
tradiţional din ştiinţele umane, cum sunt studiul limbii 
(lingvistica) şi al psihicului uman (psihologia), se bazează din ce în 
ce mai mult pe matematică şi încearcă să se prezinte drept ştiinţe 
exacte. Cursurile de statistică sunt acum obligatorii nu doar la 
fizică şi biologie, ci şi la psihologie, sociologie, economie şi ştiinţe 
politice. 

în oferta de cursuri a departamentului de psihologie de la 
universitatea la care predau, primul curs obligatoriu din 
curriculum este „Introducere în statistică şi metodologia cercetării 
psihologice”. Studenţii din al doilea an la psihologie trebuie să 
urmeze cursul „Metode statistice în cercetarea psihologică”. 
Confucius, Buddha, Iisus şi Mahomed ar fi fost descumpăniţi dacă 
li s-ar fi spus că pentru a înţelege sufletul omenesc şi a-i vindeca 
bolile trebuie să studiezi mai întâi statistica. 


Ştiinţa este putere 

Cei mai mulţi oameni au dificultăţi în a asimila ştiinţa 
modernă, întrucât limbajul ei matematic e greu de înţeles pentru 
minţile noastre, iar descoperirile ei contrazic adesea simţul 
comun. Din cei şapte miliarde de oameni din lume, câţi înţeleg cu 
adevărat mecanica cuantică, biologia celulară sau 
macroeconomia? Totuşi, ştiinţa se bucură de un imens prestigiu 
datorită noilor puteri pe care ni le conferă. Preşedinţii şi generalii 
pot să nu înţeleagă fizica nucleară, dar au o idee clară despre ce 
pot face bombele nucleare. 

în 1620 Francis Bacon a publicat un manifest ştiinţific intitulat 
Novum Organum. Aici a argumentat că „ştiinţa este putere”. 



Veritabilul test al „ştiinţei” nu e dacă este adevărată, ci dacă ne 
aduce putere. Oamenii de ştiinţă presupun de regulă că nici o 
teorie nu e 100% corectă. în consecinţă, adevărul este un test slab 
pentru ştiinţă. Veritabilul test e utilitatea. O teorie care ne permite 
să facem lucruri noi este ştiinţă. 

De-a lungul secolelor, ştiinţa ne-a oferit multe instrumente noi. 
Unele sunt instrumente mentale, precum cele utilizate pentru a 
prezice ratele deceselor şi creşterea economică. încă şi mai 
importante sunt instrumentele tehnologice. Legătura dintre ştiinţă 
şi tehnologie este atât de puternică, încât în prezent oamenii tind 
să le confunde. Tindem să credem că e imposibil să inventăm noi 
tehnologii fără cercetare ştiinţifică şi că cercetarea e inutilă dacă 
nu duce la crearea unor noi tehnologii. 

De fapt, relaţia dintre ştiinţă şi tehnologie este un fenomen 
foarte recent. înainte de 1500, ştiinţa şi tehnologia erau domenii 
cu totul separate. Atunci când Bacon a făcut legătura între cele 
două la începutul secolului al XVII-lea, a fost o idee revoluţionară, 
în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea această relaţie s-a strâns, dar 
nodul a fost făcut abia în secolul al XlX-lea. Chiar şi în 1800, 
majoritatea conducătorilor care voiau o armată puternică şi a 
magnaţilor care voiau o afacere de succes nu se osteneau să 
finanţeze cercetarea din fizică, biologie sau economie. 

Nu intenţionez să pretind că nu au existat excepţii de la această 
regulă. Un istoric bun poate să găsească precedente pentru orice. 
Dar un istoric şi mai bun ştie când aceste precedente sunt simple 
curiozităţi care întunecă imaginea de ansamblu. Vorbind în 
general, cei mai mulţi conducători şi oameni de afaceri 
premoderni nu au finanţat cercetarea privind natura universului 
pentru a dezvolta noi tehnologii, iar cei mai mulţi gânditori nu au 
încercat să-şi transforme descoperirile în dispozitive tehnologice. 
Conducătorii finanţau instituţii de educaţie al căror mandat era să 
răspândească cunoaşterea tradiţională cu scopul de a susţine 



ordinea existentă. 

Ici şi colo oamenii au dezvoltat noi tehnologii, dar acestea erau 
de obicei inventate prin încercări şi erori de meşteşugari lipsiţi de 
educaţie, şi nu de savanţi care făceau cercetări ştiinţifice 
sistematice. Rotarii făceau an de an aceleaşi căruţe din aceleaşi 
materiale. Nu puneau deoparte un procent din profiturile lor 
anuale pentru cercetare şi dezvoltarea unor noi modele de căruţe. 
Ocazional li se puteau aduce îmbunătăţiri, dar asta se datora de 
regulă ingeniozităţii vreunui rotar local care nu pusese în viaţa lui 
piciorul într-o universitate şi nu ştia nici măcar să citească. 

Acest lucru era adevărat atât pentru sectorul public, cât şi 
pentru cel privat. în timp ce statele moderne apelează la ajutorul 
oamenilor de ştiinţă pentru a oferi soluţii în aproape fiecare 
domeniu al politicilor naţionale, de la energie la sănătate şi 
eliminarea deşeurilor, vechile regate făceau rareori aşa ceva. 
Contrastul dintre trecut şi prezent este foarte pronunţat în 
domeniul armamentului. Când în 1961 preşedintele aflat la final 
de mandat Dwight Eisenhower a avertizat în privinţa puterii în 
creştere a complexului militar-industrial, el a omis o parte din 
ecuaţie. Ar fi trebuit să-şi alerteze ţara în privinţa complexului 
militar-industrial-ştiinţific, fiindcă războaiele actuale sunt produse 
ştiinţifice. Forţele militare ale lumii iniţiază, finanţează şi 
controlează o mare parte din cercetarea ştiinţifică şi dezvoltarea 
tehnologică a umanităţii. 

Când primul război mondial s-a împotmolit în lupte de tranşee 
interminabile, ambele părţi au apelat la ajutorul oamenilor de 
ştiinţă pentru a depăşi impasul şi a salva naţiunea. Oamenii în 
halate albe au răspuns apelului, iar din laboratoare a ieşit un flux 
constant de noi arme-minune: avioane de luptă, gaze toxice, 
tancuri, submarine şi mitraliere, tunuri, puşti şi bombe tot mai 
eficiente. 

Ştiinţa a jucat un rol şi mai mare în al doilea război mondial. 



Spre sfârşitul anului 1944 Germania pierdea războiul şi 
înfrângerea era iminentă. Un an mai devreme, aliaţii germanilor, 
italienii, îl răsturnaseră de la putere pe Mussolini şi se predaseră 
Aliaţilor. Dar Germania continua să lupte, chiar dacă armata 
britanică, armata americană şi cea sovietică strângeau cercul. Un 
motiv pentru care soldaţii şi civilii germani credeau că nu e totul 
pierdut a fost că aceştia erau încredinţaţi că oamenii de ştiinţă 
germani sunt pe punctul de a schimba cursul războiului cu 
ajutorul unor aşa-zise arme-minune, precum racheta V-2 şi 
avionul cu reacţie. 

în timp ce germanii lucrau la rachete şi avioane cu reacţie, 
Proiectul Manhattan al americanilor a dezvoltat cu succes bomba 
atomică. Până când a fost gata bomba, la începutul lui august 
1945, Germania se predase deja, dar Japonia continua să lupte. 
Forţele americane erau pregătite să invadeze insulele nipone. 
Japonezii juraseră să reziste invaziei şi să lupte până la moarte, şi 
existau toate motivele să se creadă că nu era o ameninţare goală. 
Generalii americani i-au spus preşedintelui Harry S. Truman că o 
invazie a Japoniei va costa vieţile a un milion de soldaţi americani 
şi va prelungi războiul până târziu în 1946. Truman a hotărât să 
folosească noua bombă. După două săptămâni şi două bombe 
atomice, Japonia s-a predat necondiţionat şi războiul s-a încheiat. 

Dar ştiinţa nu e doar despre armele ofensive. Ea joacă un rol 
major şi în apărarea noastră. în prezent, mulţi americani cred că 
soluţia la ameninţarea teroristă e mai degrabă tehnologică decât 
politică. Doar să se dea nişte milioane în plus industriei 
nanotehnologiei, susţin ei, şi Statele Unite ar putea trimite muşte 
bionice care să spioneze fiecare peşteră afgană, redută yemenită şi 
bază nord-africană. Odată ce se va întâmpla acest lucru, urmaşii 
lui Osama bin Laden nu vor putea să facă o ceaşcă de cafea fără ca 
o muscă-spion a CIA să nu transmită această informaţie vitală la 
sediul din Langley. Să se aloce milioane în plus cercetării 



creierului şi fiecare aeroport ar putea fi echipat cu scanere cu 
rezonanţă magnetică funcţională ultrasofisticate, care ar putea 
recunoaşte imediat gândurile pline de furie şi ură din creierele 
oamenilor. Va funcţiona cu adevărat? Cine ştie. E înţelept să 
inventăm muşte bionice şi scanere care citesc gândurile? Nu 
neapărat. Oricum ar sta lucrurile, în timp ce citiţi aceste rânduri, 
Departamentul Apărării din Statele Unite transferă milioane de 
dolari către laboratoarele de nanotehnologie şi cercetare a 
creierului pentru a lucra la aceste idei şi altele la fel. 

Această obsesie privind tehnologia militară - de la tancuri la 
bombe atomice şi muşte-spion - e un fenomen surprinzător de 
recent. Până în secolul al XlX-lea, marea majoritate a revoluţiilor 
militare au fost produsul unor schimbări mai degrabă 
organizaţionale decât tehnologice. Când civilizaţii străine se 
întâlneau pentru prima dată, decalajele tehnologice jucau uneori 
un rol important. însă chiar şi în asemenea cazuri, puţini se 
gândeau să creeze şi să mărească deliberat astfel de decalaje. Cele 
mai multe imperii nu s-au ridicat datorită magiei tehnologiei, iar 
conducătorii lor nu au dat prea multă atenţie inovaţiilor 
tehnologice. Arabii nu au învins Imperiul Sasanid graţie unor 
arcuri ori săbii superioare, selgiucizii nu aveau un avantaj 
tehnologic asupra bizantinilor, iar mongolii nu au cucerit China cu 
ajutorul unei noi arme ingenioase. De fapt, în toate aceste cazuri 
învinşii beneficiau de tehnologie militară şi civilă superioară. 

Armata romană e un exemplu deosebit de bun. A fost cea mai 
bună armată din epoca ei, deşi, din punct de vedere tehnologic, 
Roma nu avea vreun avantaj asupra Cartaginei, Macedoniei ori 
Imperiului Seleucid. Avantajul ei consta în organizarea eficientă, 
disciplina de fier şi rezervele uriaşe de efective. Armata romană 
nu a înfiinţat niciodată un departament de cercetare şi dezvoltare, 
iar armele ei au rămas mai mult sau mai puţin aceleaşi secole la 
rând. Dacă legiunile lui Scipio Aemilianus - generalul care a făcut 



Cartagina una cu pământul şi i-a învins pe numanţi în secolul al II- 
lea î.Hr. - ar fi apărut brusc 500 de ani mai târziu în epoca lui 
Constantin cel Mare, Scipio ar fi avut destule şanse să-l învingă pe 
Constantin. Acum închipuiţi-vă ce s-ar întâmpla cu un general din 
urmă cu câteva secole - să spunem Napoleon - dacă şi-ar conduce 
trupele împotriva unei brigăzi blindate moderne. Napoleon era un 
strateg strălucit, iar soldaţii lui erau profesionişti desăvârşiţi, însă 
capacităţile lor ar fi inutile în faţa armamentului modern. 

în China antică lucrurile nu stăteau diferit faţă de Roma: 
majoritatea generalilor şi filosofilor nu considerau că e de datoria 
lor să inventeze noi arme. Cea mai importantă invenţie militară 
din istoria Chinei a fost praful de puşcă. Totuşi, atât cât ştim, 
praful de puşcă a fost inventat în mod accidental, de alchimişti 
daoişti aflaţi în căutarea elixirului vieţii. Cariera ulterioară a 
prafului de puşcă e încă şi mai grăitoare. S-ar fi putut crede că 
alchimiştii daoişti aveau să facă din China stăpâna lumii. De fapt, 
chinezii au folosit noul compus în principal pentru artificii. Chiar 
şi atunci când Imperiul Song se prăbuşea în faţa invaziei mongole, 
nici un împărat nu a înfiinţat un Proiect Manhattan medieval care 
să salveze imperiul inventând o armă apocaliptică. Abia în secolul 
al XV-lea - la circa 600 de ani după inventarea prafului de puşcă - 
tunurile au devenit un factor decisiv pe câmpurile de luptă afro- 
asiatice. De ce a durat atât de mult ca potenţialul letal al acestei 
substanţe să fie valorificat în scopuri militare? Pentru că ea a 
apărut într-o vreme în care nici regii, nici savanţii sau negustorii 
nu se gândeau că o nouă tehnologie militară putea să-i salveze ori 
să-i îmbogăţească. 

Situaţia a început să se schimbe în secolele al XV-lea şi al XVI- 
lea, dar au trecut încă 200 de ani înainte ca majoritatea 
conducătorilor să manifeste interes pentru finanţarea cercetării şi 
dezvoltării unor noi arme. Logistica şi strategia continuau să aibă 
un impact mult mai mare decât tehnologia asupra rezultatului 



războaielor. Maşina de război napoleoniană care a zdrobit 
armatele puterilor europene la Austerlitz (1805) era echipată mai 
mult sau mai puţin cu acelaşi armament ca şi armata lui Ludovic 
al XVI-lea. Napoleon însuşi, în ciuda faptului că era artilerist, era 
prea puţin interesat de noi arme, chiar dacă oamenii de ştiinţă şi 
inventatorii încercau să-l convingă să finanţeze dezvoltarea 
maşinilor zburătoare, submarinelor şi rachetelor. 

Ştiinţa, industria şi tehnologia militară s-au întreţesut doar 
odată cu apariţia sistemului capitalist şi a Revoluţiei Industriale. 
Totuşi, odată înfiripată, această relaţie a transformat rapid lumea. 


Idealul progresului 

Până la Revoluţia Ştiinţifică majoritatea culturilor umane nu 
au crezut în progres. Considerau că epoca de aur se afla în trecut 
şi că lumea stagna, dacă nu chiar decădea. Respectarea strictă a 
înţelepciunii trecutului ar fi putut să readucă vremurile bune de 
altădată, iar ingeniozitatea oamenilor ar fi putut ameliora un 
aspect sau altul al vieţii zilnice. Totuşi, se socotea că e imposibil ca 
ştiinţa omenească să rezolve problemele fundamentale ale lumii. 
Dacă nici măcar Mahomed, Iisus, Buddha şi Confucius - care ştiau 
tot ce se poate şti - nu au reuşit să elimine foametea, boala, sărăcia 
şi războiul din lume, cum ne-am putea aştepta să o facem noi? 

Multe religii nutreau credinţa că într-o zi va apărea un mesia şi 
va pune capăt tuturor războaielor, foametei şi chiar morţii înseşi. 
Dar ideea că umanitatea ar putea face acest lucru descoperind noi 
cunoştinţe şi inventând noi instrumente nu era doar ridicolă - ea 
însemna hybris. Povestea Turnului Babei, povestea lui Icar, 
povestea Golemului şi nenumărate alte mituri îi învăţau pe 
oameni că orice încercare de a transgresa limitele omeneşti avea 



să ducă inevitabil la dezamăgiri şi dezastru. 

Atunci când cultura modernă a admis că existau multe lucruri 
importante pe care nu le ştia încă şi când această recunoaştere a 
ignoranţei a fost însoţită de ideea că descoperirile ştiinţifice ne 
puteau da noi puteri, oamenii au început să bănuiască că 
progresul real ar putea fi la urma urmelor posibil. Atunci când 
ştiinţa a început să rezolve probleme insolubile una după alta, 
mulţi au căpătat convingerea că omenirea putea surmonta toate 
problemele fără excepţie dobândind şi aplicând noi cunoştinţe. 
Sărăcia, boala, războaiele, foametea, bătrâneţea şi moartea însăşi 
nu constituiau destinul implacabil al umanităţii. Ele erau pur şi 
simplu roadele ignoranţei noastre. 

Un exemplu faimos este fulgerul. Multe culturi au crezut că 
fulgerul este arma unui zeu mânios, folosită pentru a-i pedepsi pe 
păcătoşi. La jumătatea secolului al XVIII-lea, în unul dintre cele 
mai renumite experimente din istoria ştiinţei, Benjamin Franklin 
a înălţat un zmeu în timpul unei furtuni pentru a testa ipoteza că 
fulgerul este pur şi simplu un curent electric. Observaţiile 
empirice ale lui Franklin împreună cu cunoştinţele sale privind 
proprietăţile energiei electrice i-au permis să inventeze 
paratrăsnetul şi să-i dezarmeze pe zei. 

Sărăcia este un alt caz elocvent. Multe culturi au văzut sărăcia 
ca pe o parte inerentă a acestei lumi imperfecte. Potrivit Noului 
Testament, cu puţin timp înainte de răstignire o femeie l-a miruit 
pe Hristos cu untdelemn preţios, valorând 300 de dinari. Discipolii 
lui Iisus au mustrat-o pentru că risipise o sumă atât de mare de 
bani în loc să o dea săracilor, însă Iisus i-a luat apărarea, spunând 
„că pe săraci totdeauna îi aveţi cu voi şi, oricând voiţi, puteţi să le 
faceţi bine, dar pe Mine nu Mă aveţi totdeauna” (Marcu, 14, 7). în 
prezent, din ce în ce mai puţini oameni, inclusiv din ce în ce mai 
puţini creştini, sunt de acord cu Iisus în această privinţă. Sărăcia e 
tot mai mult văzută ca o problemă tehnică, în privinţa căreia se 



poate interveni. E un truism că politicile bazate pe cele mai noi 
descoperiri din agronomie, economie, medicină şi sociologie pot 
elimina sărăcia. 

Şi, într-adevăr, multe regiuni ale lumii au fost deja eliberate de 
cele mai grave forme de indigenţă. De-a lungul istoriei, societăţile 
au suferit de două feluri de sărăcie: sărăcia socială, care îi lipseşte 
pe unii oameni de şansele oferite altora; şi sărăcia biologică, care 
pune în pericol chiar vieţile indivizilor din cauza lipsei de hrană şi 
adăpost. Poate că sărăcia socială nu va putea fi eradicată 
niciodată, însă în multe ţări de pe glob sărăcia biologică ţine deja 
de trecut. 

Până recent, cei mai mulţi oameni se aflau foarte puţin 
deasupra pragului sărăciei biologice, sub care unui om îi lipsesc 
caloriile necesare pentru a mai rămâne în viaţă mult timp. Chiar şi 
mici calcule greşite sau ghinioane puteau uşor să împingă oamenii 
sub pragul respectiv, condamnându-i la moarte prin înfometare. 
Dezastrele naturale şi calamităţile provocate de oameni aruncau 
adesea populaţii întregi în prăpastie, cauzând moartea a milioane 
de indivizi. în prezent, majoritatea oamenilor au o plasă de 
siguranţă întinsă sub ei. Indivizii sunt protejaţi de nenorociri 
personale prin asigurări private, asigurări sociale de stat şi o 
multitudine de organizaţii nonguvernamentale locale şi 
internaţionale. Atunci când o calamitate loveşte o întreagă 
regiune, eforturile globale pentru acordarea de asistenţă reuşesc 
de obicei să împiedice agravarea situaţiei. Oamenii suferă încă din 
cauza a numeroase degradări, umiliri şi boli legate de sărăcie, dar 
în majoritatea ţărilor nimeni nu moare de foame. De fapt, în multe 
societăţi sunt mai mulţi oameni în pericol să moară din cauza 
obezităţii decât prin înfometare. 



Proiectul Ghilgameş 


Dintre toate problemele aparent insolubile ale omenirii, una a 
rămas cea mai supărătoare, interesantă şi importantă: problema 
morţii înseşi. înainte de epoca modernă târzie, majoritatea 
religiilor şi ideologiilor acceptau ca pe un lucru de la sine înţeles 
că moartea era destinul nostru inevitabil. Mai mult, majoritatea 
credinţelor transformau moartea în principala sursă de sens în 
viaţă. încercaţi să vă imaginaţi islamul, creştinismul sau religia 
egipteană antică într-o lume în care nu există moarte. Aceste 
credinţe îi învăţau pe oameni că trebuie să accepte moartea şi să- 
şi pună speranţele în viaţa de apoi, mai degrabă decât să încerce 
să învingă moartea şi să trăiască veşnic aici pe pământ. Cele mai 
valoroase minţi erau ocupate să dea sens morţii, nu să încerce să i 
se sustragă. 

Aceasta e tema celui mai vechi mit care ne-a parvenit - mitul 
lui Ghilgameş din Sumerul antic. Eroul lui este cel mai puternic şi 
mai capabil om din lume, regele Ghilgameş al Urukului, care putea 
învinge pe oricine în luptă. într-o zi, cel mai bun prieten al lui 
Ghilgameş, Enkidu, a murit. Ghilgameş a rămas lângă trup şi l-a 
privit multe zile în şir, până când a văzut un vierme căzând dintr- 
o nară a prietenului său. în clipa aceea Ghilgameş a fost cuprins 
de o groază cumplită şi a hotărât că el nu avea să moară niciodată. 
Va găsi cumva o cale de a învinge moartea. Ghilgameş a pornit 
apoi într-o călătorie până la capătul lumii, omorând lei, luptându- 
se cu oameni-scorpioni şi croindu-şi drum până în lumea 
subterană. Acolo a sfărâmat misterioasele „făpturi” de piatră ale 
lui Urşanabi, luntraşul de pe apele morţii, şi l-a găsit pe 
Utnapiştim, ultimul supravieţuitor al potopului primordial. Totuşi, 
Ghilgameş a dat greş în căutarea lui. S-a întors acasă cu mâna 
goală, la fel de muritor cum plecase, dar cu o nouă lecţie de 



înţelepciune. Când zeii au creat omul, învăţase Ghilgameş, i-au 
rânduit moartea ca destin inevitabil, iar omul trebuie să se împace 
cu asta. 

Discipolii progresului nu împărtăşesc această atitudine 
defetistă. Pentru oamenii de ştiinţă, moartea nu este un destin 
implacabil, ci doar o problemă tehnică. Oamenii nu mor fiindcă 
aşa au decretat zeii, ci din cauza a numeroase insuficienţe tehnice 
- un atac de cord, cancer, o infecţie. Iar fiecare problemă tehnică 
are o soluţie tehnică. Dacă inima bate neregulat, poate fi ajutată cu 
un stimulator cardiac sau înlocuită cu o inimă nouă. Dacă se 
declanşează cancerul, poate fi îndepărtat cu medicamente sau 
radiaţii. Dacă bacteriile proliferează, pot fi eliminate cu 
antibiotice. E adevărat, deocamdată nu putem rezolva toate 
problemele tehnice. Dar lucrăm la asta. Cele mai strălucite minţi 
ale noastre nu îşi irosesc timpul încercând să dea sens morţii. în 
schimb, se ocupă să investigheze sistemul fiziologic, sistemul 
hormonal şi pe cel genetic responsabile pentru boală şi bătrâneţe. 
Descoperă noi medicamente şi tratamente revoluţionare şi 
creează organe artificiale care ne vor prelungi viaţa şi care ar 
putea să învingă moartea însăşi într-o zi. 

Până recent, nu i-aţi fi putut auzi pe oamenii de ştiinţă - sau pe 
oricine altcineva - vorbind atât de direct. „Să învingem moartea?! 
Ce prostie! încercăm doar să vindecăm cancerul, tuberculoza şi 
boala Alzheimer”, insistau ei. Oamenii ocoleau subiectul morţii, 
pentru că scopul părea prea îndepărtat şi alunecos. De ce să creăm 
aşteptări nerezonabile? Totuşi, acum suntem într-un punct în care 
putem să o spunem deschis. Proiectul capital al Revoluţiei 
Ştiinţifice este să ofere umanităţii viaţa veşnică. Chiar dacă 
suprimarea morţii pare un scop îndepărtat, am realizat deja 
lucruri care erau de neconceput acum câteva secole. în 1199, 
regele Richard Inimă-de-Leu a fost lovit de o săgeată în umărul 
stâng. Astăzi am spune că a suferit o rană minoră. Dar în 1199, în 



lipsa antibioticelor şi a unor metode eficiente de sterilizare, 
această leziune minoră în carne s-a infectat şi s-a instalat 
cangrena. Singurul mod de a opri înaintarea cangrenei în Europa 
secolului al XH-lea era amputarea membrului infectat, operaţie 
imposibilă atunci când infecţia era la umăr. Cangrena s-a întins în 
corpul regelui şi nimeni nu l-a putut ajuta. A murit în chinuri 
groaznice două săptămâni mai târziu. 

Nu mai departe de secolul al XlX-lea, cei mai buni doctori nu 
ştiau încă cum să prevină infecţia şi să oprească putrezirea 
ţesuturilor. în spitalele de campanie, medicii amputau în mod 
curent mâinile şi picioarele soldaţilor care sufereau chiar şi răni 
minore ale membrelor, temându-se de cangrenă. Aceste amputări, 
ca şi toate celelalte proceduri medicale (precum extracţia unei 
măsele) erau făcute fără nici un anestezic. Primele anestezice - 
eterul, cloroformul şi morfina - au ajuns să fie utilizate regulat în 
medicina occidentală abia la jumătatea secolului al XlX-lea. 
înainte de apariţia cloroformului, patru soldaţi trebuiau să 
imobilizeze un camarad în timp ce doctorul îi tăia membrul rănit 
cu ferăstrăul. în dimineaţa de după bătălia de la Waterloo (1815), 
lângă spitalele de campanie puteau fi văzute mormane de mâini şi 
picioare amputate. în acele vremuri, tâmplarii şi măcelarii care se 
înrolau în armată erau adesea trimişi să servească în corpul 
medical, fiindcă chirurgia nu pretindea mare lucru în plus decât 
să ştii cum să foloseşti cuţitul şi ferăstrăul. 

în cele două secole care au trecut de la Waterloo, lucrurile au 
devenit de nerecunoscut. Medicamentele, injecţiile şi operaţiile 
sofisticate ne salvează de la o multitudine de boli şi leziuni care 
odinioară însemnau o condamnare ineluctabilă la moarte. Tot ele 
ne feresc de nenumărate suferinţe şi dureri cotidiene, pe care 
oamenii premoderni le acceptau pur şi simplu ca pe o parte 
integrantă a vieţii. Speranţa medie de viaţă a sărit de la în jur de 
25-40 de ani la circa 67 de ani în întreaga lume şi circa 80 în ţările 



dezvoltate 2 . 

Mortalitatea infantilă a dat cel mai mult înapoi. Până în secolul 
XX, între un sfert şi o treime dintre copiii din societăţile agrare nu 
ajungeau niciodată la maturitate. Majoritatea decedau ca urmare 
a bolilor copilăriei, precum difteria, rujeola şi variola. în Anglia 
secolului al XVII-lea, 150 din 1.000 de nou-născuţi mureau în 
primul an de viaţă şi o treime din toţi copiii mureau înainte de a 
împlini 15 ani 2 . în prezent, doar 5 din 1.000 de nou-născuţi englezi 
mor în primul an de viaţă şi doar 7 din 1.000 mor înainte de a 
împlini 15 ani 12 . 

Putem înţelege mai bine întreaga semnificaţie a acestor cifre 
lăsând deoparte statistica şi istorisind câteva poveşti. Un bun 
exemplu este familia regelui Eduard I al Angliei (1237-1307) şi 
soţiei sale, regina Eleanor (1241-1290). Copiii lor au beneficiat de 
cele mai bune condiţii şi de mediul cel mai prielnic pe care le 
puteau oferi Europa medievală. Trăiau în palate, mâncau oricât de 
mult doreau, aveau o mulţime de haine călduroase, cămine din 
care nu lipseau lemnele, cea mai curată apă disponibilă, o armată 
de servitori şi cei mai buni doctori. Sursele menţionează 16 copii 
născuţi de Eleanor între 1255 şi 1284: 

1. O fiică fără nume, născută în 1255, moartă la naştere. 

2. O fiică, Catherine, moartă la vârsta fie de 1 an, fie de 3 ani. 

3. O fiică, Joan, moartă la 6 luni. 

4. Un fiu, John, mort la 5 ani. 

5. Un fiu, Henry, mort la 6 ani. 

6. O fiică, Eleanor, moartă la 29 de ani. 

7. O fiică fără nume, moartă la 5 luni. 

8. O fiică, Joan, moartă la 35 de ani. 

9. Un fiu, Alphonso, mort la 10 ani. 

10. O fiică, Margaret, moartă la 58 de ani. 

11. O fiică, Berengeria, moartă la 2 ani. 


12. O fiică fără nume, moartă la scurt timp după naştere. 

13. O fiică, Mary, moartă la 53 de ani. 

14. Un fiu fără nume, mort la scurt timp după naştere. 

15. O fiică, Elizabeth, moartă la 34 de ani. 

16. Un fiu, Edward. 

Mezinul, Edward, a fost primul dintre băieţi care a supravieţuit 
anilor periculoşi ai copilăriei, iar la moartea tatălui său a urcat pe 
tronul Angliei ca regele Eduard al Il-lea. Cu alte cuvinte, Eleanor a 
avut nevoie de 16 încercări pentru a îndeplini misiunea cea mai 
importantă a unei regine engleze - să-i dea soţului ei un 
moştenitor de sex masculin. Mama lui Eduard al II-lea trebuie să fi 
fost o femeie cu o răbdare şi un curaj excepţionale. Nu la fel se 
poate spune despre femeia pe care Eduard şi-a ales-o ca soţie, 
Isabela a Franţei. A pus ca acesta să fie ucis când avea 43 de ani 11 . 

Atât cât ştim, Eleanor şi Eduard I erau un cuplu sănătos, care 
nu le-a transmis nici o boală ereditară copiilor. Cu toate acestea, 
10 din 16 - 62% - au murit în copilărie. Doar şase au reuşit să 
trăiască mai mult de vârsta de 11 ani şi doar trei - 18% - au trăit 
mai mult de 40 de ani. în afară de aceste naşteri, Eleanor a avut 
foarte probabil un număr de sarcini care s-au încheiat cu avorturi, 
în medie, Eduard şi Eleanor au pierdut un copil la fiecare trei ani, 
zece copii unul după altul. E aproape imposibil pentru un părinte 
de astăzi să-şi imagineze o asemenea pierdere. 

De cât de mult timp va fi nevoie ca Proiectul Ghilgameş - 
căutarea nemuririi - să fie dus până la capăt? O sută de ani? Cinci 
sute de ani? O mie de ani? Când ne amintim cât de puţin ştiam 
despre corpul uman în 1900 şi cât de multe cunoştinţe am 
dobândit într-un singur secol, avem motive de optimism. 
Geneticienii au reuşit recent să dubleze speranţa medie de viaţă a 
viermilor Caenorhabditis elegans 12 . Vor putea face acelaşi lucru 


pentru Homo sapiens ? Experţii în nanotehnologie lucrează la un 
sistem imunitar bionic compus din milioane de nanoroboţi, care 
vor locui în corpurile noastre, vor desfunda vasele de sânge 
blocate, vor lupta contra viruşilor şi bacteriilor, vor elimina 
celulele canceroase şi chiar vor inversa procesele de 
îmbătrânire 1 ^ Câţiva oameni de ştiinţă serioşi sugerează că, până 
în 2050, unii oameni vor deveni a-mortali (nu nemuritori, pentru 
că ar putea încă să moară din cauza unui accident, ci a-mortali, 
însemnând că, în absenţa unei leziuni fatale, vieţile lor ar putea fi 
prelungite indefinit). 

Indiferent dacă Proiectul Ghilgameş va reuşi sau nu, dintr-o 
perspectivă istorică e fascinant de văzut că majoritatea religiilor şi 
ideologiilor din modernitatea târzie au scos deja din ecuaţie 
moartea şi viaţa de apoi. Până în secolul al XVIII-lea, religiile au 
considerat că moartea şi ceea ce urmează după ea sunt esenţiale 
pentru sensul vieţii. începând cu secolul al XVIII-lea, religiile şi 
ideologiile cum sunt liberalismul, socialismul şi feminismul şi-au 
pierdut orice interes pentru viaţa de apoi. Ce se întâmplă exact cu 
un comunist după ce moare? Ce se întâmplă cu un capitalist? Ce se 
întâmplă cu o feministă? E inutil să căutăm răspunsul în scrierile 
lui Marx, Adam Smith sau Simone de Beauvoir. Singura ideologie 
modernă care îi acordă încă morţii un rol central este 
naţionalismul. în momentele lui mai poetice şi disperate, 
naţionalismul promite că oricine moare pentru naţiune va trăi 
veşnic în memoria ei colectivă. Totuşi, această promisiune e atât 
de vagă, că până şi majoritatea naţionaliştilor nu ştiu ce să facă cu 
ea. 


Patronii generoşi ai ştiinţei 


Trăim într-o epocă tehnică. Mulţi sunt convinşi că ştiinţa şi 
tehnologia deţin răspunsul la toate problemele noastre. Ar trebui 
doar să-i lăsăm pe oamenii de ştiinţă şi pe tehnicieni să-şi vadă în 
continuare de treabă şi vor crea raiul aici pe pământ. însă ştiinţa 
nu este o activitate care se desfăşoară pe un plan moral ori 
spiritual superior, deasupra restului activităţilor umane. Ca toate 
celelalte părţi ale culturii noastre, ea este modelată de interese 
economice, politice şi religioase. 

Ştiinţa este o întreprindere foarte scumpă. Un biolog care 
încearcă să înţeleagă sistemul imunitar uman are nevoie de 
laboratoare, eprubete, substanţe chimice şi microscoape 
electronice, ca să nu mai vorbim de laboranţi, electricieni, 
instalatori şi oameni de serviciu. Un economist care încearcă să 
creeze un model pentru piaţa creditelor trebuie să cumpere 
computere, să creeze baze de date uriaşe şi să dezvolte programe 
complicate de procesare de date. Un arheolog care doreşte să 
înţeleagă comportamentul vânătorilor-culegători arhaici trebuie 
să călătorească în zone îndepărtate, să excaveze ruine şi să dateze 
oase fosilizate şi artefacte. Toate astea costă. 

în ultimii 500 de ani, ştiinţa modernă a înfăptuit minuni în 
mare măsură graţie disponibilităţii guvernelor, companiilor, 
fundaţiilor şi donatorilor privaţi de a canaliza miliarde de dolari 
către cercetarea ştiinţifică. Aceste miliarde au făcut mult mai mult 
pentru cartografierea universului şi a planetei şi pentru 
catalogarea regnului animal decât au făcut Galileo Galilei, 
Cristofor Columb şi Charles Darwin. Dacă aceste genii nu s-ar fi 
născut niciodată, ideile lor le-ar fi venit probabil altora. Dar dacă 
finanţarea necesară nu ar fi fost disponibilă, nici o minte 
strălucită nu ar fi putut compensa acest lucru. Dacă Darwin nu s- 
ar fi născut niciodată, de exemplu, astăzi i-am atribui teoria 
evoluţiei lui Alfred Russel Wallace, care a venit cu ideea evoluţiei 
prin intermediul selecţiei naturale în mod independent de Darwin 



şi doar câţiva ani mai târziu. Dar dacă puterile europene nu ar fi 
finanţat cercetările geografice, zoologice şi botanice în întreaga 
lume, nici Darwin, nici Wallace nu ar fi avut datele empirice 
necesare pentru a elabora teoria evoluţiei. Probabil că nici măcar 
nu ar fi încercat. 

De ce au început să curgă miliardele din casele de bani ale 
guvernelor şi companiilor către laboratoare şi universităţi? în 
cercurile academice, mulţi sunt suficient de naivi ca să creadă în 
ştiinţa pură. Sunt convinşi că guvernul şi companiile le dau bani 
în mod altruist ca să pună în practică orice proiecte de cercetare li 
se năzar. însă aşa ceva nu prea are legătură cu realităţile 
finanţării ştiinţei. 

Majoritatea studiilor ştiinţifice sunt finanţate fiindcă cineva 
crede că ele pot contribui la atingerea unui scop politic, economic 
sau religios. De exemplu, în secolul al XVI-lea, regii şi bancherii au 
alocat resurse enorme pentru a finanţa expediţii geografice în 
întreaga lume, dar nici un ban pentru a studia psihologia 
copilului. Acest lucru s-a întâmplat pentru că regii şi bancherii au 
presupus că dobândirea de noi cunoştinţe geografice le va permite 
să cucerească noi teritorii şi să fondeze imperii comerciale, în 
vreme ce nu vedeau nici un folos în înţelegerea psihologiei 
copilului. 

în anii 1940, guvernele Statelor Unite şi Uniunii Sovietice au 
alocat resurse enorme pentru studiul fizicii nucleare, în loc de cel 
al arheologiei subacvatice, de exemplu. Au presupus că studiul 
fizicii nucleare le va permite să creeze arme nucleare, în timp ce 
arheologia subacvatică era puţin probabil să-i ajute să câştige 
războaie. Oamenii de ştiinţă nu sunt totdeauna conştienţi de 
interesele politice, economice şi religioase care controlează fluxul 
banilor; de fapt, mulţi oameni de ştiinţă chiar acţionează din pură 
curiozitate intelectuală. Totuşi, doar rareori dictează ei agenda 
ştiinţifică. 



Chiar dacă am vrea să finanţăm ştiinţa pură, neafectată de 
interese politice, economice ori religioase, ar fi probabil cu 
neputinţă. în definitiv, resursele noastre sunt limitate. Cereţi-i 
unui congresmen să aloce încă un milion de dolari către National 
Science Foundation pentru cercetarea fundamentală şi vă va 
întreba în mod justificat dacă acei bani nu ar fi mai bine folosiţi 
pentru a finanţa formarea profesorilor sau pentru a da o scutire 
fiscală unei fabrici din circumscripţia sa care are probleme. 
Pentru a aloca resurse limitate, trebuie să răspundem la întrebări 
precum „Ce e mai important?” şi „Ce e bine?”. Iar acestea nu sunt 
întrebări ştiinţifice. Ştiinţa poate să explice ce există în lume, cum 
funcţionează lucrurile şi ce ar putea să fie în viitor. Prin definiţie, 
ea nu are pretenţia de a şti ce ar trebui să fie în viitor. Numai 
religiile şi ideologiile încearcă să răspundă la astfel de întrebări. 

Gândiţi-vă la următoarea dilemă: doi biologi din acelaşi 
departament al unei universităţi, deţinând aceleaşi competenţe 
profesionale, au candidat amândoi pentru un grant de un milion 
de dolari ca să-şi finanţeze proiectele de cercetare actuale. 
Profesorul Slughorn vrea să studieze o boală care afectează 
ugerele vacilor, cauzând o scădere cu 10% a producţiei lor de 
lapte. Profesorul Sprout vrea să studieze dacă vacile suferă când 
sunt despărţite de viţeii lor. Presupunând că suma e limitată şi că 
e imposibil să fie finanţate ambele proiecte de cercetare, care 
dintre ele trebuie finanţat? 

Nu există un răspuns ştiinţific la această întrebare. Există doar 
răspunsuri politice, economice şi religioase. în lumea actuală, este 
evident că Slughorn are mai multe şanse să obţină banii. Nu 
pentru că bolile ugerului sunt mai interesante din punct de vedere 
ştiinţific decât psihologia bovină, ci pentru că industria laptelui, 
care va beneficia de pe urma cercetării, are mai multă influenţă 
politică şi economică decât lobby-ul pentru drepturile animalelor. 

Poate că într-o societate hindusă strictă, în care vacile sunt 



sacre, sau într-o societate favorabilă drepturilor animalelor, 
profesorul Sprout ar avea şanse mai mari. Dar, atât timp cât 
trăieşte într-o societate care apreciază mai mult potenţialul 
comercial al laptelui şi sănătatea membrilor ei umani decât 
sentimentele vacilor, ar face mai bine să-şi redacteze proiectul de 
cercetare în aşa fel încât să facă apel la aceste convingeri. De 
exemplu, ar putea scrie că „depresia duce la o scădere a producţiei 
de lapte. Dacă am înţelege psihologia vacilor de lapte, am putea 
crea medicamente care să le amelioreze starea, crescând astfel 
producţia de lapte cu până la 10%. Estimez că există o piaţă anuală 
globală de 250 de milioane de dolari pentru astfel de medicamente 
pentru bovine”. 

Ştiinţa nu poate să-şi stabilească propriile priorităţi. E de 
asemenea incapabilă să stabilească ce trebuie făcut cu 
descoperirile ei. De exemplu, dintr-o perspectivă pur ştiinţifică e 
neclar ce ar trebui să facem cu cunoştinţele tot mai vaste 
de genetică pe care le deţinem. Ar trebui să utilizăm aceste 
cunoştinţe pentru a vindeca cancerul, pentru a crea prin 
manipulare genetică o rasă de supraoameni sau pentru a obţine 
vaci de lapte cu ugere supradimensionate? E evident că un guvern 
liberal, un guvern comunist, un guvern nazist şi o corporaţie 
capitalistă ar folosi exact aceeaşi descoperire ştiinţifică pentru 
scopuri complet diferite, şi nu există nici o raţiune ştiinţifică 
pentru a prefera o anumită utilizare în dauna altora. 

Pe scurt, cercetarea ştiinţifică poate înflori numai în alianţă cu 
o religie sau o ideologie. Ideologia justifică costurile cercetării. în 
schimb, ideologia influenţează agenda ştiinţifică şi decide ce 
trebuie făcut cu descoperirile. Prin urmare, pentru a înţelege cum 
a ajuns umanitatea la Alamogordo şi pe lună - mai degrabă decât 
în oricare alte destinaţii -, nu e suficient să examinăm realizările 
fizicienilor, biologilor şi sociologilor. Trebuie să ţinem cont de 
forţele ideologice, politice şi economice care au modelat fizica, 



biologia şi sociologia, împingându-le în anumite direcţii în 
detrimentul altora. 

Două forţe merită în special atenţia noastră: imperialismul şi 
capitalismul. Bucla de feedback dintre ştiinţă, imperiu şi capital a 
fost probabil motorul principal al istoriei în ultimii 500 de ani. 
Următoarele capitole analizează procesele acesteia. Mai întâi vom 
examina modul în care turbinele gemene ale ştiinţei şi imperiului 
au fost legate între ele şi apoi vom afla cum au fost amândouă 
conectate la pompa de bani a capitalismului. 



Capitolul 15 

Alianţa dintre ştiinţă şi imperiu 


Cât de departe e Soarele de Pământ? E o întrebare care i-a 
preocupat pe mulţi astronomi de la începuturile modernităţii, mai 
ales după ce Copernic a susţinut că Soarele, mai degrabă decât 
Pământul, se află în centrul universului. Un număr de astronomi 
şi matematicieni au încercat să calculeze distanţa, însă metodele 
lor au furnizat rezultate care variau considerabil. Un mijloc demn 
de încredere pentru a face măsurătoarea a fost în cele din urmă 
propus la jumătatea secolului al XVIII-lea. La un anumit număr de 
ani, planeta Venus trece chiar prin faţa discului solar. Durata 
tranzitului diferă când este văzut din puncte aflate la mare 
distanţă pe suprafaţa Pământului, din cauza diferenţelor 
minuscule în ceea ce priveşte unghiul sub care îl vede 
observatorul. Dacă mai multe observaţii ale aceluiaşi tranzit erau 
făcute de pe continente diferite, simpla trigonometrie era 
suficientă pentru a calcula distanţa exactă la care ne aflăm faţă de 
Soare. 

Astronomii preziseseră că următoarele tranzituri ale planetei 
Venus aveau să aibă loc în 1761 şi 1769. în consecinţă, din Europa 
au fost trimise expediţii în cele patru colţuri ale lumii pentru a 
observa tranziturile din cât mai multe puncte cu putinţă aflate la 
distanţă unele de altele. în 1761, oamenii de ştiinţă au observat 



tranzitul din Siberia, America de Nord, Madagascar şi Africa de 
Sud. Când s-a apropiat tranzitul din 1769, comunitatea ştiinţifică 
europeană a făcut un efort considerabil şi a trimis oameni de 
ştiinţă până în nordul Canadei şi în California (care era pe atunci o 
regiune sălbatică). Societatea Regală din Londra pentru Propăşirea 
Ştiinţelor Naturale a conchis că asta nu era suficient. Pentru ca 
rezultatele obţinute să aibă o acurateţe maximă, era necesar să se 
trimită un astronom tocmai în sud-vestul Oceanului Pacific. 

Societatea Regală a hotărât să-l trimită pe Charles Green, un 
astronom eminent, în Tahiti, şi nu şi-a precupeţit nici eforturile, 
nici banii în acest scop. însă, dacă tot finanţa o expediţie atât de 
scumpă, nu avea nici un sens ca aceasta să fie folosită pentru a 
face o singură observaţie astronomică. Green a fost aşadar însoţit 
de o echipă de alţi opt oameni de ştiinţă din mai multe domenii, 
avându-i în frunte pe botaniştii Joseph Banks şi Daniel Solander. 
Echipa cuprindea şi artişti care aveau sarcina să facă desene ale 
noilor teritorii, plante, animale şi oameni pe care aceasta urma cu 
siguranţă să-i întâlnească. înzestrată cu cele mai avansate 
instrumente ştiinţifice pe care le-au putut cumpăra Banks şi 
Societatea Regală, expediţia a fost pusă sub comanda căpitanului 
James Cook, un marinar experimentat şi un desăvârşit geograf şi 
etnograf. 

Expediţia a plecat din Anglia în 1768, a observat tranzitul lui 
Venus din Tahiti în 1769, a cercetat mai multe insule din Pacific, a 
vizitat Australia şi Noua Zeelandă şi s-a întors în Anglia în 1771. A 
adus cu ea cantităţi uriaşe de date astronomice, geografice, 
meteorologice, botanice, zoologice şi antropologice. Descoperirile 
ei au adus contribuţii majore în mai multe discipline, au aprins 
imaginaţia europenilor cu poveşti uimitoare despre Pacificul de 
Sud şi au constituit o sursă de inspiraţie pentru generaţiile 
următoare de naturalişti şi astronomi. 

Unul dintre domeniile care au beneficiat de pe urma expediţiei 



lui Cook a fost medicina. La acea vreme, expediţiile care plecau 
către ţărmuri îndepărtate ştiau că mai mult de jumătate din 
membrii echipajelor lor aveau să moară în timpul călătoriei. 
Duşmanul de neînvins nu erau băştinaşii furioşi, vasele de război 
duşmane ori dorul de casă. Era o afecţiune misterioasă numită 
scorbut. Oamenii care se îmbolnăveau deveneau letargici şi 
deprimaţi, iar gingiile şi alte ţesuturi moi le sângerau. Pe măsură 
ce boala avansa, le cădeau dinţii, le apăreau răni deschise, 
deveneau febrili, iritabili şi nu-şi mai puteau controla membrele, 
între secolul al XVI-lea şi secolul al XVIII-lea, se estimează că 
scorbutul a luat vieţile a aproape două milioane de marinari. 
Nimeni nu ştia care era cauza şi, indiferent ce remediu era 
încercat, marinarii continuau să moară cu duiumul. Momentul de 
răscruce a venit în 1747, când un medic britanic, James Lind, a 
condus un experiment controlat pe marinari care sufereau de 
scorbut. I-a separat în mai multe grupuri şi a dat fiecărui grup un 
tratament diferit. Unuia dintre grupuri i s-a cerut să mănânce 
citrice, un leac din popor pentru scorbut. Pacienţii din acest grup 
şi-au revenit rapid. Lind nu ştia ce anume aveau fructele citrice 
care le lipsea marinarilor, dar noi ştim astăzi că e vitamina C. 
Regimul alimentar tipic de la bordul vaselor din acea vreme era 
lipsit mai ales de alimente care sunt bogate în acest nutrient 
esenţial. în călătoriile pe distanţe lungi, marinarii trăiau cu 
pesmeţi şi carne de vită uscată şi nu mâncau aproape deloc fructe 
sau legume. 

Experimentele lui Lind nu au convins Marina Regală, în 
schimb l-au convins pe James Cook, care era hotărât să 
dovedească că doctorul avea dreptate. A încărcat pe vas o mare 
cantitate de varză acră şi le-a ordonat marinarilor să mănânce cât 
mai multe fructe şi legume proaspete ori de câte ori expediţia 
ajungea la ţărm. Cook nu a pierdut nici un singur marinar din 
cauza scorbutului. în următoarele decenii, fiecare marină din 



lume a adoptat dieta navală pe care o folosise Cook, iar vieţile a 
nenumăraţi marinari şi pasageri au fost salvate 1 . 

Totuşi, expediţia lui Cook a avut şi un alt rezultat, mult mai 
puţin benefic. Cook nu era doar un marinar şi un geograf cu 
experienţă, ci şi ofiţer naval. Societatea Regală a finanţat o mare 
parte din cheltuielile expediţiei, dar nava însăşi a fost pusă la 
dispoziţie de Marina Regală. Marina a trimis şi 85 de marinari şi 
soldaţi bine înarmaţi şi a echipat vasul cu artilerie, muschete, praf 
de puşcă şi alte arme. Mare parte din informaţiile adunate de 
expediţie - în special datele astronomice, geografice, 
meteorologice şi antropologice - aveau o evidentă valoare politică 
şi militară. Descoperirea unui tratament eficient pentru scorbut a 
contribuit în mare măsură la controlul britanic asupra oceanelor 
lumii şi la capacitatea Marii Britanii de a trimite armate în celălalt 
capăt de lume. Cook a revendicat pentru Marea Britanie multe 
dintre insulele şi teritoriile pe care le-a „descoperit”, în special 
Australia. Expediţia sa a pus bazele pentru ocupaţia britanică a 
Pacificului de sud-vest; pentru cucerirea Australiei, Tasmaniei şi 
Noii Zeelande; pentru aşezarea a milioane de europeni în noile 
colonii; şi pentru exterminarea culturilor autohtone şi a 
majorităţii populaţiilor indigene 2 . 

în secolul care a urmat expediţiei lui Cook, pământurile cele 
mai fertile din Australia şi Noua Zeelandă le-au fost luate vechilor 
lor locuitori de către coloniştii europeni. Populaţia băştinaşă a 
scăzut cu până la 90%, iar supravieţuitorii au fost supuşi unui 
regim dur de opresiune rasială. Pentru aborigenii din Australia şi 
maorii din Noua Zeelandă, expediţia lui Cook a fost începutul unei 
catastrofe din care nu şi-au mai revenit niciodată. 

O soartă încă şi mai rea au avut băştinaşii din Tasmania. După 
ce supravieţuiseră timp de 10.000 de ani într-o magnifică izolare, 
au fost complet exterminaţi, până la ultimul om, inclusiv femeile 
şi copiii, la un secol după sosirea lui Cook. Coloniştii europeni i-au 


alungat mai întâi din zonele cele mai bogate ale insulei, iar apoi, 
râvnind până şi regiunile sălbatice rămase, i-au vânat şi ucis 
sistematic. Puţinii supravieţuitori au fost închişi într-un lagăr de 
concentrare şi evanghelizaţi cu de-a sila de misionari bine 
intenţionaţi, dar nu foarte deschişi la minte, care au încercat să-i 
îndoctrineze cu obiceiurile lumii moderne. Tasmanienii au fost 
învăţaţi să scrie şi să citească şi au fost instruiţi în materie de 
creştinism şi în „meserii productive”, precum coaserea hainelor şi 
agricultura. Aceştia însă au refuzat să înveţe. Au devenit din ce în 
ce mai melancolici, au încetat să facă copii, şi-au pierdut orice 
interes pentru viaţă şi în cele din urmă au ales singura cale de 
scăpare din lumea modernă a ştiinţei şi progresului - moartea. 

Dar, vai, ştiinţa şi progresul i-au urmărit până în viaţa de apoi. 
Antropologii şi custozii muzeelor au pus stăpânire în numele 
ştiinţei pe cadavrele ultimilor tasmanieni. Au fost disecate, 
cântărite şi măsurate, apoi analizate în articole savante. Craniile şi 
scheletele au fost expuse ulterior în muzee şi colecţii 
antropologice. Abia în 1976 Muzeul Tasmaniei a predat scheletul 
lui Truganini, ultima tasmaniană aborigenă, care murise cu o sută 
de ani înainte, pentru a fi îngropat. Colegiul Regal al Chirurgilor 
din Anglia a păstrat eşantioane din pielea şi părul ei până în 2002. 

A fost expediţia lui Cook o expediţie ştiinţifică apărată de o 
forţă militară sau una militară la care s-au alăturat şi câţiva 
oameni de ştiinţă? E ca şi cum te-ai întreba dacă paharul e pe 
jumătate gol sau pe jumătate plin. A fost şi una, şi alta. Revoluţia 
Ştiinţifică şi imperialismul modern erau inseparabile. Oameni 
precum căpitanul James Cook şi botanistul Joseph Banks nu ar fi 
putut distinge între ştiinţă şi imperiu. Şi nici nefericita Truganini 
nu ar fi putut face asta. 



De ce Europa? 


Faptul că nişte oameni de pe o insulă mare din nordul 
Atlanticului au cucerit o insulă mare din sudul Australiei e una 
din întâmplările cele mai bizare ale istoriei. Nu cu mult înainte de 
expediţia lui Cook, Insulele Britanice şi vestul Europei în general 
nu erau decât nişte regiuni îndepărtate şi înapoiate ale lumii 
mediteraneene. Puţine lucruri importante se întâmplaseră acolo. 
Chiar şi Imperiul Roman - singurul imperiu european premodern 
important - îşi trăgea cea mai mare parte a bogăţiei din 
provinciile sale nord-africane, balcanice şi din Orientul Mijlociu. 
Provinciile romane din apusul Europei nu erau decât un Vest 
Sălbatic sărac, care contribuia cu foarte puţine la bogăţia 
imperiului în afară de minerale şi sclavi. Nordul Europei era atât 
de sterp şi barbar, încât nici nu merita să fie cucerit. 

Abia la sfârşitul secolului al XV-lea Europa a devenit pepiniera 
unor importante evoluţii militare, politice, economice şi culturale, 
între 1500 şi 1750, Europa Occidentală a luat avânt şi a devenit 
stăpâna „lumii exterioare”, ceea ce însemna cele două continente 
americane şi oceanele. Totuşi, chiar şi atunci Europa nu era pe 
măsura marilor puteri din Asia. Europenii reuşiseră să cucerească 
America şi să dobândească supremaţia pe mare în principal 
pentru că puterile asiatice arătau prea puţin interes pentru ele. 
Epoca modernă timpurie a fost o epocă de aur pentru Imperiul 
Otoman în Mediterana, Imperiul Safavid în Persia, Imperiul Mogul 
în India şi dinastiile chineze Ming şi Qing. Acestea şi-au extins 
teritoriile în mod semnificativ şi s-au bucurat de o creştere 
demografică şi economică fără precedent. în 1775 Asia era 
responsabilă de 80% din economia mondială. Doar economiile 
combinate ale Indiei şi Chinei reprezentau două treimi din 
producţia globală. Prin comparaţie, Europa era un pigmeu din 



punct de vedere economic 2 . 

Centrul global al puterii s-a deplasat spre Europa abia între 
1750 şi 1850, când europenii au umilit puterile asiatice într-o serie 
de războaie şi au cucerit mari părţi din Asia. Până în 1900 
europenii controlau ferm economia lumii şi cea mai mare parte a 
teritoriului ei. în 1950, Europa de Vest şi Statele Unite erau 
împreună responsabile de mai mult de jumătate din producţia 
globală, în timp ce partea Chinei fusese redusă la 5°/(A O nouă 
ordine globală şi o nouă cultură globală au apărut sub auspicii 
europene. în prezent toţi oamenii sunt, într-o măsură mult mai 
mare decât sunt dispuşi să admită de obicei, europeni în privinţa 
îmbrăcămintei, modului de gândire şi gusturilor. Pot fi înverşunat 
antieuropeni în retorica lor, însă aproape toată lumea de pe 
planetă vede politica, medicina, războiul şi economia prin ochi 
europeni şi ascultă muzică compusă în stiluri europene, cu 
cuvinte în limbi europene. Chiar şi economia chineză înfloritoare 
din prezent, care ar putea să-şi redobândească curând supremaţia 
globală, e clădită pe un model european de producţie şi finanţe. 

Cum au reuşit oamenii din acest deget friguros al Eurasiei să 
evadeze din colţul lor îndepărtat de lume şi să cucerească întregul 
mapamond? Oamenilor de ştiinţă europeni li se dă adesea mare 
parte din credit pentru această realizare. E neîndoielnic că 
începând din 1850 dominaţia europeană s-a bazat într-o mare 
măsură pe complexul militar-industrial-ştiinţific şi pe magia 
tehnologiei. Toate imperiile de succes din epoca modernă târzie au 
cultivat cercetarea ştiinţifică în speranţa că se vor bucura de 
recolta inovaţiilor tehnologice şi mulţi oameni de ştiinţă şi-au 
petrecut cea mai mare parte a timpului lucrând la arme, 
medicamente şi maşini pentru stăpânii lor imperiali. Cum 
obişnuiau să spună soldaţii europeni care se confruntau cu 
inamici africani, „Fie ce-o fi, noi avem mitraliere şi ei n-au”. 
Tehnologiile civile nu erau mai puţin importante. Alimentele la 


conservă îi hrăneau pe soldaţi, căile ferate şi vasele cu abur îi 
transportau pe soldaţi şi proviziile lor, în vreme ce un nou arsenal 
de medicamente îi vindecau pe soldaţi, marinari şi mecanici. 
Aceste progrese logistice au jucat un rol mai important în 
cucerirea Africii de către europeni decât mitraliera. 

Dar nu aşa stăteau lucrurile înainte de 1850. Complexul militar- 
industrial-ştiinţific era încă în faşă; roadele tehnologice ale 
Revoluţiei Ştiinţifice erau necoapte; iar decalajul tehnologic dintre 
puterile europene, asiatice şi africane era mic. în 1770, James Cook 
avea cu siguranţă o tehnologie mult mai bună decât aborigenii din 
Australia, dar la fel aveau şi chinezii şi otomanii. De ce atunci 
Australia a fost explorată şi colonizată de căpitanul James Cook, şi 
nu de căpitanul Wan Zhengse ori de căpitanul Husein Paşa? Şi mai 
important, dacă în 1770 europenii nu aveau nici un avantaj 
tehnologic semnificativ în faţa musulmanilor, indienilor şi 
chinezilor, cum au reuşit să pună între ei şi restul lumii o distanţă 
atât de mare în secolul următor? 

De ce a înflorit complexul militar-industrial-ştiinţific în Europa 
mai degrabă decât în India? Când Marea Britanie a făcut saltul 
înainte, de ce Franţa, Germania şi Statele Unite au urmat-o cu 
repeziciune, în timp ce China a rămas codaşă? Când decalajul 
dintre naţiunile industriale şi cele neindustriale a devenit un 
factor economic şi politic evident, de ce Rusia, Italia şi Austria au 
reuşit să-l recupereze, în vreme ce Persia, Egiptul şi Imperiul 
Otoman au eşuat? La urma urmei, tehnologia primului val 
industrial era relativ simplă. Era atât de greu pentru chinezi sau 
pentru otomani să producă motoare cu abur, să fabrice mitraliere 
şi să construiască căi ferate? 

Prima cale ferată comercială din lume s-a deschis în 1830, în 
Marea Britanie. Până în 1850, teritoriile naţiunilor occidentale 
erau străbătute în lung şi-n lat de aproape 40.000 de kilometri de 
cale ferată - însă în toată Asia, Africa şi America Latină existau 




doar 4.000 de kilometri de şine. în 1880, Vestul se putea lăuda cu 
mai mult de 350.000 de kilometri de cale ferată, în timp ce în 
restul lumii existau numai 35.000 de kilometri de linii ferate (iar 
cea mai mare parte din acestea erau construite de britanici în 
India)^. Prima cale ferată din China s-a deschis abia în 1876. Avea 
25 de kilometri lungime şi era construită de europeni - guvernul 
chinez a distrus-o în anul următor. în 1880, Imperiul Chinez nu 
avea nici o cale ferată în funcţiune. Prima linie ferată din Persia a 
fost construită abia în 1888 şi făcea legătura între Teheran şi un 
loc sfânt musulman aflat la circa 10 kilometri sud de capitală. Era 
construită şi întreţinută de o companie belgiană. în 1950, reţeaua 
de căi ferate a Persiei totaliza încă abia 2.500 de kilometri, într-o 
ţară de şapte ori mai mare decât Marea Britanie^. 

Chinezilor şi persanilor nu le lipseau invenţiile tehnologice 
cum ar fi motoarele cu abur (care puteau fi copiate sau cumpărate 
după voie). Le lipseau valorile, miturile, aparatul juridic şi 
structurile socio-politice care avuseseră nevoie de secole pentru a 
se forma şi maturiza în Vest şi care nu puteau fi copiate şi 
interiorizate rapid. Franţa şi Statele Unite au călcat repede pe 
urmele Marii Britanii pentru că francezii şi americanii 
împărtăşeau deja cele mai importante mituri şi structuri sociale 
britanice. Chinezii şi persanii nu o puteau ajunge din urmă la fel 
de repede pentru că gândeau şi îşi organizau societăţile în mod 
diferit. 

Această explicaţie aruncă o nouă lumină asupra perioadei de la 
1500 până la 1850. în această epocă Europa nu s-a bucurat de 
vreun avantaj tehnologic, politic, militar sau economic evident în 
faţa puterilor asiatice, totuşi continentul şi-a format un potenţial 
unic, a cărui importanţă a devenit brusc evidentă în jur de 1850. 
Egalitatea aparentă dintre Europa, China şi lumea musulmană în 
1750 era o iluzie. închipuiţi-vă doi constructori, fiecare ocupat să 
clădească un turn foarte înalt. Unul dintre constructori foloseşte 


lemn şi cărămizi de lut, în vreme ce celălalt foloseşte oţel şi beton. 
La început pare să nu fie mare deosebire între cele două metode, 
din moment ce ambele turnuri sunt construite într-un ritm similar 
şi ating aceeaşi înălţime. Totuşi, odată ce e trecut un prag critic, 
turnul din lemn şi lut nu-şi mai poate susţine greutatea şi se 
prăbuşeşte, în timp ce turnul din oţel şi beton se înalţă etaj cu etaj, 
cât vezi cu ochii. 

Ce potenţial şi-a format Europa în perioada modernă timpurie 
care i-a permis să domine lumea în a doua parte a epocii 
moderne? Există două răspunsuri complementare la această 
întrebare: ştiinţa modernă şi capitalismul. Europenii se 
obişnuiseră să gândească şi să acţioneze într-un mod ştiinţific şi 
capitalist încă înainte de a beneficia de avantaje tehnologice 
semnificative. Atunci când au dat de mina de aur a tehnologiei, 
europenii erau capabili să o exploateze mult mai bine decât 
oricine altcineva. Aşadar, nu e deloc o coincidenţă că ştiinţa şi 
capitalismul formează cea mai importantă moştenire pe care 
imperialismul european a lăsat-o lumii post-europene a secolului 
XXI. Europa şi europenii nu mai conduc lumea, dar ştiinţa şi 
capitalul devin din ce în ce mai puternice. Victoriile capitalismului 
sunt examinate în capitolul următor. Acest capitol este dedicat 
poveştii de iubire dintre imperialismul european şi ştiinţa 
modernă. 


Mentalitatea cuceririlor 

Ştiinţa modernă a înflorit în cadrul şi datorită imperiilor 
europene. Ea are în mod vădit o datorie uriaşă faţă de vechi 
tradiţii ştiinţifice cum sunt cele ale Greciei clasice, Chinei, Indiei şi 
islamului, totuşi caracterul ei unic a început să se contureze abia 




în perioada modernă timpurie, mână în mână cu expansiunea 
imperială a Spaniei, Portugaliei, Marii Britanii, Franţei, Rusiei şi 
Ţărilor de Jos. La începuturile epocii moderne, chinezii, indienii, 
musulmanii, indigenii americani şi polinezienii au continuat să 
aducă contribuţii semnificative la Revoluţia Ştiinţifică. Intuiţiile 
economiştilor musulmani au fost studiate de Adam Smith şi Karl 
Marx, tratamente descoperite de vracii indigenilor americani şi-au 
găsit locul în lucrări medicale englezeşti, iar datele obţinute în 
urma anchetelor făcute printre polinezieni au revoluţionat 
antropologia occidentală. Dar, până la jumătatea secolului XX, 
oamenii care au pus laolaltă aceste nenumărate descoperiri 
ştiinţifice şi au creat pe parcurs discipline ştiinţifice au fost elitele 
conducătoare şi intelectuale ale imperiilor europene globale. 
Orientul Extrem şi lumea islamică produceau minţi la fel de 
inteligente şi de curioase ca acelea ale Europei. Totuşi, între 1500 
şi 1950 ele nu au produs nimic cât de cât comparabil cu fizica 
newtoniană şi biologia darwinistă. 

Acest lucru nu înseamnă că europenii au o genă anume pentru 
ştiinţă sau că vor domina mereu studiul fizicii şi al biologiei. Aşa 
cum islamul a început ca monopol al arabilor, dar a fost preluat 
ulterior de turci şi persani, la fel ştiinţa modernă a început ca o 
specialitate europeană, dar în prezent devine o întreprindere 
multietnică. 

Ce a creat legătura istorică dintre ştiinţa modernă şi 
imperialismul european? Tehnologia a fost un factor important în 
secolele al XlX-lea şi XX, însă în epoca modernă timpurie avea o 
importanţă limitată. Factorul-cheie a fost că botanistul aflat în 
căutare de plante şi ofiţerul naval aflat în căutare de colonii 
împărtăşeau o mentalitate similară. Atât omul de ştiinţă, cât şi 
cuceritorul începeau prin a-şi recunoaşte ignoranţa - amândoi 
spuneau „Nu ştiu ce se găseşte acolo”. Amândoi se simţeau obligaţi 
să pornească în expediţii şi să facă noi descoperiri. Şi amândoi 




sperau că noile cunoştinţe dobândite astfel îi vor face stăpânii 
lumii. 

Imperialismul european era foarte diferit de toate celelalte 
proiecte imperiale din istorie. Cei care încercaseră înainte să 
clădească imperii tindeau să presupună că înţelegeau deja lumea. 
Cuceririle doar le puneau în practică şi le diseminau viziunea lor 
asupra lumii. Arabii, pentru a da un exemplu, nu au cucerit 
Egiptul, Spania sau India pentru a descoperi ceva ce nu ştiau. 
Romanii, mongolii şi aztecii cucereau lacomi noi teritorii în 
căutarea puterii şi a bogăţiei - nu a cunoaşterii. Prin comparaţie, 
imperialiştii europeni plecau către ţărmuri îndepărtate în 
speranţa de a dobândi noi cunoştinţe laolaltă cu noi teritorii. 

James Cook nu a fost primul explorator care a gândit în acest 
mod. Exploratorii portughezi şi spanioli din secolele al XV-lea şi al 
XVI-lea procedaseră deja la fel. Prinţul Henric Navigatorul şi Vasco 
da Gama au explorat coastele Africii şi, în timp ce făceau asta, au 
pus stăpânire pe insule şi porturi. Cristofor Columb a „descoperit” 
America şi imediat a revendicat suveranitatea regilor Spaniei 
asupra noilor teritorii. Fernando Magellan a găsit un drum în 
jurul pământului şi a pus simultan bazele cuceririi spaniole a 
Filipinelor. 

Cu timpul, cucerirea cunoaşterii şi cucerirea teritoriilor au 
devenit tot mai strâns legate. în secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea, 
aproape fiecare expediţie militară importantă care pleca din 
Europa către regiuni îndepărtate avea la bord oameni de ştiinţă 
care nu mergeau să lupte, ci să facă descoperiri ştiinţifice. Când 
Napoleon a invadat Egiptul în 1798, a luat 165 de savanţi cu el. 
Printre alte lucruri, ei au fondat o disciplină cu totul nouă, 
egiptologia, şi au adus contribuţii importante la studiul religiei, 
lingvisticii şi botanicii. 

în 1831, Marina Regală a trimis vasul HMS Beagle să 




cartografieze coastele Americii de Sud, Insulelor Falkland şi 
Insulelor Galâpagos. Marina avea nevoie de aceste cunoştinţe 
pentru a întări controlul imperial al Marii Britanii asupra Americii 
de Sud. Căpitanul vasului, care era om de ştiinţă amator, a decis să 
adauge expediţiei un geolog care să studieze formaţiunile pe care 
le-ar putea întâlni în drum. După ce mai mulţi geologi de profesie 
i-au refuzat invitaţia, căpitanul i-a oferit postul unui absolvent de 
la Cambridge în vârstă de 22 de ani, Charles Darwin. Darwin 
studiase ca să devină pastor anglican, dar era mult mai interesat 
de geologie şi ştiinţele naturii decât de Biblie. S-a grăbit să prindă 
ocazia, iar restul e istorie. în cursul călătoriei, căpitanul şi-a 
petrecut timpul desenând hărţi militare, în vreme ce Darwin a 
cules datele empirice şi a formulat ideile care aveau să devină în 
cele din urmă teoria evoluţiei. 

Pe 20 iulie 1969, Neil Armstrong şi Buzz Aldrin au aterizat pe 
suprafaţa lunii. în lunile premergătoare expediţiei lor, astronauţii 
misiunii Apollo 11 s-au antrenat într-un deşert îndepărtat din 
vestul Statelor Unite ce semăna cu peisajul lunar. Regiunea 
adăposteşte mai multe comunităţi de indigeni americani şi există 
o poveste - sau legendă - care istoriseşte întâlnirea dintre 
astronauţi şi un localnic. 

în una din zile, în timp ce se antrenau, astronauţii au dat peste 
un indian bătrân. Bărbatul i-a întrebat ce fac acolo. I-au răspuns 
că fac parte dintr-o expediţie de cercetare care va pleca curând să 
exploreze luna. Când a auzit asta, bătrânul a tăcut câteva 
momente, apoi i-a întrebat pe astronauţi dacă îi pot face o favoare. 

— Ce doreşti? l-au întrebat. 

— Păi, a spus bătrânul, oamenii din tribul meu cred că pe lună 
trăiesc spirite sacre. Mă întrebam dacă aţi putea să le transmiteţi 
un mesaj important din partea poporului meu. 

— Care e mesajul? au întrebat astronauţii. 



Bătrânul a spus ceva în limba tribului său şi apoi le-a cerut 
astronauţilor să repete iar şi iar ce spusese până când au reţinut 
corect. 

— Ce înseamnă asta? au întrebat astronauţii. 

— O, nu pot să vă spun. E un secret pe care doar tribul nostru şi 
spiritele de pe lună au voie să-l ştie. 

După ce s-au întors la bază, astronauţii au tot căutat până când 
au găsit pe cineva care ştia limba tribului şi i-au cerut să traducă 
mesajul secret. Când au repetat ce memoraseră, traducătorul a 
început să râdă în hohote. După ce s-a potolit, astronauţii l-au 
întrebat ce însemna. Bărbatul le-a explicat că fraza pe care o 
învăţaseră cu atâta grijă însemna: „Să nu credeţi un cuvânt din ce 
vă spun oamenii ăştia. Au venit ca să vă fure pământurile”. 


Hărţi albe 

Mentalitatea modernă „explorează-şi-cucereşte” este bine 
ilustrată de evoluţia hărţilor lumii. Multe culturi au desenat hărţi 
ale lumii cu mult înainte de epoca modernă. Evident, nici una 
dintre ele nu cuprindea cu adevărat întreaga lume. Nici o cultură 
afro-asiatică nu ştia de America şi nici o cultură americană nu ştia 
de Afro-Asia. însă regiunile necunoscute erau pur şi simplu omise 
sau umplute cu monştri imaginari şi lucruri miraculoase. Aceste 
hărţi nu aveau spaţii goale. Dădeau impresia unei familiarităţi cu 
întreaga lume. 

în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, europenii au început să 
deseneze hărţi ale lumii cu o mulţime de spaţii albe - un indiciu al 
dezvoltării mentalităţii ştiinţifice, ca şi al impulsului imperial 
european. Hărţile albe erau o revoluţie psihologică şi ideologică, o 
recunoaştere clară a faptului că europenii ignorau mari părţi ale 



lumii. 

Momentul de răscruce a venit în 1492, când Cristofor Columb a 
navigat spre vest din Spania, în căutarea unei noi rute către Asia 
de Est. Columb credea încă în vechile hărţi „complete” ale lumii, 
întrebuinţându-le, a calculat că Japonia ar fi trebuit să fie situată 
la circa 7.000 de kilometri vest de Spania. De fapt, mai bine de 
20.000 de kilometri şi un întreg continent necunoscut separau Asia 
de Est de Spania. Pe 12 octombrie 1492, în jurul orei două 
dimineaţa, expediţia lui Columb a dat peste continentul 
necunoscut. Juan Rodriguez Bermejo, care stătea de veghe pe 
catargul vasului Pinta, a observat o insulă din ceea ce numim în 
prezent arhipelagul Bahamas şi a strigat: „Pământ! Pământ!”. 

Columb a crezut că dăduse peste o mică insulă din largul 
coastei Asiei de Est. I-a numit pe oamenii pe care i-a găsit acolo 
„indieni”, pentru că a crezut că a acostat în Indii - ceea ce numim 
în prezent Indiile de Est sau arhipelagul indonezian. Columb a 
persistat în eroarea sa tot restul vieţii. Ideea că descoperise un 
continent complet necunoscut era de neconceput pentru el şi 
pentru mulţi din generaţia lui. Timp de mii de ani, nu numai cei 
mai mari gânditori şi cărturari, ci şi infailibilele Scripturi ştiuseră 
doar de Europa, Africa şi Asia. Puteau să fi greşit cu toţii? Ar fi 
putut Biblia să rateze jumătate din lume? Ar fi fost ca şi cum în 
1969, în drumul său spre Lună, Apollo 11 s-ar fi ciocnit de o lună 
până atunci necunoscută care ar fi orbitat în jurul Pământului şi 
pe care toate observaţiile anterioare ar fi eşuat cumva să o 
detecteze. în refuzul lui de a-şi recunoaşte ignoranţa, Columb era 
încă un om medieval. Era încredinţat că ştie întreaga lume şi chiar 
şi spectaculoasa lui descoperire nu a reuşit să-l convingă de 
contrariu. 

Primul om modern a fost Amerigo Vespucci, un marinar italian 
care a luat parte la mai multe expediţii în anii 1499-1504. între 
1502 şi 1504, două lucrări care descriau aceste expediţii au fost 



publicate în Europa. Ele îi erau atribuite lui Vespucci. Aceste 
lucrări argumentau că noile teritorii descoperite de Columb nu 
erau insule aflate în largul coastei Asiei de Est, ci un întreg 
continent necunoscut Scripturilor, geografilor clasici şi 
europenilor din epocă. în 1507, convins de aceste argumente, un 
cartograf respectat pe nume Martin Waldseemiiller a publicat o 
hartă a lumii adusă la zi, prima care indica locul unde acostaseră 
flotele europene ce navigau spre vest drept un continent separat. 
După ce l-a desenat, Waldseemiiller a trebuit să-i dea un nume. 
Crezând în mod eronat că Amerigo Vespucci fusese cel care îl 
descoperise, Waldseemiiller a numit continentul în onoarea sa - 
America. Harta lui Waldseemiiller a devenit foarte populară şi a 
fost copiată de mulţi alţi cartografi, diseminând numele pe care îl 
dăduse el noului continent. Există o justiţie poetică în faptul că un 
sfert din lume şi două din cele şapte continente ale sale sunt 
numite după un italian obscur a cărui singură îndreptăţire la 
faimă e că a avut curajul să spună „Nu ştim”. 




24. O hartă a lumii europeană de la 1459 (Europa e în colţul din 
stânga sus). Harta e plină de detalii, chiar şi atunci când înfăţişează 
regiuni complet necunoscute europenilor, precum sudul Africii. 

Descoperirea Americii a fost evenimentul fondator al 
Revoluţiei Ştiinţifice. Nu doar că i-a învăţat pe europeni să 
privilegieze observaţiile prezente în dauna tradiţiilor trecute, dar 
dorinţa de a cuceri America i-a obligat şi să caute cunoştinţe noi 
cu o iuţeală ameţitoare. Dacă voiau cu adevărat să deţină 
controlul asupra vastelor teritorii noi, trebuiau să adune cantităţi 
uriaşe de noi date despre geografia, clima, flora, fauna, limbile, 
culturile şi istoria noului continent. Scripturile creştine, cărţile 
vechi de geografie şi tradiţiile orale seculare erau de prea puţin 
ajutor. 



De acum înainte nu doar geografii europeni, ci şi savanţii 
europeni din aproape toate celelalte domenii ale cunoaşterii au 
început să deseneze hărţi cu spaţii lăsate libere pentru a fi 
completate ulterior. Ei au început să admită că teoriile lor nu erau 
perfecte şi că existau lucruri importante pe care nu le ştiau. 

Europenii erau atraşi de locurile albe de pe hartă ca şi cum 
acestea ar fi fost magneţi şi au început prompt să le umple. în 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea, expediţiile europene au înconjurat 
Africa, au explorat America, au traversat Oceanul Pacific şi 
Oceanul Indian şi au creat o reţea de baze şi colonii pretutindeni 
în lume. Au fondat primele imperii cu adevărat globale şi au 
înfiinţat prima reţea comercială globală. Expediţiile imperiale 
europene au transformat istoria lumii: din o serie de istorii ale 
unor popoare şi culturi izolate, ea a devenit istoria unei singure 
societăţi umane integrate. 

Aceste expediţii europene explorează-şi-cucereşte ne sunt atât 
de familiare, încât tindem să trecem cu vederea tocmai cât de 
extraordinare au fost. Nimic asemănător nu se mai întâmplase 
vreodată înainte. Campaniile de cucerire pe distanţe lungi nu sunt 
o întreprindere naturală. De-a lungul istoriei, cele mai multe 
societăţi umane au fost atât de ocupate cu conflictele locale şi 
certurile între vecini, încât nu s-au gândit niciodată să exploreze şi 
să cucerească teritorii îndepărtate. Majoritatea marilor imperii şi- 
au extins dominaţia doar asupra vecinilor imediaţi - ele au ajuns 
în teritorii îndepărtate pur şi simplu pentru că regiunile vecine se 
tot deplasau. Astfel, romanii au cucerit Etruria pentru a apăra 
Roma (cca 350-300 î.Hr.). Apoi au cucerit valea Padului pentru a 
apăra Etruria (cca 200 î.Hr.). Ulterior au cucerit Provenţa pentru a 
apăra valea Padului (cca 120 î.Hr.), Galia pentru a apăra Provenţa 
(cca 50 î.Hr.) şi Britania pentru a apăra Galia (cca 50 d.Hr.). Au 
avut nevoie de 400 de ani pentru a ajunge de la Roma la Londra. 



în 350 î.Hr., nici unui roman nu i-ar fi trecut prin cap să navigheze 
direct către Britania şi să o cucerească. 

Ocazional, câte un conducător sau un aventurier ambiţios 
porneau în campanii de cucerire pe distanţe mari, însă astfel de 
campanii urmau de obicei drumuri imperiale sau comerciale 
îndelung bătute. Campaniile lui Alexandru cel Mare, de exemplu, 
nu s-au terminat cu fondarea unui nou imperiu, ci mai degrabă cu 
uzurparea unui imperiu existent - cel al persanilor. Cele mai 
apropiate precursoare ale imperiilor europene moderne au fost 
imperiile navale antice ale Atenei şi Cartaginei şi imperiul naval 
medieval Majapahit, care a stăpânit mare parte din Indonezia în 
secolul al XlV-lea. Totuşi, chiar şi aceste imperii se aventurau rar 
pe mări necunoscute - isprăvile lor navale au fost întreprinderi 
locale în comparaţie cu expediţiile globale ale europenilor 
moderni. 

Mulţi specialişti susţin că expediţiile amiralului Zheng He din 
timpul dinastiei chineze Ming au prevestit şi au eclipsat călătoriile 
de descoperire europene. între 1405 şi 1433, Zheng a condus şapte 
armade uriaşe din China către zonele îndepărtate ale Oceanului 
Indian. Cea mai mare dintre acestea cuprindea aproape 300 de 
vase şi transporta aproape 30.000 de oamenR Au vizitat 
Indonezia, Sri Lanka, India, Golful Persic, Marea Roşie şi Africa de 
Est. Corăbiile chinezeşti au ancorat la Jedda, principalul port al 
Hejazului, şi la Malindi, pe coasta kenyană. Flota lui Columb din 
1492 - care era alcătuită din trei corăbii mici manevrate de 120 de 
marinari - era ca un trio de ţânţari pe lângă turma de dragoni a 
lui Zheng He s . 

Cu toate acestea, a existat o diferenţă crucială. Zheng He a 
explorat oceanele şi a asistat conducători pro-chinezi, dar nu a 
încercat să cucerească sau să colonizeze ţările pe care le-a vizitat. 
Mai mult, expediţiile lui Zheng He nu aveau rădăcini adânci în 
politica şi cultura chineză. Când facţiunea conducătoare de la 


Beijing s-a schimbat în anii 1430, noii stăpâni au pus brusc capăt 
operaţiunii. Marea flotă a fost distrusă, cunoştinţe tehnice şi 
geografice cruciale au fost pierdute şi nici un explorator de o 
asemenea talie şi cu asemenea mijloace nu a mai pornit vreodată 
dintr-un port chinezesc. Conducătorii chinezi din secolele 
următoare, la fel ca majoritatea conducătorilor chinezi din 
secolele anterioare, şi-au restrâns interesele şi ambiţiile la vecinii 
imediaţi ai Regatului de Mijloc. 

Expediţiile lui Zheng He dovedesc că Europa nu se bucura de 
un avantaj tehnologic extraordinar. Ceea ce îi făcea pe europeni 
excepţionali era ambiţia lor neîntrecută şi insaţiabilă de a explora 
şi cuceri. Deşi s-ar fi putut să aibă capacitatea necesară, romanii 
nu au încercat niciodată să cucerească India sau Scandinavia, 
persanii nu au încercat niciodată să cucerească Madagascarul sau 
Spania, iar chinezii nu au încercat niciodată să cucerească 
Indonezia sau Africa. Majoritatea conducătorilor chinezi au lăsat 
până şi apropiata Japonie să facă ce ştie. Nu era nimic ciudat în 
această privinţă. Ciudat este faptul că europenii din epoca 
modernă timpurie au fost cuprinşi de febra care i-a împins să 
navigheze către teritorii îndepărtate, complet necunoscute şi 
adăpostind numeroase culturi străine, să pună piciorul pe plajele 
lor şi să declare imediat: „Revendic toate aceste teritorii pentru 
regele meu!”. 




25. Harta lumii realizată de Salviati, 1525. în timp ce harta lumii din 
1459 e plină de continente, insule şi explicaţii detaliate, harta lui 
Salviati e în cea mai mare parte albă. Privirea rătăceşte spre sud de¬ 
ci lungul coastei americane până când se pierde în gol. Oricine se 
uită la hartă şi are măcar o minimă curiozitate e tentat să întrebe: 
„Ce este dincolo de punctul ăsta?”. Harta nu oferă răspunsuri. Ea îl 
invită pe cel care o vede să ridice pânzele şi să afle. 


Invazia din spaţiu 

în jur de 1517, la urechile coloniştilor spanioli din Insulele 
Caraibe au început să ajungă zvonuri vagi despre un imperiu 
puternic aflat undeva în centrul teritoriului mexican. Doar patru 
ani mai târziu, capitala aztecă era o ruină fumegândă, Imperiul 
Aztec ţinea de trecut, iar Hernân Cortes era stăpânul unui nou şi 
vast Imperiu Spaniol în Mexic. 

Spaniolii nu s-au oprit să se felicite sau măcar să-şi tragă 
răsuflarea. Au început imediat operaţiuni explorează-şi-cucereşte 
în toate direcţiile. Foştii conducători ai Americii Centrale - aztecii, 





toltecii, mayaşii - abia dacă ştiau că America de Sud există şi nu au 
încercat niciodată să o subjuge în decurs de 2.000 de ani. Totuşi, la 
puţin mai mult de zece ani de la cucerirea spaniolă a Mexicului, 
Francisco Pizarro descoperise Imperiul Incaş în America de Sud, 
învingându-1 în 1532. 

Dacă aztecii şi incaşii ar fi arătat ceva mai mult interes pentru 
lumea din jurul lor - şi dacă ar fi ştiut ce le-au făcut spaniolii 
vecinilor lor -, ar fi rezistat poate cuceririi spaniole mai hotărât şi 
cu mai mult succes. în anii dintre prima călătorie a lui Columb în 
America (1492) şi sosirea lui Cortes în Mexic (1519), spaniolii au 
cucerit cea mai mare parte a Insulelor Caraibe, înfiinţând un lanţ 
de noi colonii. Pentru băştinaşii subjugaţi, aceste colonii erau 
iadul pe pământ. Erau conduşi cu mână de fier de colonişti lacomi 
şi lipsiţi de scrupule, care îi înrobeau şi îi puneau să muncească în 
mine şi pe plantaţii, omorând pe oricine opunea cea mai mică 
rezistenţă. Majoritatea populaţiei indigene a murit curând, fie din 
cauza condiţiilor dure de muncă, fie din cauza virulenţei bolilor 
care au ajuns în America odată cu vasele cuceritorilor. în decurs 
de 20 de ani, aproape întreaga populaţie autohtonă a Insulelor 
Caraibe a fost exterminată. Coloniştii spanioli au început să 
importe sclavi africani pentru a umple golul. 

Genocidul a avut loc chiar la uşa Imperiului Aztec, şi totuşi, 
atunci când Cortes a ajuns pe coasta de est a acestuia, aztecii nu 
ştiau nimic. Venirea spaniolilor era echivalentă cu o invazie 
extraterestră din spaţiu. Aztecii erau convinşi că cunoşteau 
întreaga lume şi că conduceau cea mai mare parte a ei. Pentru ei 
era de neconceput că în afara domeniului lor putea să existe ceva 
precum spaniolii. Când Cortes şi oamenii lui au debarcat pe plajele 
însorite ale oraşului Veracruz de astăzi, a fost prima dată când 
aztecii au întâlnit un popor complet necunoscut. 

Aztecii nu au ştiut cum să reacţioneze. Le-a fost greu să decidă 
ce era cu străinii aceştia. Spre deosebire de toţi oamenii cunoscuţi, 



străinii aveau pielea albă. Aveau şi o grămadă de păr pe faţă. Unii 
aveau părul de culoarea soarelui. Puţeau îngrozitor. (Igiena 
băştinaşilor era mult mai bună decât cea a spaniolilor. Când 
spaniolii au sosit prima dată în Mexic, indigeni cu vase de ars 
tămâie au primit sarcina să-i însoţească oriunde mergeau. 
Spaniolii au văzut în asta un semn că sunt onoraţi ca zei. Ştim din 
surse autohtone că mirosul nou-veniţilor li se părea aztecilor 
insuportabil.) 



Harta 6. Imperiile Aztec şi Incaş la momentul cuceririi spaniole. 


Cultura materială a străinilor era încă şi mai derutantă. 
Veneau în corăbii imense, cum aztecii nici măcar nu-şi 
imaginaseră vreodată că pot exista, darămite să fi văzut. Călăreau 




pe spatele unor animale uriaşe şi înspăimântătoare, repezi ca 
vântul. Puteau produce fulgere şi tunete din nişte beţe de metal 
strălucitoare. Aveau săbii lungi şi sclipitoare şi armuri 
impenetrabile, împotriva cărora săbiile de lemn şi suliţele cu vârf 
de cremene ale băştinaşilor erau inutile. 

Unii azteci au crezut că aceştia trebuie să fie zei. Alţii au 
susţinut că erau demoni ori spiritele morţilor ori vrăjitori 
puternici. în loc să-şi concentreze toate forţele disponibile şi să-i 
extermine pe spanioli, aztecii deliberau, trăgeau de timp şi 
negociau. Nu vedeau nici un motiv să se grăbească. La urma 
urmei, Cortes nu avea mai mult de 550 de spanioli cu el. Ce puteau 
să facă 550 de oameni împotriva unui imperiu de milioane? 

Cortes era la fel de ignorant în privinţa aztecilor, dar el şi 
oamenii lui deţineau avantaje semnificative faţă de adversarii lor. 
în timp ce aztecii nu aveau nici o experienţă care să-i pregătească 
pentru sosirea acestor străini care arătau ciudat şi miroseau urât, 
spaniolii ştiau că pământul era plin de ţări necunoscute şi nimeni 
nu era mai priceput ca ei să invadeze teritorii străine şi să facă 
faţă unor situaţii despre care nu ştia absolut nimic. Pentru 
cuceritorul european modern, la fel ca pentru omul de ştiinţă 
european modern, să te arunci în necunoscut era stimulator. 

Aşa că, atunci când a debarcat pe acea plajă însorită în iulie 
1519, Cortes nu a ezitat să acţioneze. Asemenea unui extraterestru 
de science-fiction ieşind din nava sa spaţială, le-a declarat 
localnicilor uimiţi: „Venim în pace. Duceţi-ne la conducătorul 
vostru”. Cortes le-a explicat că era un emisar paşnic al marelui 
rege al Spaniei şi a cerut o întrevedere diplomatică cu suveranul 
aztec, Montezuma al II-lea. (Asta era o minciună sfruntată. Cortes 
conducea o expediţie independentă de aventurieri lacomi. Regele 
Spaniei nu auzise niciodată de Cortes şi nici de azteci.) Duşmanii 
locali ai aztecilor i-au dat lui Cortes călăuze, provizii şi un 
oarecare ajutor militar. Apoi acesta a pornit către capitala aztecă, 



marea metropolă Tenochtitlân. 

Aztecii le-au permis străinilor să mărşăluiască până în capitală, 
apoi l-au condus plini de respect pe conducătorul străinilor ca să-l 
întâlnească pe împăratul Montezuma. în mijlocul întrevederii, 
Cortes a dat un semnal, iar spaniolii înarmaţi cu săbii de oţel au 
măcelărit gărzile lui Montezuma (care erau înarmate doar cu 
măciuci de lemn şi lame de piatră). Onoratul oaspete şi-a luat 
gazda prizonieră. 

Cortes era acum într-o situaţie foarte delicată. îl capturase pe 
împărat, dar era înconjurat de zeci de mii de războinici inamici 
furioşi, milioane de civili ostili şi un întreg continent despre care 
nu ştia practic nimic. Avea la dispoziţie doar câteva sute de 
spanioli şi cele mai apropiate întăriri spaniole erau în Cuba, la mai 
bine de 1.500 de kilometri distanţă. 

Cortes l-a ţinut pe Montezuma captiv în palat, făcând să pară că 
regele ar fi rămas liber şi la conducere, iar „ambasadorul spaniol” 
nu ar fi fost altceva decât un oaspete. Imperiul Aztec era extrem 
de centralizat din punct de vedere politic şi această situaţie fără 
precedent l-a paralizat. Montezuma a continuat să se poarte ca şi 
cum ar fi condus imperiul, iar elita aztecă a continuat să-i dea 
ascultare, ceea ce însemna că-i dădea ascultare lui Cortes. Situaţia 
a durat mai multe luni, timp în care Cortes i-a interogat pe 
Montezuma şi pe slujitorii săi, a pregătit interpreţi pentru diferite 
idiomuri locale şi a trimis mici expediţii spaniole în toate părţile 
pentru a se familiariza cu Imperiul Aztec şi cu diferitele triburi, 
popoare şi oraşe pe care le guverna. 

Elita aztecă s-a răzvrătit în cele din urmă împotriva lui Cortes 
şi a lui Montezuma, a ales un nou împărat şi i-a alungat pe 
spanioli din Tenochtitlân. Totuşi, în edificiul imperial apăruseră 
deja numeroase fisuri. Cortes a folosit cunoştinţele pe care le 
acumulase ca să lărgească fisurile şi să dezbine imperiul din 
interior. A convins multe dintre popoarele subjugate de imperiu 



să i se alăture împotriva elitei aztece conducătoare. Popoarele 
subjugate au calculat greşit. îi urau pe azteci, dar nu ştiau nimic 
despre Spania ori despre genocidul din Insulele Caraibe. Au 
presupus că puteau să scuture jugul aztec cu ajutorul spaniolilor. 
Ideea că spaniolii aveau să preia puterea nu le-a trecut nici un 
moment prin minte. Erau sigure că, dacă Cortes şi cele câteva sute 
de acoliţi ai lui le-ar fi pricinuit necazuri, puteau fi cu uşurinţă 
copleşiţi. Popoarele răzvrătite i-au furnizat lui Cortes trupe locale 
de zeci de mii de oameni, iar cu ajutorul lor Cortes a asediat oraşul 
Tenochtitlân şi l-a cucerit. 

în această vreme, din ce în ce mai mulţi soldaţi şi colonişti 
spanioli au început să sosească în Mexic, unii din Cuba, alţii 
tocmai din Spania. Când popoarele locale şi-au dat seama ce se 
întâmpla, era prea târziu. într-un secol de la momentul debarcării 
la Veracruz, populaţia autohtonă a Americilor scăzuse cu aproape 
90%, în principal din cauza bolilor necunoscute care au ajuns aici 
odată cu invadatorii. Supravieţuitorii s-au trezit sub stăpânirea 
unui regim lacom şi rasist, care era cu mult mai rău decât acela al 
aztecilor. 

La zece ani după ce Cortes a debarcat în Mexic, Pizarro a ajuns 
pe ţărmurile Imperiului Incaş. Avea cu mult mai puţini soldaţi 
decât Cortes - expediţia lui număra doar 168 de oameni! Totuşi, 
Pizarro beneficia de toate cunoştinţele şi experienţa câştigate în 
precedentele invazii. în schimb, incaşii nu ştiau nimic despre 
soarta aztecilor. Pizarro l-a copiat pe Cortes. S-a autodeclarat un 
emisar paşnic al regelui Spaniei, l-a invitat pe suveranul incaşilor, 
Atahualpa, la o întrevedere diplomatică şi l-a răpit. Pizarro a 
trecut apoi la cucerirea imperiului paralizat cu ajutorul unor aliaţi 
locali. Dacă popoarele supuse Imperiului Incaş ar fi ştiut ce li se 
întâmplase locuitorilor Mexicului, nu ar fi mers pe mâna 
invadatorilor. Dar nu au ştiut. 



Popoarele autohtone din America nu au fost singurele care au 
plătit un preţ mare pentru viziunea lor îngustă. Marile imperii din 
Asia - Otoman, Safavid, Mogul şi Chinez - au aflat foarte repede că 
europenii descoperiseră ceva însemnat. Totuşi, au arătat prea 
puţin interes pentru aceste descoperiri. Au continuat să creadă că 
lumea se învârtea în jurul Asiei şi nu au făcut nici o încercare să 
concureze cu europenii pentru controlul asupra Americii sau 
asupra noilor rute oceanice din Atlantic şi din Pacific. Chiar şi 
regate europene mici precum Scoţia sau Danemarca au trimis 
câteva expediţii explorează-şi-cucereşte în America, însă nici 
măcar o singură expediţie, fie de explorare, fie de cucerire, nu a 
fost trimisă vreodată în America din lumea islamică, India sau 
China. Prima putere non-europeană care a încercat să trimită o 
expediţie militară în America a fost Japonia. Acest lucru s-a 
întâmplat în iunie 1942, când o expediţie japoneză a cucerit Kiska 
şi Attu, două insule mici aflate în largul coastei Alaskăi, capturând 
pe parcurs zece soldaţi americani şi un câine. Japonezii nu s-au 
apropiat niciodată de continent mai mult de atât. 

E greu de susţinut că otomanii sau chinezii erau prea departe 
ori că le lipseau resursele tehnologice, economice sau militare. 
Resursele care l-au trimis pe Zheng He din China în Africa de Est 
în anii 1420 ar fi fost în mod normal suficiente pentru a ajunge în 
America. Chinezii nu erau pur şi simplu interesaţi. Prima hartă 
chinezească care să cuprindă America nu a apărut decât în 1602 - 
şi atunci din iniţiativa unui misionar european! 

Timp de 300 de ani, europenii au fost stăpânii incontestabili ai 
Americii şi Oceaniei, ai Atlanticului şi Pacificului. Singurele lupte 
semnificative din aceste regiuni au fost între diferitele puteri 
europene. Bogăţia şi resursele acumulate de europeni le-au permis 
în cele din urmă să invadeze şi Asia, să-i înfrângă imperiile şi să o 
împartă între ei. Când otomanii, persanii, indienii şi chinezii s-au 
trezit şi au început să le dea atenţie, era prea târziu. 



Abia în secolul XX culturile non-europene au adoptat o viziune 
cu adevărat globală. A fost unul dintre factorii cruciali care au dus 
la prăbuşirea hegemoniei europene. Astfel, în războiul de 
independenţă algerian (1954-1962), gherilele algeriene au învins o 
armată franceză care avea un avantaj numeric, tehnologic şi 
economic copleşitor. Algerienii au câştigat pentru că au fost 
susţinuţi de o reţea anticolonială globală şi pentru că au ştiut cum 
să pună în slujba cauzei lor mass-media mondiale - precum şi 
opinia publică din Franţa însăşi. înfrângerea pe care micul 
Vietnam de Nord i-a pricinuit-o colosului american s-a bazat pe o 
strategie similară. Aceste forţe de gherilă au dovedit că până şi 
superputerile puteau fi învinse dacă o luptă locală devenea o 
cauză globală. E interesant să ne gândim ce s-ar fi putut întâmpla 
dacă Montezuma ar fi avut cum să manipuleze opinia publică din 
Spania şi să obţină sprijin de la unul dintre rivalii Spaniei - 
Portugalia, Franţa sau Imperiul Otoman. 


Păianjeni rari şi sisteme de scriere uitate 

Ştiinţa modernă şi imperiile moderne erau motivate de 
sentimentul permanent că ceva important aştepta poate dincolo 
de orizont - ceva pe care aveau obligaţia să-l exploreze şi să-l 
stăpânească. Totuşi, legătura dintre ştiinţă şi imperiu era mult mai 
profundă. Nu doar motivaţia, ci şi practicile fondatorilor de 
imperii erau împletite cu cele ale oamenilor de ştiinţă. Pentru 
europenii epocii moderne, clădirea unui imperiu era un proiect 
ştiinţific, în timp ce înfiinţarea unei discipline ştiinţifice era un 
proiect imperial. 

Când musulmanii au cucerit India, nu au adus cu ei arheologi 



care să studieze sistematic istoria indiană, antropologi care să 
studieze culturile indiene, geologi care să studieze solurile indiene 
sau zoologi care să studieze fauna indiană. Când britanicii au 
cucerit India, au făcut toate aceste lucruri. Pe 10 aprilie 1802 a fost 
lansat The Great Survey of India, un proiect ce consta în 
măsurători trigonometrice ale întregului subcontinent indian. A 
durat 60 de ani. Cu ajutorul a zeci de mii de muncitori, specialişti 
şi ghizi autohtoni, britanicii au cartografiat cu acurateţe întreaga 
Indie, marcând hotare, măsurând distanţe şi calculând chiar 
pentru prima dată înălţimea exactă a muntelui Everest şi a 
celorlalte vârfuri himalayene. Britanicii au studiat resursele 
militare ale provinciilor indiene şi poziţia minelor lor de aur, dar 
şi-au dat şi osteneala să adune informaţii despre păianjeni indieni 
rari, să catalogheze fluturi coloraţi, să descopere vechile origini 
ale unor limbi indiene moarte şi să excaveze ruine uitate. 

Mohenjo-daro a fost unul dintre principalele oraşe ale 
civilizaţiei văii Indului, care a înflorit în mileniul al IlI-lea î.Hr. şi a 
fost distrus în jur de 1900 î.Hr. Nici unul dintre conducătorii Indiei 
de dinaintea britanicilor - nici cei din dinastia Maurya, nici cei din 
dinastia Gupta, nici sultanii din Delhi, nici marii moguli - nu 
acordase ruinelor prea multă atenţie. însă o cercetare arheologică 
britanică a remarcat situl în 1922. O echipă britanică l-a excavat 
ulterior şi a descoperit prima mare civilizaţie a Indiei, de care nu 
ştiuse nici un indian. 

Un alt exemplu elocvent al curiozităţii ştiinţifice britanice a fost 
descifrarea scrierii cuneiforme. Aceasta fusese principala scriere 
utilizată în întregul Orient Mijlociu timp de aproape 3.000 de ani, 
dar ultima persoană care putea să o citească murise probabil pe la 
începutul primului mileniu d.Hr. De atunci, locuitorii regiunii 
întâlneau frecvent inscripţii cuneiforme pe monumente, stele, 
ruine antice şi fragmente de ceramică. însă nu aveau nici o idee 
cum să citească ciudatele semne ascuţite şi, atât cât ştim, nu au 



încercat niciodată. Cuneiformele au ajuns în atenţia europenilor 
în 1618, când ambasadorul spaniol în Persia s-a dus să vadă 
ruinele anticului Persepolis, unde a observat nişte inscripţii pe 
care nu i le-a putut explica nimeni. Veştile despre scrierea 
necunoscută s-au răspândit printre cărturarii europeni, stârnindu- 
le curiozitatea. în 1657, savanţii europeni au publicat prima 
transcriere a unui text scris cu cuneiforme de la Persepolis. Au 
urmat din ce în ce mai multe transcrieri, iar timp de aproape două 
secole savanţii din Occident au încercat să le descifreze. Nici unul 
nu a reuşit. 

în anii 1830, un ofiţer britanic pe nume Henry Rawlinson a fost 
trimis în Persia pentru a-1 ajuta pe şah să-şi instruiască armata 
după metodele europene. în timpul liber Rawlinson călătorea prin 
Persia, iar într-o zi a fost condus de ghizii locali la o stâncă din 
Munţii Zagros şi i s-a arătat uriaşa inscripţie de la Behistun. Având 
aproximativ 15 metri înălţime şi 25 de metri lăţime, aceasta fusese 
săpată în partea de sus a stâncii din porunca regelui Darius I, 
cândva în jur de 500 î.Hr. Era scrisă în cuneiforme în trei limbi: 
persană veche, elamită şi babiloniană. Inscripţia era bine¬ 
cunoscută în rândul populaţiei locale, dar nimeni nu o putea citi. 
Rawlinson a căpătat convingerea că, dacă ar putea descifra 
scrierea, acest lucru le-ar permite lui şi altor savanţi să citească 
numeroasele inscripţii şi texte care erau descoperite în acea 
vreme în tot Orientul Mijlociu, deschizând astfel o uşă către o 
lume veche şi uitată. 

Primul pas în descifrarea scrierii era să se realizeze o 
transcriere exactă care să poată fi trimisă în Europa. Rawlinson a 
sfidat moartea pentru a o obţine, escaladând stânca abruptă 
pentru a copia literele stranii. A angajat câţiva localnici care să-l 
ajute, mai ales un băiat kurd care s-a căţărat în zonele cel mai 
greu accesibile ale stâncii pentru a copia partea de sus a 
inscripţiei. în 1847 proiectul era încheiat, iar o copie completă şi 



exactă a fost trimisă în Europa. 

Rawlinson nu s-a culcat pe lauri. Ca ofiţer al armatei, avea 
misiuni militare şi politice de îndeplinit, însă, ori de câte ori avea 
un moment liber, îşi frământa mintea cu scrierea secretă. A 
încercat metodă după metodă şi în cele din urmă a reuşit să 
descifreze partea inscripţiei care era în persană veche. Asta era cel 
mai uşor, întrucât persana veche nu era atât de diferită de 
persana modernă, pe care Rawlinson o ştia bine. Faptul că a 
înţeles secţiunea în persană veche i-a oferit cheia de care avea 
nevoie pentru a accede la secretele secţiunilor în elamită şi 
babiloniană. Uşa s-a deschis şi pe ea au dat năvală o mulţime de 
voci străvechi, dar vii - freamătul bazarurilor sumeriene, 
proclamaţiile regilor asirieni, gâlcevile funcţionarilor babilonieni. 
Fără eforturile imperialiştilor europeni moderni precum 
Rawlinson, nu am fi ştiut mare lucru despre soarta imperiilor 
antice din Orientul Mijlociu. 

Un alt savant imperialist remarcabil a fost William Jones. Jones 
a ajuns în India în septembrie 1783 pentru a ocupa funcţia de 
judecător la Curtea Supremă din Bengal. A fost atât de fascinat de 
minunile Indiei, încât în mai puţin de şase luni de la sosirea sa a 
fondat Societatea Asiatică. Această organizaţie academică avea ca 
misiune să studieze culturile, istoriile şi societăţile din Asia şi în 
mod special pe cele din India. Peste doi ani, Jones şi-a publicat 
observaţiile privind limba sanscrită, care au marcat începuturile 
lingvisticii comparate. 

în publicaţiile sale, Jones a indicat similitudini surprinzătoare 
între sanscrită, un idiom indian străvechi care a devenit limba 
sacră a ritualului hindus, şi greacă şi latină, precum şi similitudini 
între toate aceste limbi şi gotică, celtică, persană veche, germană, 
franceză şi engleză. Astfel, în sanscrită „mamă” se spune matar, în 
latină mater, iar în celtică mathir. Jones a presupus că toate aceste 



limbi trebuie să aibă o origine comună, evoluând dintr-o limbă 
străveche în prezent uitată. El a fost astfel primul care a identificat 
ceea ce mai târziu a ajuns să se numească familia de limbi indo- 
europene. 

Studiile lui Jones au reprezentat o importantă piatră de hotar 
nu doar datorită ipotezelor sale îndrăzneţe (şi exacte), ci şi 
metodologiei ordonate pe care a elaborat-o pentru a compara 
limbile. Aceasta a fost adoptată de alţi savanţi, cărora le-a permis 
să studieze sistematic evoluţia limbilor din întreaga lume. 

Lingvistica s-a bucurat de un sprijin imperial entuziast. 
Imperiile europene au considerat că pentru o guvernare eficientă 
e necesar să cunoască limbile şi culturile supuşilor lor. Ofiţerii 
britanici care soseau în India trebuiau să petreacă până la trei ani 
într-un colegiu din Calcutta, unde studiau dreptul hindus şi 
musulman alături de dreptul englez; sanscrită, urdu şi persană 
alături de greacă şi latină; şi cultura tamilă, bengaleză şi 
hindustană alături de matematică, economie şi geografie. Studiul 
lingvisticii era un ajutor nepreţuit în înţelegerea structurii şi 
gramaticii limbilor locale. 

Mulţumită activităţii unor oameni precum William Jones şi 
Henry Rawlinson, cuceritorii europeni îşi cunoşteau imperiile 
foarte bine. Mult mai bine, de fapt, decât orice cuceritori anteriori 
sau chiar decât populaţia autohtonă însăşi. Cunoştinţele lor 
superioare aveau avantaje practice evidente. Fără ele, e 
improbabil că un număr ridicol de mic de britanici ar fi reuşit să 
guverneze, asuprească şi exploateze atâtea milioane de indieni 
timp de două secole. De-a lungul secolului al XlX-lea şi al primei 
părţi a secolului XX, mai puţin de 5.000 de funcţionari, circa 
40.000-70.000 de soldaţi şi poate alţi 100.000 de oameni de afaceri, 
profitori, soţii şi copii britanici au fost suficienţi pentru a cuceri şi 
a conduce până la 300 de milioane de indieni 2 . 

Totuşi, aceste avantaje practice nu erau singurul motiv pentru 


care imperiile finanţau studiul lingvisticii, botanicii, geografiei şi 
istoriei. Nu mai puţin important era faptul că ştiinţa oferea 
imperiilor o justificare ideologică. Europenii moderni au ajuns să 
considere că a dobândi noi cunoştinţe e un lucru întotdeauna bun. 
Faptul că imperiile produceau un flux constant de cunoştinţe noi 
le conferea prestigiul unor întreprinderi progresiste şi benefice. 
Chiar şi astăzi, istoriile unor ştiinţe precum geografia, arheologia 
şi botanica nu pot evita să recunoască meritele imperiilor 
europene, măcar în mod indirect. Istoriile botanicii au prea puţine 
de spus despre suferinţele aborigenilor australieni, dar găsesc de 
obicei câteva cuvinte binevoitoare pentru James Cook şi Joseph 
Banks. 

Mai mult, noile cunoştinţe acumulate de imperii făceau posibil, 
cel puţin în teorie, să fie ajutate populaţiile cucerite şi să li se 
aducă beneficiile „progresului” - să li se ofere asistenţă medicală 
şi educaţie, să fie construite căi ferate şi canale, să se asigure 
justiţia şi prosperitatea. Imperialiştii pretindeau că imperiile lor 
nu erau vaste întreprinderi exploatatoare, ci proiecte altruiste 
realizate pentru binele raselor non-europene - în cuvintele lui 
Rudyard Kipling, „povara Omului Alb”: 

Purtaţi povara Omului Alb - 
Trimiteţi-i departe pe tinerii cei mai buni - 
Siliţi-i pe fiii voştri să se exileze 
Ca să se pună în slujba prizonierilor voştri; 

Ca să vegheze în uniforme grele 
Rasele agitate şi sălbatice - 
Popoarele ostile recent cucerite, 

Pe jumătate diavoli, pe jumătate copii. 

Desigur, faptele dezminţeau adesea acest mit. Britanicii au cucerit 
Bengalul, cea mai bogată provincie a Indiei, în 1764. Noii stăpâni 



erau prea puţin interesaţi de altceva decât să se îmbogăţească. Au 
adoptat o politică economică dezastruoasă, care a dus câţiva ani 
mai târziu la izbucnirea marii foamete bengaleze. A început în 
1769, a atins niveluri catastrofale în 1770 şi a ţinut până în 1773. 
Circa 10 milioane de bengalezi, o treime din populaţia provinciei, 
au murit din cauza flagelului 1 ^. 

în realitate, nici povestea oprimării şi exploatării, nici cea a 
„poverii Omului Alb” nu se potrivesc întru totul cu faptele. 
Imperiile europene au făcut atât de multe lucruri diferite la o 
scară atât de mare, încât se pot găsi o mulţime de exemple care să 
susţină orice se spune despre ele. Credeţi că aceste imperii erau 
monstruozităţi care răspândeau moartea, oprimarea şi 
nedreptatea peste tot în lume? Aţi putea umple uşor o 
enciclopedie cu crimele lor. Vreţi să susţineţi că ele ameliorau de 
fapt situaţia supuşilor lor cu noi medicamente, condiţii economice 
mai bune şi o securitate mai mare? Aţi putea umple o altă 
enciclopedie cu realizările lor. Datorită cooperării lor strânse cu 
ştiinţa, aceste imperii au avut atât de multă putere şi au schimbat 
lumea într-o asemenea măsură, încât probabil că nu pot fi 
etichetate pur şi simplu ca bune sau rele. Ele au creat lumea aşa 
cum o ştim, inclusiv ideologiile pe care le folosim pentru a le 
judeca. 

însă ştiinţa a fost utilizată de imperialişti şi pentru scopuri mai 
sinistre. Biologii, antropologii şi chiar lingviştii au furnizat probe 
ştiinţifice că europenii sunt superiori tuturor celorlalte rase şi au 
prin urmare dreptul (dacă nu chiar datoria) să domnească peste 
ele. După ce William Jones a argumentat că toate limbile indo- 
europene provin dintr-o singură limbă străveche, mulţi savanţi au 
fost dornici să descopere cine fuseseră vorbitorii acelei limbi. Ei 
au observat că cei mai vechi vorbitori ai sanscritei, care 
invadaseră India venind din Asia Centrală cu mai bine de 3.000 de 
ani în urmă, îşi spuneau lor înşişi arya. Vorbitorii celei mai vechi 


forme a limbii persane îşi spuneau airiia. Savanţii europeni au 
presupus în consecinţă că oamenii care vorbeau limba 
primordială din care au luat naştere atât sanscrita, cât şi persana 
(precum şi greaca, latina, gotica şi celtica) trebuie să-şi fi spus 
arieni. Putea fi o coincidenţă că cei care fondaseră magnificele 
civilizaţii indiană, persană, greacă şi romană erau cu toţii arieni? 

Mai departe, savanţii britanici, francezi şi germani au împletit 
teoria lingvistică despre arienii cei harnici cu teoria darwinistă a 
selecţiei naturale şi au afirmat că arienii nu erau doar un grup 
lingvistic, ci şi o entitate biologică - o rasă. Şi nu orice rasă, ci o 
rasă dominantă, de oameni înalţi, blonzi, cu ochi albaştri, extrem 
de muncitori şi super-raţionali, care s-au ivit din ceţurile nordului 
pentru a pune bazele culturii peste tot în lume. în mod regretabil, 
arienii care au invadat India şi Persia s-au amestecat prin 
căsătorie cu indigenii pe care i-au găsit în aceste regiuni, 
pierzându-şi tenul deschis şi părul blond, iar odată cu ele 
raţionalitatea şi hărnicia. în consecinţă, civilizaţiile Indiei şi 
Persiei au decăzut. în Europa, în schimb, arienii şi-au păstrat 
puritatea rasială. Acesta era motivul pentru care europenii 
reuşiseră să cucerească lumea şi pentru care erau apţi să o 
conducă - cu condiţia să-şi ia măsuri de precauţie şi să nu se 
amestece cu rasele inferioare. 

Astfel de teorii rasiste, proeminente şi respectabile timp de 
multe decenii, au devenit tabu printre oamenii de ştiinţă şi 
politicieni deopotrivă. Lumea continuă să ducă o luptă eroică 
împotriva rasismului fără să observe că frontul s-a mutat şi că 
locul rasismului în ideologia imperială a fost luat acum de 
„culturalism”. Cuvântul nu există cu un astfel de sens, dar ar fi 
timpul să-l impunem. Printre elitele prezentului, afirmaţiile 
despre meritele deosebite ale diverselor grupuri umane sunt 
aproape întotdeauna formulate în termenii diferenţelor istorice 
dintre culturi, şi nu în termenii diferenţelor biologice dintre rase. 



Nu mai spunem: „E în sângele lor”. Spunem: „E în cultura lor”. 

Astfel, partidele europene de dreapta care se opun imigraţiei 
musulmane au de obicei grijă să evite terminologia rasială. Celor 
care îi scriu discursurile lui Marine Le Pen li s-ar fi arătat pe loc 
uşa dacă ar fi sugerat ca liderul Frontului Naţional să iasă la 
televiziune cu o declaraţie precum „Nu-i vrem pe aceşti semiţi 
inferiori care ne diluează sângele nostru arian şi ne corup 
civilizaţia ariană”. în schimb, Frontul Naţional francez, Partidul 
pentru Libertate olandez, Alianţa pentru Viitorul Austriei şi alte 
partide de aceeaşi factură tind să argumenteze că cultura 
occidentală, aşa cum a evoluat ea în Europa, e caracterizată de 
valori democratice, toleranţă şi egalitate de gen, în timp ce cultura 
musulmană, care a evoluat în Orientul Mijlociu, e caracterizată de 
politică ierarhică, fanatism şi misoginism. Dat fiind că cele două 
culturi sunt atât de diferite şi că mulţi imigranţi musulmani nu 
sunt dispuşi (şi poate nici capabili) să adopte valorile occidentale, 
aceştia nu ar trebui lăsaţi să intre, ca să nu provoace cumva 
conflicte interne şi să erodeze democraţia şi liberalismul 
europene. 

Astfel de argumente culturaliste sunt alimentate de studii din 
ştiinţele umane şi sociale, care scot în evidenţă aşa-numita 
ciocnire a civilizaţiilor şi diferenţele fundamentale dintre culturi. 
Nu toţi istoricii şi antropologii acceptă aceste teorii sau sprijină 
utilizările lor politice. însă, în timp ce biologii nu au astăzi nici o 
dificultate să dezavueze rasismul, explicând pur şi simplu că 
diferenţele biologice dintre populaţiile umane actuale sunt 
neînsemnate, e mai greu pentru istorici şi antropologi să 
dezavueze culturalismul. La urma urmei, dacă diferenţele dintre 
culturile umane sunt nesemnificative, de ce am mai plăti istorici şi 
antropologi să le studieze? 


Oamenii de ştiinţă au pus la dispoziţia proiectului imperial 



cunoştinţe practice, o justificare ideologică şi mijloace tehnologice. 
Fără această contribuţie, e greu de crezut că europenii ar fi putut 
cuceri lumea. Cuceritorii le-au întors favoarea oamenilor de 
ştiinţă oferindu-le informaţii şi protecţie, sprijinind tot felul de 
proiecte stranii şi fascinante şi propagând modul ştiinţific de 
gândire până în cele mai îndepărtate colţuri ale pământului. Fără 
acest sprijin imperial, e îndoielnic că ştiinţa modernă ar fi 
progresat atât de mult. Sunt foarte puţine discipline ştiinţifice care 
nu şi-au început existenţa în slujba expansiunii imperiale şi care 
nu datorează o bună parte din descoperirile, colecţiile, clădirile şi 
bursele lor ajutorului generos al ofiţerilor din armată, căpitanilor 
din marina militară şi guvernatorilor imperiali. 

Evident, aceasta nu e toată povestea. Ştiinţa a fost sprijinită şi 
de alte instituţii, nu doar de imperii. Iar imperiile europene s-au 
născut şi au înflorit graţie şi altor factori decât ştiinţa. în spatele 
ascensiunii meteorice atât a ştiinţei, cât şi a imperiului se ascunde 
o forţă deosebit de importantă: capitalismul. Fără întreprinzători 
care sperau să facă bani, Columb nu ar fi ajuns în America, James 
Cook nu ar fi ajuns în Australia, iar Neil Armstrong nu ar fi făcut 
niciodată acel pas mic pe lună. 



Capitolul 16 

Crezul capitalist 


Banii au fost esenţiali atât pentru construirea imperiilor, cât şi 
pentru promovarea ştiinţei. Dar oare banii sunt scopul ultim al 
acestor întreprinderi sau, poate, sunt doar o necesitate plină de 
primejdii? 

Nu e uşor să înţelegem adevăratul rol al economiei în istoria 
modernă. S-au scris volume întregi despre cum banii au fondat 
state şi le-au ruinat, au deschis noi orizonturi şi au transformat 
milioane de oameni în sclavi, au pus în mişcare roţile industriei şi 
au dus sute de specii la extincţie. Totuşi, pentru a înţelege istoria 
economică modernă ai cu adevărat nevoie să înţelegi un singur 
cuvânt. Cuvântul este „creştere”. La bine şi la rău, economia 
modernă a crescut asemenea unui adolescent inundat de 
hormoni. Se hrăneşte cu tot ce poate şi creşte văzând cu ochii. 

în cea mai mare parte a istoriei, economia a rămas cam la 
aceleaşi dimensiuni. E adevărat, producţia globală a crescut, dar 
acest lucru s-a datorat mai ales expansiunii demografice şi 
colonizării unor noi teritorii. Producţia per capita a rămas statică, 
însă toate acestea s-au schimbat în epoca modernă. în 1500, 
producţia globală de bunuri şi servicii era egală cu aproximativ 
250 de miliarde de dolari; în prezent, ea se învârte în jurul a 60 de 
trilioane de dolari. Mai important, în 1500 producţia anuală per 



capita era în medie 550 de dolari, în timp ce în prezent fiecare 
bărbat, femeie şi copil produc în medie 8.800 de dolari pe an^. 
Cum se explică această creştere uluitoare? 

Economia e un subiect reputat complicat. Ca să facem lucrurile 
mai uşoare, să ne imaginăm un exemplu simplu. 

Samuel Greedy, un finanţist abil, fondează o bancă în El 
Dorado, California. 

A.A. Stone, un antreprenor ambiţios din El Dorado, îşi duce la 
bun sfârşit primul proiect important, încasând o sumă de un 
milion de dolari în numerar. Depune această sumă la banca dlui 
Greedy. Banca are acum un capital de un milion de dolari. 

între timp, Jane McDoughnut, o bucătăreasă cu experienţă, dar 
fără mijloace din El Dorado, crede că a găsit ocazia pentru o 
afacere - nu există o brutărie cu adevărat bună în cartierul ei. Nu 
are însă bani suficienţi ca să cumpere un spaţiu potrivit, dotat cu 
cuptoare industriale, chiuvete, cuţite şi vase. Aşa că merge la 
bancă, îi prezintă planul ei de afaceri lui Greedy şi îl convinge că e 
o investiţie care merită să fie făcută. Greedy îi acordă un 
împrumut de un milion de dolari, creditând contul ei din bancă cu 
suma respectivă. 

McDoughnut îl angajează acum pe Stone, antreprenorul, să-i 
construiască şi să-i utileze brutăria. Preţul lui e un milion de 
dolari. 

Când McDoughnut îl plăteşte cu un cec tras asupra contului ei, 
Stone îl depune în contul lui de la banca lui Greedy. 

Aşadar, câţi bani are Stone în contul său bancar? Exact, două 
milioane de dolari. 

Câţi bani - în numerar - se găsesc de fapt în seiful băncii? Un 
milion de dolari. 

Dar lucrurile nu se opresc aici. Aşa cum fac de obicei 
antreprenorii, la două luni după ce a început lucrul Stone o 
informează pe McDoughnut că, din cauza unor probleme şi costuri 


neprevăzute, nota de plată pentru construirea brutăriei va fi de 
fapt de două milioane de dolari. Dna McDoughnut nu e încântată 
de situaţie, dar nici nu poate lăsa lucrurile făcute doar pe 
jumătate. Aşa că face o altă vizită la bancă, îl convinge pe dl 
Greedy să-i acorde un nou împrumut şi acesta depune încă un 
milion de dolari în contul ei. Apoi McDoughnut transferă banii în 
contul antreprenorului. 

Câţi bani are acum Stone în contul său? Trei milioane de dolari. 

Dar câţi bani se află de fapt în bancă? Tot doar un milion de 
dolari. De fapt, acelaşi milion care a fost aici de la bun început. 

Legislaţia bancară actuală din Statele Unite îi permite băncii să 
repete acest exerciţiu de încă şapte ori. Antreprenorul va avea în 
cele din urmă zece milioane de dolari în contul său, chiar dacă 
banca nu are în continuare decât un milion de dolari în seif. 
Băncile au voie să împrumute zece dolari pentru fiecare dolar pe 
care îl deţin, ceea ce înseamnă că 90% din toţi banii din conturile 
noastre bancare nu au acoperire în monede şi bancnote reale 2 . 
Dacă toţi deţinătorii unor conturi la Barclays Bank şi-ar cere brusc 
banii înapoi, Barclays s-ar prăbuşi imediat (în afara cazului în 
care ar interveni guvernul pentru a o salva). Acelaşi lucru e 
valabil pentru Lloyds, Deutsche Bank, Citibank şi toate celelalte 
bănci din lume. 

Pare să fie o schemă Ponzi la scară gigantică, nu-i aşa? Dar 
dacă e o escrocherie, atunci economia modernă în întregul ei e o 
escrocherie. De fapt, nu e o înşelătorie, ci mai degrabă un omagiu 
adus capacităţilor uimitoare ale imaginaţiei umane. Ceea ce le 
permite băncilor - şi întregii economii - să supravieţuiască şi să 
prospere este încrederea noastră în viitor. Această încredere este 
singura bază a majorităţii banilor din lume. 

în exemplul cu brutăria, discrepanţa dintre extrasul de cont al 
antreprenorului şi suma de bani aflată realmente în bancă constă 
în brutăria dnei McDoughnut. Dl Greedy a plasat banii băncii în 


activul respectiv, având încredere că va fi profitabil într-o zi. 
Brutăria nu a produs încă nici o singură pâine, însă McDoughnut 
şi Greedy anticipează că peste un an va vinde mii de franzele, 
chifle, prăjituri şi fursecuri în fiecare zi, făcând un profit 
substanţial. Dna McDoughnut va putea atunci să restituie 
împrumutul cu tot cu dobândă. Dacă dl Stone se va hotărî la 
momentul respectiv să-şi retragă economiile, Greedy va avea de 
unde să scoată banii. întreaga întreprindere se bazează aşadar pe 
încrederea într-un viitor imaginar - încrederea pe care 
întreprinzătorul şi bancherul o au în brutăria visurilor lor, laolaltă 
cu încrederea antreprenorului în solvabilitatea viitoare a băncii. 

Am văzut deja că banii sunt un lucru uimitor, pentru că pot 
reprezenta nenumărate obiecte diferite şi pot converti orice în 
aproape orice altceva. Totuşi, înainte de epoca modernă această 
capacitate era limitată. în majoritatea cazurilor, banii puteau 
reprezenta şi converti doar lucruri care existau în mod real în 
prezent. Acest fapt impunea o limită severă creşterii, întrucât 
făcea foarte dificilă finanţarea noilor iniţiative. 

Să ne gândim din nou la brutăria noastră. Ar avea McDoughnut 
cum să o construiască dacă banii ar putea reprezenta doar obiecte 
tangibile? Nu. în prezent ea are o mulţime de visuri, dar nici un fel 
de resurse tangibile. Singurul mod în care ar putea să-şi 
construiască brutăria ar fi să găsească un antreprenor dispus să 
muncească azi şi să fie plătit peste câţiva ani, dacă şi când brutăria 
ar începe să facă bani. Astfel de antreprenori sunt pasăre rară. Aşa 
că întreprinzătorul nostru e într-o situaţie fără ieşire. Fără o 
brutărie, nu poate face pâine. Fără pâine, nu poate face bani. Fără 
bani, nu poate angaja un antreprenor. Fără un antreprenor, nu 
are nici o brutărie. 



Dilema întreprinzătorului 


Omenirea a fost prinsă în această situaţie fără ieşire timp de 
mii de ani. Drept rezultat, economiile au stagnat. Abia în epoca 
modernă a fost descoperită o cale de a scăpa din capcană, odată cu 
apariţia unui nou sistem bazat pe încrederea în viitor. în cadrul 
lui, oamenii au căzut de acord să reprezinte bunuri imaginare - 
bunuri care nu există în prezent - cu un tip special de bani pe care 
l-au numit „credit”. Creditul ne permite să clădim prezentul pe 
seama viitorului. Se bazează pe presupunerea că resursele noastre 
viitoare vor fi cu siguranţă mult mai abundente decât resursele 
noastre prezente. O multitudine de noi şi minunate posibilităţi se 
deschid înaintea noastră dacă putem construi lucruri în prezent 
utilizând venituri viitoare. 



Cercul magic al economiei moderne 


Dacă creditul e un lucru atât de minunat, cum de nu s-a gândit 
nimeni la el mai devreme? Bineînţeles că s-a gândit. învoieli de un 
fel sau altul privind creditele au existat în toate culturile umane 
cunoscute, începând cel puţin cu Sumerul antic. Problema în 
epocile anterioare nu a fost că nu i-a venit nimănui ideea sau că 
nu ştia cum să o pună în practică. A fost că oamenii erau rareori 
dispuşi să acorde multe credite, pentru că nu aveau încredere că 
viitorul va fi mai bun decât prezentul. Credeau în general că 
vremurile trecute fuseseră mai bune decât cele în care trăiau şi că 
viitorul va fi mai rău sau, în cel mai fericit caz, cam la fel. Ca să 
formulăm acest lucru în termeni economici, credeau că volumul 
total al bogăţiei era limitat, dacă nu cumva în scădere. Prin 
urmare, oamenii socoteau că era o alegere proastă să mizeze pe 
faptul că ei personal sau regatul lor sau lumea întreagă aveau să 
producă mai multă bogăţie peste zece ani. Afacerile păreau un joc 
cu sumă zero. Desigur, câştigurile unei anumite brutării puteau să 
crească, dar numai pe seama brutăriei de alături. Veneţia putea să 
prospere, dar numai dacă sărăcea Genova. Regele Angliei putea să 



se îmbogăţească, dar numai dacă îl jefuia pe regele Franţei. Puteai 
împărţi plăcinta în multe feluri, dar ea nu devenea niciodată mai 
mare. 

E motivul pentru care multe culturi au tras concluzia că era un 
păcat să aduni grămezi de bani. Cum spusese Iisus, „Mai lesne este 
să treacă o cămilă prin urechile acului decât să intre un bogat în 
împărăţia lui Dumnezeu” (Matei, 19, 24). Dacă plăcinta e aceeaşi şi 
mie îmi revine o parte consistentă din ea, înseamnă că am luat 
felia altcuiva. Bogaţii erau obligaţi să facă penitenţă pentru 
greşelile lor, dând o parte din ceea ce le prisosea pentru acte de 
caritate. 

Dacă plăcinta globală rămânea la aceleaşi dimensiuni, atunci 
nu era loc de credite. Creditul e diferenţa dintre plăcinta de astăzi 
şi plăcinta de mâine. Dacă plăcinta rămâne aceeaşi, de ce să acorzi 
credite? Ar fi un risc inacceptabil, cu excepţia cazului în care crezi 
că brutarul sau regele care au nevoie de banii tăi vor reuşi să fure 
o felie de la un competitor. Era aşadar dificil să obţii un împrumut 
în lumea premodernă, iar când îl obţineai era de regulă mic, pe 
termen scurt şi cu rate mari ale dobânzii. întreprinzătorilor aflaţi 
la început le era prin urmare greu să deschidă noi brutării, iar 
regii care voiau să ridice palate ori să poarte războaie nu aveau de 
ales şi trebuiau să adune fondurile necesare prin impozite şi taxe 
vamale mai mari. Asta funcţiona pentru regi (atât timp cât supuşii 
lor rămâneau docili), însă o fată de la bucătărie care avea ideea 
măreaţă de a deschide o brutărie şi voia să urce pe scara socială 
putea de regulă doar să viseze la bogăţie în timp ce freca podelele 
bucătăriei regale. 

Era un joc în care toată lumea pierdea. Din cauză că creditul 
era limitat, oamenii aveau dificultăţi în a finanţa o nouă afacere. 
Din cauză că existau puţine afaceri noi, economia nu creştea. Din 
cauză că economia nu creştea, oamenii presupuneau că nu o să 
crească niciodată, iar cei care aveau capital erau precauţi în a 



acorda noi credite. Aşteptarea legată de stagnare se autoîmplinea. 


O plăcintă care creşte 

Apoi au venit Revoluţia Ştiinţifică şi ideea de progres. Ideea de 
progres e clădită pe concepţia că, dacă ne recunoaştem ignoranţa 
şi investim resurse în cercetare, lucrurile se pot ameliora. Această 
idee a fost curând transpusă în termeni economici. Oricine crede 
în progres crede că descoperirile geografice, invenţiile tehnologice 
şi evoluţiile organizaţionale pot spori totalul producţiei, 
comerţului şi bogăţiei omeneşti. Noile rute comerciale din Atlantic 
puteau prospera fără să ruineze vechile rute din Oceanul Indian. 
Noile bunuri puteau fi produse fără a reduce producţia celor 
vechi. De exemplu, cineva putea deschide o nouă brutărie 
specializată în prăjituri de ciocolată şi croasanţi fără să determine 
închiderea brutăriilor specializate în pâine. Toată lumea va avea 
pur şi simplu noi gusturi şi va mânca mai mult. Pot fi bogat fără ca 
tu să ajungi sărac; pot fi obez fără ca tu să mori de foame. Plăcinta 
globală poate creşte. 

De-a lungul ultimilor 500 de ani, ideea de progres i-a convins 
pe oameni să aibă din ce în ce mai multă încredere în viitor. 
Această încredere a creat creditul; creditul a adus o creştere 
economică reală; iar creşterea a întărit încrederea în viitor şi a 
deschis calea către şi mai multe credite. Nu s-a întâmplat peste 
noapte - economia s-a comportat mai degrabă ca un montagnes 
russes decât ca un balon. însă pe termen lung, când hopurile erau 
netezite, direcţia generală nu lăsa loc de îndoieli. în prezent, există 
atât de mult credit în lume, încât guvernele, companiile şi 
persoanele private obţin cu uşurinţă împrumuturi mari, pe termen 
lung şi cu rate mici ale dobânzii, împrumuturi care depăşesc cu 



mult veniturile curente. 



Istoria economică a lumii pe scurt 


Credinţa în creşterea plăcintei globale a devenit în final 
revoluţionară. în 1776, economistul scoţian Adam Smith a publicat 
Avuţia naţiunilor, probabil cel mai important manifest economic 
al tuturor timpurilor. în capitolul opt al primului volum, Smith 
aducea următorul argument inovator: când un cârciumar, un 
ţesător sau un cizmar au câştiguri mai mari decât le sunt necesare 
pentru a-şi întreţine familia, ei utilizează surplusul pentru a 
angaja mai multe ajutoare, în aşa fel încât să-şi crească şi mai mult 
câştigurile. Cu cât au câştiguri mai mari, cu atât pot angaja mai 
multe ajutoare. De aici rezultă că o creştere a profiturilor 
întreprinzătorilor privaţi formează baza pentru creşterea bogăţiei 
şi prosperităţii colective. 

S-ar putea să nu vi se pară foarte original, pentru că trăim cu 
toţii într-o lume capitalistă care consideră argumentul lui Smith ca 
fiind de la sine înţeles. Auzim variaţii pe această temă în fiecare zi 
la ştiri. Totuşi, teza lui Smith că impulsul egoist al oamenilor de a- 



şi spori câştigurile constituie baza avuţiei colective este una dintre 
ideile cele mai revoluţionare din istoria omenească - 
revoluţionară nu doar dintr-o perspectivă economică, ci încă şi 
mai mult dintr-o perspectivă morală şi politică. Ce spune Smith de 
fapt este că lăcomia e bună şi că devenind mai bogat le fac tuturor 
un bine, nu doar mie. Egoismul este altruism. 

Smith i-a învăţat pe oameni să gândească economia ca pe o 
situaţie în care toată lumea câştigă, în care câştigul meu înseamnă 
şi câştigul tău. Nu doar că putem amândoi să beneficiem de o felie 
mai mare din plăcintă în acelaşi timp, ci creşterea feliei tale 
depinde de creşterea feliei mele. Dacă eu voi fi sărac, şi tu vei fi 
sărac, de vreme ce nu pot cumpăra produsele şi serviciile tale. 
Dacă eu voi fi bogat, şi tu te vei îmbogăţi, din moment ce acum 
poţi să-mi vinzi ceva. Smith a negat contradicţia tradiţională 
dintre bogăţie şi moralitate şi a deschis porţile raiului pentru cei 
bogaţi. Să fii bogat înseamnă să fii moral. în naraţiunea lui Smith, 
oamenii devin bogaţi nu prin spolierea aproapelui, ci prin 
sporirea dimensiunii totale a plăcintei. Iar când plăcinta creşte, 
toată lumea are de câştigat. Bogaţii sunt prin urmare oamenii cei 
mai utili şi mai bine intenţionaţi din societate, pentru că pun în 
mişcare roţile dezvoltării în beneficiul tuturor. 

Toate acestea depind totuşi de disponibilitatea celor bogaţi de 
a-şi folosi profiturile pentru a deschide noi fabrici şi a angaja noi 
oameni, în loc să le risipească în activităţi neproductive. Din acest 
motiv, Smith a tot repetat ca pe o mantră maxima potrivit căreia 
„Atunci când profitul va creşte, cârciumarul sau ţesătorul vor 
angaja mai multe ajutoare”, şi nu „Atunci când profitul va creşte, 
Scrooge îşi va tezauriza banii într-o ladă şi îi va scoate de acolo 
doar ca să-i numere”. O componentă crucială a economiei 
moderne capitaliste a fost apariţia unei noi etici, conform căreia 
profitul trebuia reinvestit în producţie. Acest lucru generează şi 
mai mult profit, care este la rândul său reinvestit în producţie, 



ceea ce aduce un profit şi mai mare, şi tot aşa la infinit. Investiţiile 
pot fi făcute în multe feluri: extinzând fabrica, desfăşurând 
cercetări ştiinţifice, dezvoltând noi produse. Totuşi, toate aceste 
investiţii trebuie cumva să crească producţia şi să se transpună 
într-un profit mai mare. în noul crez capitalist, prima şi cea mai 
sfântă poruncă este: „Profitul din producţie trebuie reinvestit în 
creşterea producţiei”. 

Din acest motiv se numeşte capitalismul „capitalism”. 
Capitalismul distinge „capitalul” de simpla „bogăţie”. Capitalul 
constă în bani, bunuri şi resurse care sunt investite în producţie. 
Bogăţia, în schimb, este îngropată în pământ ori risipită în 
activităţi neproductive. Un faraon care alocă resurse nenumărate 
pentru construirea unei piramide neproductive nu este un 
capitalist. Un pirat care jefuieşte un convoi de vase spaniole 
venind încărcat din Indiile de Vest şi îngroapă o ladă plină de 
monede lucitoare pe plaja vreunei insule din Marea Caraibilor nu 
este un capitalist. Dar un muncitor care trudeşte într-o fabrică şi 
îşi reinvesteşte o parte din venit în acţiuni este un capitalist. 

Ideea că „Profitul din producţie trebuie reinvestit în creşterea 
producţiei” pare banală. Totuşi, ea le-a fost străină majorităţii 
oamenilor de-a lungul istoriei. în epocile premoderne, oamenii 
credeau că nivelul producţiei era mai mult sau mai puţin constant. 
Aşa că de ce ai fi reinvestit profitul dacă producţia nu avea să 
crească cu mult, indiferent ce ai fi făcut? în consecinţă, nobilii 
medievali au adoptat o etică a generozităţii şi a consumului 
ostentativ. îşi cheltuiau veniturile pe turniruri, banchete, palate şi 
războaie, ca şi pe acte de caritate şi catedrale monumentale. Prea 
puţini au încercat să-şi reinvestească câştigurile pentru a creşte 
producţia moşiilor lor, a crea soiuri mai bune de grâu sau a căuta 
noi pieţe. 




în epoca modernă, nobilimea a lăsat locul unei noi elite ai cărei 
membri sunt adepţi convinşi ai crezului capitalist. Noua elită 
capitalistă e alcătuită nu din duci şi marchize, ci din preşedinţi ai 
consiliilor de administraţie, investitori la bursă şi industriaşi. 
Aceşti magnaţi sunt cu mult mai bogaţi decât nobilii medievali, 
dar sunt mult mai puţin interesaţi de consumul extravagant şi 
cheltuiesc o parte mult mai mică a profiturilor lor pe activităţi 
neproductive. 

Nobilii medievali purtau mantii colorate din aur şi mătase şi îşi 
dedicau o mare parte a timpului banchetelor, carnavalurilor şi 
turnirurilor fastuoase. Prin comparaţie, directorii de companii din 
epoca modernă poartă nişte uniforme mohorâte numite costume, 
care îi fac să arate cam la fel de şic ca un cârd de ciori, şi au puţin 
timp pentru festivităţi. Investitorul capitalist tipic aleargă de la o 
întâlnire de afaceri la alta, încercând să aleagă unde să-şi plaseze 
capitalul şi urmărind creşterile şi scăderile acţiunilor şi 
obligaţiunilor pe care le deţine. E adevărat, costumele lui pot fi 
Versace şi e posibil să călătorească cu un avion privat, însă aceste 
cheltuieli nu înseamnă nimic în comparaţie cu ceea ce investeşte 
în creşterea producţiei. 


Nu doar mogulii afacerilor îmbrăcaţi în costume Versace 
investesc pentru a creşte productivitatea. Oamenii obişnuiţi şi 
agenţiile guvernamentale gândesc la fel. Câte conversaţii la cină 
din cartiere modeste nu ajung să se împotmolească mai devreme 
sau mai târziu în interminabile dezbateri despre cum e mai bine 
să-ţi investeşti economiile, în acţiuni, obligaţiuni sau proprietăţi? 
Şi guvernele se străduiesc să-şi investească veniturile din taxe şi 
impozite în întreprinderi productive care le vor creşte veniturile 
viitoare - de exemplu, construirea unui nou port ar putea face ca 
fabricilor să le fie mai uşor să-şi exporte produsele, ceea ce le-ar 
permite să obţină un venit şi mai mare supus impozitării, sporind 
astfel veniturile viitoare ale guvernului. Un alt guvern s-ar putea 
să prefere să investească în educaţie, pe motivul că oamenii 
educaţi formează baza profitabilelor industrii high-tech, care 
plătesc o mulţime de impozite fără să aibă nevoie de mari facilităţi 
portuare. 

Capitalismul a început ca o teorie despre cum funcţionează 
economia. A fost atât descriptiv, cât şi prescriptiv - a oferit o 
explicaţie a modului în care funcţionează banii şi a promovat 
ideea că reinvestirea profitului în producţie duce la o creştere 
economică rapidă. însă capitalismul a devenit treptat mult mai 
mult decât o simplă doctrină economică. Acum cuprinde o etică - 
un set de învăţături despre cum ar trebui să se poarte oamenii, 
cum ar trebui să-şi educe copiii şi chiar cum ar trebui să 
gândească. Teza lui principală este că creşterea economică e 
binele suprem - sau cel puţin un instrument al binelui suprem -, 
întrucât justiţia, libertatea şi chiar fericirea depind toate de 
creşterea economică. întrebaţi un capitalist cum puteţi aduce 
justiţia şi libertatea politică într-o ţară ca Zimbabwe sau 
Afganistan şi o să vi se ţină probabil o lecţie despre cum bogăţia 
economică şi o clasă de mijloc prosperă sunt esenţiale pentru nişte 



instituţii democratice stabile şi deci despre nevoia de a le insufla 
membrilor triburilor afgane valorile liberei iniţiative, economisirii 
şi încrederii în sine. 

Această nouă religie a avut o influenţă decisivă şi asupra 
dezvoltării ştiinţei moderne. Cercetarea ştiinţifică este de obicei 
finanţată fie de guverne, fie de companii private. Atunci când 
guvernele şi companiile capitaliste se gândesc să investească într- 
un anumit proiect ştiinţific, primele întrebări sunt de regulă: „Ne 
va permite acest proiect să creştem producţia şi profitul? Va 
genera creştere economică?”. Un proiect care nu poate trece de 
aceste bariere are mici şanse să-şi găsească un sponsor. Nici o 
istorie a ştiinţei moderne nu poate lăsa capitalismul în afara 
discuţiei. 

în mod reciproc, istoria capitalismului este ininteligibilă fără a 
lua în considerare ştiinţa. Credinţa capitalismului în creşterea 
economică perpetuă desfide aproape tot ceea ce ştim despre 
univers. O societate de lupi ar fi extrem de nesăbuită dacă ar 
crede că numărul oilor va continua să crească indefinit. Economia 
umană a reuşit totuşi să continue să crească de-a lungul întregii 
epoci moderne, mulţumită doar faptului că oamenii de ştiinţă vin 
cu o altă descoperire sau invenţie tehnologică la fiecare câţiva ani 
- precum continentul american, motorul cu ardere internă sau 
oile manipulate genetic. Băncile şi guvernele tipăresc banii, însă 
oamenii de ştiinţă plătesc în ultimă instanţă nota. 

în ultimii câţiva ani, băncile şi guvernele au tipărit bani cu 
frenezie. Toată lumea e îngrozită că criza economică ar putea 
stopa creşterea economiei. Aşa încât acestea creează din nimic 
trilioane de dolari, euro şi yeni, pompând credit ieftin în sistem şi 
sperând că oamenii de ştiinţă, tehnicienii şi inginerii vor reuşi să 
vină cu ceva într-adevăr semnificativ înainte ca bula să se spargă. 
Totul depinde de oamenii din laboratoare. Noi descoperiri în 
domenii precum biotehnologia şi nanotehnologia ar putea crea 




întregi industrii noi, ale căror profituri ar putea susţine trilioanele 
de bani iluzorii pe care băncile şi guvernele i-au creat începând cu 
2008. Dacă laboratoarele nu împlinesc aceste aşteptări înainte ca 
bula să se spargă, ne îndreptăm spre vremuri foarte grele. 


Columb caută un investitor 

Capitalismul a jucat un rol decisiv nu doar în ascensiunea 
ştiinţei moderne, ci şi în apariţia imperialismului european. Iar 
imperialismul european a fost cel care a creat întâi de toate 
sistemul de credit capitalist. Desigur, creditul nu a fost inventat în 
Europa modernă. A existat în aproape toate societăţile agrare, iar 
în epoca modernă timpurie apariţia capitalismului european a 
fost în strânsă legătură cu evoluţiile economice din Asia. Amintiţi- 
vă de asemenea că, până spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, Asia 
era puterea economică mondială, ceea ce însemna că europenii 
aveau mult mai puţin capital la dispoziţia lor decât chinezii, 
musulmanii sau indienii. 

Totuşi, în sistemele socio-politice ale Chinei, Indiei şi lumii 
musulmane, creditul juca doar un rol secundar. Negustorii şi 
bancherii de pe pieţele din Istanbul, Isfahan, Delhi şi Beijing e 
posibil să fi gândit după principii capitaliste, însă regii şi generalii 
din palate şi fortăreţe tindeau să-i dispreţuiască pe negustori şi 
gândirea mercantilă. Majoritatea imperiilor non-europene de la 
începuturile epocii moderne erau fondate de mari cuceritori, 
precum Nurhaci şi Nader Şah, sau de elite birocratice şi militare, 
ca în cazul imperiilor Qing şi otoman. Finanţându-şi războaiele 
prin impozite şi jaf (fără a face distincţii prea subtile între cele 
două), acestea datorau prea puţin sistemelor de creditare şi le 
păsa încă şi mai puţin de interesele bancherilor şi investitorilor. 



în Europa, în schimb, regii şi generalii au adoptat treptat 
modul mercantil de gândire, până când negustorii şi bancherii au 
devenit elita conducătoare. Cucerirea lumii de către europeni era 
din ce în ce mai mult finanţată prin credite în loc de impozite şi 
era tot mai mult condusă de capitalişti a căror ambiţie principală 
era să obţină câştiguri maxime din investiţiile lor. Imperiile 
construite de bancheri şi comercianţi în redingote şi jobenuri au 
învins imperiile construite de regi şi nobili în haine aurite şi 
armuri strălucitoare. Imperiile mercantile erau pur şi simplu mult 
mai abile în finanţarea cuceririlor lor. Nimeni nu vrea să 
plătească impozite, dar toată lumea e fericită să investească. 

în 1484, Cristofor Columb i-a propus regelui Portugaliei să 
finanţeze o flotă care avea să navigheze spre vest pentru a găsi o 
nouă rută comercială către Asia de Est. Astfel de călătorii de 
explorare erau un lucru extrem de riscant şi costisitor. Era nevoie 
de o mulţime de bani pentru a construi nave, a cumpăra provizii 
şi a plăti marinari şi soldaţi - şi nu exista nici o garanţie că 
investiţia avea să aducă profit. Regele Portugaliei a refuzat. 

Asemenea unui întreprinzător de astăzi care şi-a pus în minte 
să pornească o afacere, Columb nu a renunţat. Şi-a prezentat ideea 
altor investitori potenţiali în Italia, Franţa, Anglia şi din nou în 
Portugalia. De fiecare dată a fost refuzat. Apoi şi-a încercat 
norocul cu Ferdinand şi Isabela, care domneau în Spania recent 
unificată. Cu ajutorul unor lobbyişti experimentaţi, a reuşit s-o 
convingă să investească pe regina Isabela. Şi cum ştie orice elev de 
şcoală, Isabela a dat lovitura. Descoperirile lui Columb le-au 
permis spaniolilor să cucerească America, unde au deschis mine 
de aur şi argint şi au înfiinţat plantaţii de trestie-de-zahăr şi tutun 
care i-au îmbogăţit pe regii, bancherii şi negustorii spanioli mai 
mult decât în visurile lor cele mai îndrăzneţe. 

O sută de ani mai târziu, prinţii şi bancherii erau dispuşi să le 
ofere mult mai multe credite succesorilor lui Columb şi aveau mai 



mult capital la dispoziţie graţie comorilor adunate din America. La 
fel de important, prinţii şi bancherii aveau mult mai multă 
încredere în potenţialul călătoriilor de explorare şi acceptau mai 
uşor să se despartă de banii lor. Acesta a fost cercul magic al 
capitalismului imperial: creditele finanţau noile descoperiri; 
descoperirile duceau la colonii; coloniile aduceau profituri; 
profiturile generau încredere; iar încrederea se traducea în şi mai 
multe credite. Nurhaci şi Nader Şah rămâneau fără resurse după 
câteva mii de kilometri. întreprinzătorii capitalişti doar îşi 
sporeau forţa financiară de la o cucerire la alta. 

însă aceste expediţii au continuat să fie afaceri riscante, aşa 
încât pieţele de credit au rămas totuşi destul de precaute. Multe 
expediţii se întorceau în Europa cu mâna goală, fără să fi 
descoperit nimic de valoare. Englezii, de exemplu, au risipit o 
grămadă de capital în încercări zadarnice de a descoperi o trecere 
de nord-vest spre Asia prin Oceanul Arctic. Multe alte expediţii nu 
s-au întors deloc. Corăbiile loveau gheţari, erau scufundate de 
furtuni tropicale sau cădeau pradă piraţilor. Pentru a creşte 
numărul investitorilor potenţiali şi a reduce riscul pe care şi-l 
asumau, europenii s-au orientat către societăţile pe acţiuni cu 
răspundere limitată. în locul unui unic investitor care îşi miza toţi 
banii pe o singură corabie şubredă, societatea pe acţiuni aduna 
bani de la un număr mare de investitori, fiecare dintre ei riscând 
doar o mică parte din capitalul său. Riscurile erau astfel reduse, 
însă nici o limită nu era impusă profitului. Chiar şi o investiţie 
mică în corabia potrivită te putea transforma în milionar. 

Cu fiecare deceniu, Europa Occidentală era martora dezvoltării 
unui sistem financiar sofisticat, care putea strânge în scurt timp 
sume foarte mari pentru credite puse la dispoziţia 
întreprinzătorilor privaţi şi a guvernelor. Acest sistem putea 
finanţa călătoriile de explorare şi cuceririle mult mai eficient 
decât orice regat sau imperiu. Puterea nou descoperită a creditului 



poate fi observată în lupta înverşunată dintre Spania şi Olanda. în 
secolul al XVI-lea, Spania era cel mai puternic stat din Europa, 
controlând un vast imperiu global. Conducea o bună parte din 
Europa, porţiuni uriaşe din America de Nord şi de Sud, Insulele 
Filipine şi avea un şir de baze de-a lungul coastelor Africii şi Asiei, 
în fiecare an, flote încărcate cu comori din America şi Asia se 
întorceau în porturile Sevilla şi Câdiz. Ţările de Jos erau un ţinut 
mlăştinos răscolit de vânturi şi lipsit de resurse naturale, un mic 
colţ al posesiunilor regelui Spaniei. 

în 1568 olandezii, care erau majoritar protestanţi, s-au răsculat 
împotriva suveranului lor spaniol catolic. La început rebelii au 
părut să joace rolul lui Don Quijote, atacând curajoşi mori de vânt 
invincibile. Totuşi, după 80 de ani olandezii nu doar că îşi 
asiguraseră independenţa faţă de Spania, dar reuşiseră şi să-i 
înlocuiască pe spanioli şi pe aliaţii lor portughezi în postura de 
stăpâni ai rutelor oceanice, să construiască un imperiu olandez 
global şi să devină cel mai bogat stat din Europa. 

Secretul succesului olandez a fost creditul. Orăşenii olandezi, 
care nu se dădeau în vânt după bătăliile pe uscat, au angajat 
armate de mercenari să lupte cu spaniolii în locul lor. între timp, 
olandezii au pornit pe mare în flote din ce în ce mai mari. 
Armatele de mercenari şi flotele echipate cu tunuri costau o avere, 
dar olandezii puteau să-şi finanţeze expediţiile militare mai uşor 
decât puternicul Imperiu Spaniol întrucât câştigaseră încrederea 
sistemului financiar european aflat în plină înflorire, într-o vreme 
în care regele Spaniei eroda în mod nechibzuit încrederea 
acestuia în el. Finanţiştii le-au acordat olandezilor împrumuturi 
suficient de mari pentru ca aceştia să-şi înfiinţeze armate şi flote, 
iar aceste armate şi flote le-au adus olandezilor controlul asupra 
rutelor comerciale mondiale, lucru care a generat la rândul său 
câştiguri substanţiale. Câştigurile le-au permis olandezilor să-şi 
achite împrumuturile, ceea ce a întărit încrederea finanţiştilor. 



Amsterdamul devenea cu repeziciune nu doar unul dintre cele 
mai importante porturi ale Europei, ci şi Mecca financiară a 
continentului. 

Cum anume au câştigat olandezii încrederea sistemului 
financiar? Mai întâi, aceştia erau extrem de scrupuloşi în a-şi 
achita împrumuturile la timp şi în întregime, făcând ca acordarea 
lor să fie mai puţin riscantă pentru creditori. în al doilea rând, 
sistemul judiciar al ţării lor era independent şi proteja drepturile 
private - în special drepturile de proprietate privată. Capitalul se 
scurge din statele dictatoriale care nu reuşesc să protejeze 
persoanele private şi proprietăţile lor. în schimb, el se revarsă în 
statele care susţin domnia legii şi proprietatea privată. 

Imaginaţi-vă că sunteţi fiul unei familii respectabile de 
finanţişti germani. Tatăl găseşte ocazia de a-şi extinde afacerea 
deschizând filiale în oraşe europene importante. Vă trimite la 
Amsterdam, iar pe fratele mai mic la Madrid, dându-vă fiecăruia 
câte 10.000 de guldeni de aur pentru a-i investi. Fratele mai mic îi 
împrumută cu dobândă capitalul iniţial regelui Spaniei, care are 
nevoie de el pentru a strânge o armată cu care să lupte împotriva 
regelui Franţei. Decideţi să-i împrumutaţi capitalul vostru unui 
negustor olandez, care vrea să-l investească într-un teren 
împădurit de la capătul sudic al unei insule pustii numite 
Manhattan, fiind sigur că valoarea proprietăţilor de acolo va 
exploda atunci când fluviul Hudson va deveni o importantă arteră 
comercială. Ambele împrumuturi trebuie returnate într-un an. 

Anul trece. Negustorul olandez vinde pământul pe care l-a 
cumpărat cu o diferenţă de preţ substanţială şi vă restituie banii 
cu dobânda la care s-a angajat. Tatăl e mulţumit. Dar fratele mai 
mic din Madrid începe să se îngrijoreze. Războiul cu Franţa s-a 
încheiat cu bine pentru regele Spaniei, dar acesta s-a încurcat 
acum într-un conflict cu turcii. Are nevoie de fiecare ban pentru a 



finanţa noul război şi crede că asta e mult mai important decât să- 
şi achite vechi datorii. Fratele trimite scrisori la palat şi le cere 
unor prieteni cu legături la curte să intervină, dar fără nici un 
folos. Nu numai că fratele mai mic nu a câştigat dobânda promisă, 
ci şi-a pierdut şi capitalul. Tatăl nu e tocmai mulţumit. 

Acum, ca lucrurile să fie şi mai rele, regele îl trimite pe unul 
din trezorierii săi la fratele mai mic ca să-i spună, în termeni cât se 
poate de limpezi, că aşteaptă să-i acorde fără întârziere un alt 
împrumut cu aceeaşi valoare. Fratele nu are banii. îi scrie acasă 
tatălui, încercând să-l convingă că de această dată regele îşi va 
îndeplini obligaţiile. Pater familias are o slăbiciune pentru mezin 
şi se învoieşte cu inima grea. Alţi 10.000 de guldeni de aur dispar 
în vistieria spaniolă fără să mai fie văzuţi vreodată înapoi. între 
timp, la Amsterdam, lucrurile merg cum nu se poate mai bine. 
Daţi din ce în ce mai multe împrumuturi întreprinzătorilor 
negustori olandezi, care le restituie prompt şi integral. Dar 
norocul vostru nu ţine la infinit. Unul dintre clienţii voştri 
obişnuiţi presimte că saboţii din lemn vor fi noua modă la Paris şi 
vă cere un împrumut ca să deschidă un mare magazin de 
încălţăminte în capitala franceză. îi daţi banii, însă, din nefericire, 
saboţii nu au succes la doamnele din Franţa, iar comerciantul 
supărat refuză să vă înapoieze împrumutul. 

Tatăl e furios şi vă spune amândurora că e vremea să intre în 
joc avocaţii. Fratele mai mic îi intentează proces la Madrid 
monarhului spaniol, în timp ce voi îl daţi în judecată la 
Amsterdam pe fostul magician al saboţilor de lemn. în Spania, 
tribunalele sunt subordonate regelui - funcţiile judecătorilor sunt 
la cheremul lui, iar aceştia se tem să nu fie pedepsiţi dacă nu-i fac 
pe plac. în Olanda, tribunalele sunt o ramură separată a 
guvernării şi nu depind de burghezie şi prinţi. Tribunalul din 
Madrid respinge procesul fratelui mai mic, în timp ce tribunalul 
din Amsterdam se pronunţă în favoarea voastră şi instituie un 



drept de sechestru pe activele comerciantului de saboţi pentru a-1 
sili să plătească suma datorată. Tatăl şi-a învăţat lecţia. Mai bine 
faci afaceri cu negustorii decât cu regii şi mai bine le faci în 
Olanda decât la Madrid. 

Iar calvarul fratelui mai mic nu s-a încheiat. Regele Spaniei are 
nevoie disperată de şi mai mulţi bani pentru a-şi plăti armata. Şi e 
sigur că tatăl are bani de care se poate dispensa. Aşa că aduce 
acuzaţii mincinoase de trădare împotriva fratelui. Dacă acesta nu 
scoate pe loc 20.000 de guldeni de aur, va fi aruncat în temniţă să 
putrezească acolo pentru tot restul zilelor. 

Tatăl s-a săturat. Plăteşte răscumpărarea pentru iubitul lui fiu, 
dar se jură să nu mai facă niciodată afaceri în Spania. închide 
filiala de la Madrid şi îl trimite pe fratele mai mic la Rotterdam. 
Două filiale în Olanda îi par acum o idee foarte bună. Află că până 
şi capitaliştii spanioli îşi scot clandestin averile din ţară. îşi dau şi 
ei seama că, dacă vor să-şi păstreze banii şi să-i folosească pentru 
a se îmbogăţi şi mai mult, e mai bine să-i investească acolo unde 
domneşte legea şi unde proprietatea privată este respectată - în 
Olanda, de exemplu. 

Regele Spaniei pierdea astfel încrederea investitorilor în 
acelaşi timp în care negustorii olandezi le-o câştigau. Iar Imperiul 
Olandez a fost construit de negustorii olandezi, nu de statul 
olandez. Regele Spaniei continua să încerce să-şi finanţeze şi să-şi 
păstreze cuceririle strângând impozite de la o populaţie 
nemulţumită. Comercianţii olandezi îşi finanţau cuceririle prin 
împrumuturi şi totodată, într-o măsură din ce în ce mai mare, prin 
vânzarea de acţiuni la companiile lor, acţiuni care le dădeau 
dreptul deţinătorilor să primească o parte din profitul companiei. 
Investitori precauţi care nu şi-ar fi dat niciodată banii regelui 
Spaniei şi care s-ar fi gândit de două ori înainte să acorde 
împrumuturi guvernului olandez au investit bucuroşi averi în 
companiile olandeze pe acţiuni, care constituiau temelia noului 



imperiu. 

Dacă credeai că o companie urma să facă un profit consistent, 
însă aceasta îşi vânduse deja toate acţiunile, puteai să le cumperi 
de la cei care le deţineau, probabil la un preţ mai mare decât cel 
pe care îl plătiseră ei iniţial. Dacă cumpărai acţiuni şi descopereai 
ulterior că compania era într-o situaţie foarte dificilă, puteai 
încerca să scapi de stocul tău de acţiuni vânzându-le la un preţ 
mai mic. Comerţul cu acţiuni care a rezultat astfel a dus la 
înfiinţarea în majoritatea oraşelor europene importante a 
burselor de valori, locuri în care erau tranzacţionate acţiunile 
companiilor. 

Cea mai faimoasă societate pe acţiuni olandeză, Vereenigde 
Oostindische Compagnie, sau VOC pe scurt, a fost înfiinţată printr- 
o cartă în 1602, chiar în timp ce olandezii se eliberau de sub 
dominaţia spaniolă, iar bubuiturile artileriei spaniole puteau fi 
încă auzite nu departe de fortificaţiile Amsterdamului. VOC 
folosea banii pe care îi aduna din vânzarea de acţiuni ca să 
construiască nave, să le trimită în Asia şi să aducă înapoi bunuri 
chinezeşti, indiene şi indoneziene. Finanţa şi acţiuni militare 
întreprinse de corăbiile companiei împotriva competitorilor şi 
piraţilor. în cele din urmă, banii VOC au finanţat cucerirea 
Indoneziei. 

Indonezia este cel mai mare arhipelag din lume. Miile ei de 
insule erau stăpânite la începutul secolului al XVII-lea de sute de 
regate, principate, sultanate şi triburi. Atunci când negustorii VOC 
au ajuns prima dată în Indonezia în 1603, scopurile lor erau strict 
comerciale. Totuşi, pentru a-şi apăra interesele comerciale şi a 
maximiza profitul acţionarilor, negustorii VOC au început să lupte 
împotriva potentaţilor locali care încasau taxe vamale exagerate, 
ca şi împotriva competitorilor europeni. VOC şi-a echipat vasele 
comerciale cu tunuri; a recrutat mercenari europeni, japonezi, 
indieni şi indonezieni; şi a construit fortăreţe, purtând bătălii şi 



pornind asedii în toată regula. Astfel de acţiuni pot să ne pară uşor 
ciudate, dar la începuturile epocii moderne era un lucru obişnuit 
pentru companiile private nu doar să angajeze soldaţi, ci şi să 
închirieze tunuri şi vase şi să angajeze generali, amirali şi chiar 
armate întregi de-a gata. Comunitatea internaţională lua asta ca 
pe un lucru de la sine înţeles şi nu dezaproba în nici un fel faptul 
că o companie privată crea un imperiu. 

Insulele cădeau una după alta în mâna mercenarilor VOC şi o 
mare parte din Indonezia a devenit colonia VOC. VOC a stăpânit 
Indonezia timp de aproape 200 de ani. Abia în 1800 statul olandez 
a preluat controlul asupra acesteia, transformând-o într-o colonie 
naţională olandeză pentru următorii 150 de ani. în prezent, unii 
oameni lansează avertismentul că corporaţiile secolului XXI 
acumulează prea multă putere. Istoria epocii moderne timpurii ne 
arată cât de departe pot merge lucrurile dacă companiile sunt 
lăsate să-şi urmărească interesul propriu fără oprelişti. 

în timp ce VOC opera în Oceanul Indian, Compania olandeză a 
Indiilor de Vest, sau WIC, cutreiera Atlanticul. Pentru a controla 
comerţul pe importantul fluviu Hudson, WIC a întemeiat o colonie 
numită Noul Amsterdam pe o insulă de la gurile fluviului. Colonia 
era ameninţată de indieni şi atacată în mod repetat de britanici, 
care au cucerit-o în cele din urmă în 1664. Britanicii i-au schimbat 
numele în New York. Resturile zidului construit de WIC pentru a-şi 
apăra colonia împotriva indienilor şi britanicilor se găsesc astăzi 
sub pavajul celei mai faimoase străzi din lume: Wall Street. 

Pe măsură ce secolul al XVII-lea se apropia de sfârşit, 
automulţumirea şi războaiele continentale costisitoare au făcut ca 
olandezii să piardă nu doar New Yorkul, ci şi rolul lor de motor 
financiar şi imperial al Europei. Locul rămas liber a fost intens 
disputat de Franţa şi Marea Britanie. La început, Franţa a părut să 
fie într-o poziţie mult mai avantajoasă. Era mai întinsă şi mai 



bogată decât Marea Britanie şi avea o populaţie mai numeroasă şi 
o armată mai mare şi mai experimentată. Totuşi, Marea Britanie a 
reuşit să câştige încrederea sistemului financiar, în timp ce Franţa 
a arătat că nu o merită. Atitudinea coroanei franceze i-a adus o 
faimă proastă în special în timpul aşa-numitei bule speculative 
Mississippi, cea mai mare criză financiară din Europa secolului al 
XVIII-lea. Această poveste începe şi ea cu o companie pe acţiuni 
care fondează un imperiu. 

în 1717, Compania franceză a Mississippi-ului a început să 
colonizeze cursul inferior al fluviului, întemeind oraşul New 
Orleans pe parcurs. Pentru a-şi finanţa planurile ambiţioase, 
compania, care avea legături importante la curtea regelui Ludovic 
al XV-lea, a vândut acţiuni la bursa din Paris. John Law, directorul 
companiei, era şi guvernatorul băncii centrale a Franţei. Mai mult, 
regele îl numise controlor general al finanţelor, o funcţie 
aproximativ echivalentă cu aceea de ministru de Finanţe din 
prezent. în 1717, cursul inferior al Mississippi-ului oferea puţine 
atracţii în afară de mlaştini şi aligatori, şi totuşi Compania 
Mississippi-ului răspândea zvonuri despre bogăţii fabuloase şi 
posibilităţi nenumărate de afaceri. Aristocraţi, oameni de afaceri 
şi membri deloc impresionabili ai burgheziei urbane franceze s-au 
lăsat duşi de nas de aceste fantezii, iar preţul acţiunilor companiei 
a explodat. La început, acţiunile se vindeau cu 500 de livre bucata. 
Pe 1 august 1719, acţiunile se tranzacţionau cu 2.750 de livre. Până 
pe 30 august, acestea valorau 4.100 de livre, iar pe 4 septembrie au 
ajuns la 5.000 de livre. Pe 2 decembrie, preţul unei acţiuni a 
depăşit pragul de 10.000 de livre. Euforia cuprinsese Parisul. 
Oamenii îşi vindeau toate proprietăţile şi făceau împrumuturi 
uriaşe ca să cumpere acţiuni ale Companiei Mississippi-ului. Toată 
lumea credea că descoperise o cale uşoară de a se îmbogăţi. 

Câteva zile mai târziu s-a instalat panica. Unii speculatori şi-au 
dat seama că preţul acţiunilor era total nerealist şi imposibil de 



susţinut. S-au gândit că e mai bine să-şi vândă acţiunile cât timp 
preţul lor era maxim. Pe măsură ce oferta de acţiuni creştea, 
preţul acestora scădea. Când alţi investitori au văzut că preţul 
coboară, au vrut la rândul lor să iasă repede din afacere. Preţul 
acţiunilor s-a prăbuşit cu totul, declanşând o avalanşă. Pentru a-1 
stabiliza, banca centrală a Franţei - la ordinul guvernatorului ei, 
John Law - a cumpărat masiv acţiuni ale Companiei Mississippi¬ 
ului, dar nu a putut face asta la nesfârşit. în cele din urmă a rămas 
fără bani. Când acest lucru s-a întâmplat, controlorul general al 
finanţelor, acelaşi John Law, a autorizat tipărirea unor noi bani 
pentru a cumpăra în continuare acţiuni. întregul sistem financiar 
francez a fost astfel prins înăuntrul bulei speculative. Şi nici 
măcar acest artificiu financiar nu a putut salva situaţia. Preţul 
acţiunilor Companiei Mississippi-ului a scăzut de la 10.000 de livre 
înapoi la 1.000 de livre şi apoi s-a prăbuşit complet, iar acţiunile 
nu au mai valorat nimic. Acum, banca centrală şi trezoreria regală 
deţineau o cantitate uriaşă de acţiuni fără valoare şi nici un ban. 
Marii speculatori au scăpat fără prea multe pagube - vânduseră la 
timp acţiunile. Micii investitori au pierdut totul şi mulţi s-au 
sinucis. 

Bula speculativă Mississippi a fost unul dintre cele mai 
spectaculoase crahuri financiare din istorie. Sistemul financiar 
francez regal nu şi-a mai revenit niciodată complet de pe urma 
loviturii. Modul în care Compania Mississippi-ului s-a folosit de 
influenţa ei politică pentru a manipula preţul acţiunilor şi a 
alimenta frenezia cumpărării acestora a făcut ca publicul să-şi 
piardă încrederea în sistemul bancar francez şi în prudenţa 
financiară a regelui Franţei. Pentru Ludovic al XV-lea a devenit 
din ce în ce mai greu să obţină împrumuturi. Acesta a fost unul 
din principalele motive pentru care Imperiul Francez de peste 
mări a căzut în mâinile britanicilor. în timp ce britanicii puteau 
împrumuta bani uşor şi cu dobânzi mici, Franţa avea dificultăţi să 




obţină credite şi trebuia să plătească dobânzi mari pentru ele. 
Pentru a-şi finanţa datoriile în creştere, regele Franţei a 
împrumutat din ce în ce mai mulţi bani cu dobânzi tot mai mari. 
în cele din urmă, în anii 1780, Ludovic al XVI-lea, care urcase pe 
tron la moartea bunicului său, şi-a dat seama că jumătate din 
bugetul său anual era destinat plăţii dobânzilor la împrumuturile 
sale şi că se îndrepta spre faliment. Nu fără reticenţe, în 1789, 
Ludovic al XVI-lea a convocat Stările Generale, parlamentul 
francez care nu se mai reunise de un secol şi jumătate, pentru a 
găsi o soluţie la criză. Aşa a început Revoluţia Franceză. 

în timp ce Imperiul Francez de peste mări se prăbuşea, 
Imperiul Britanic se extindea cu rapiditate. Asemenea Imperiului 
Olandez înaintea lui, Imperiul Britanic era fondat şi condus în 
mare măsură de companii private pe acţiuni ce se bazau pe bursa 
de valori londoneză. Primele colonii engleze din America de Nord 
au fost create la începutul secolului al XVII-lea de companii pe 
acţiuni precum Compania Londrei, Compania Plymouth, 
Compania Dorchester şi Compania Massachusetts. 

Subcontinentul indian nu a fost nici el cucerit de statul 
britanic, ci de armata de mercenari a Companiei britanice a 
Indiilor de Est. Această companie a depăşit până şi performanţa 
VOC. De la sediul ei din Leadenhall Street, Londra, a condus un 
puternic imperiu indian timp de aproape un secol, întreţinând o 
uriaşă forţă militară de până la 350.000 de soldaţi, care depăşea 
semnificativ ca număr forţele armate ale monarhiei britanice. 
Abia în 1858 coroana britanică a naţionalizat India împreună cu 
armata privată a companiei. Napoleon îşi bătea joc de britanici, 
numindu-i o naţiune de prăvăliaşi. Totuşi, aceşti prăvăliaşi l-au 
învins pe Napoleon însuşi, iar imperiul lor a fost cel mai mare pe 
care l-a văzut lumea vreodată. 



în numele capitalului 


Naţionalizarea Indoneziei de către coroana olandeză (1800) şi a 
Indiei de către coroana britanică (1858) nu a pus capăt alianţei 
dintre capitalism şi imperiu. Dimpotrivă, legătura a devenit şi mai 
puternică în secolul al XlX-lea. Societăţile pe acţiuni nu mai aveau 
nevoie să înfiinţeze şi să guverneze colonii private - 
administratorii lor şi acţionarii importanţi trăgeau acum sforile 
puterii la Londra, Amsterdam şi Paris şi puteau conta pe stat că se 
va îngriji de interesele lor. Aşa cum remarcau sarcastic Marx şi 
alţi critici sociali, guvernele occidentale deveneau un sindicat 
capitalist. 

Cel mai cunoscut exemplu despre cum executau guvernele 
ordinele marii finanţe a fost primul război al opiului dintre Marea 
Britanie şi China (1840-1842). în prima jumătate a secolului al XlX- 
lea, Compania britanică a Indiilor de Est şi diverşi oameni de 
afaceri britanici au făcut averi exportând droguri, în special opiu, 
în China. Milioane de chinezi au devenit dependenţi, slăbind ţara 
atât din punct de vedere economic, cât şi social. Spre sfârşitul 
anilor 1830 guvernul chinez a interzis comerţul cu droguri, însă 
negustorii britanici de opiu au ignorat pur şi simplu legea. 
Autorităţile chineze au început să confişte şi să distrugă 
încărcăturile de droguri. Cartelurile drogurilor aveau legături 
strânse la Westminster şi pe Downing Street - mulţi membri ai 
parlamentului şi miniştri ai cabinetului deţineau de fapt acţiuni la 
companiile de opiu -, aşa că au făcut presiuni asupra guvernului 
să ia măsuri. 

în 1840, Marea Britanie a declarat prompt război Chinei în 
numele „liberului-schimb”. A fost o simplă plimbare. Excesiv de 
încrezătorii chinezi nu erau un adversar pe măsura noilor arme- 
minune ale britanicilor - nave cu aburi, artilerie grea, rachete şi 



puşti cu tragere rapidă. Prin tratatul de pace ulterior, China s-a 
obligat să nu impună restricţii asupra activităţii comercianţilor de 
opiu britanici şi să le plătească compensaţii pentru pagubele 
cauzate de poliţia chineză. Mai mult, britanicii au cerut şi au 
primit controlul asupra Hong Kongului, pe care au început să-l 
folosească ca pe o bază sigură pentru traficul de droguri (Hong 
Kongul a rămas în mâinile britanicilor până în 1997). Spre 
sfârşitul secolului al XlX-lea, circa 40 de milioane de chinezi, o 
zecime din populaţia ţării, erau dependenţi de opiu 2 . 

Şi Egiptul a învăţat să respecte braţul lung al capitalismului 
britanic. în secolul al XlX-lea, investitori francezi şi britanici le-au 
împrumutat sume uriaşe conducătorilor Egiptului, mai întâi 
pentru a finanţa construirea Canalului Suez, apoi pentru 
întreprinderi care s-au bucurat de mult mai puţin succes. Datoriile 
egiptene au crescut, iar creditorii europeni s-au amestecat tot mai 
mult în treburile Egiptului. în 1881, naţionaliştii egipteni erau deja 
sătui şi s-au răsculat. Au declarat abolirea unilaterală a tuturor 
datoriilor externe. Reginei Victoria nu i s-a părut deloc amuzant. 
Un an mai târziu şi-a trimis armata şi marina pe Nil, iar Egiptul a 
rămas protectorat britanic până după al doilea război mondial. 

Acestea nu au fost singurele războaie purtate în interesul 
investitorilor. De fapt, războiul însuşi putea deveni o marfă, 
asemenea opiului. în 1821 grecii s-au răsculat împotriva 
Imperiului Otoman. Revolta a stârnit mari simpatii în cercurile 
liberale şi romantice din Marea Britanie - lordul Byron, poetul, a 
mers chiar în Grecia ca să lupte alături de insurgenţi. Dar 
finanţiştii de la Londra au văzut în asta şi o bună ocazie pentru 
afaceri. Le-au propus conducătorilor insurgenţilor să emită nişte 
obligaţiuni tranzacţionabile ale rebeliunii greceşti la bursa de 
valori londoneză. Grecii urmau să se angajeze că vor rambursa 
obligaţiunile cu tot cu dobândă dacă şi când îşi câştigau 


independenţa. Investitorii privaţi au cumpărat obligaţiuni pentru 
a face profit sau din simpatie pentru cauza grecilor - ori din 
ambele motive. La bursa londoneză, valoarea obligaţiunilor 
revoltei greceşti a crescut şi a scăzut în acelaşi ritm cu succesele şi 
eşecurile militare de pe câmpurile de luptă ale Eladei. Turcii au 
trecut treptat în avantaj. Când înfrângerea rebelilor a devenit 
iminentă, deţinătorii obligaţiunilor s-au confruntat cu perspectiva 
de a rămâne desculţi. Dar interesul deţinătorilor de obligaţiuni 
însemna interesul naţional, aşa încât britanicii au organizat o flotă 
internaţională care, în 1827, a scufundat principala flotă otomană 
în bătălia de la Navarino. După secole de asuprire, Grecia era în 
sfârşit liberă. însă libertatea a venit împreună cu o datorie uriaşă 
pe care noua ţară nu avea nici o posibilitate să o restituie. 
Economia grecească a rămas ipotecată în favoarea creditorilor 
britanici în deceniile care au urmat. 

îmbrăţişarea strânsă dintre capital şi politică a avut implicaţii 
majore pentru piaţa creditelor. Volumul creditelor dintr-o 
economie e determinat nu doar de factori pur economici precum 
descoperirea unui nou câmp petrolifer sau inventarea unei noi 
maşini, ci şi de evenimente politice precum schimbările de regim 
sau politicile externe mai ambiţioase. După bătălia de la Navarino, 
capitaliştii britanici erau mai dispuşi să-şi investească banii în 
afaceri riscante peste mări. Văzuseră că, dacă un debitor străin 
refuza să-şi plătească împrumuturile, armata Majestăţii Sale avea 
să le aducă banii înapoi. 

Acesta e motivul pentru care ratingul de ţară este astăzi mult 
mai important pentru bunăstarea ei economică decât resursele 
sale naturale. Ratingurile de credit indică probabilitatea ca o ţară 
să-şi plătească datoriile. în plus faţă de datele pur economice, ele 
iau în calcul factori politici, sociali şi chiar culturali. O ţară bogată 
în petrol, dar împovărată de un guvern despotic, război endemic şi 
un sistem judiciar corupt va primi de regulă un rating de credit 



scăzut. în consecinţă, va rămâne probabil relativ săracă, întrucât 
nu va putea să strângă capitalul necesar pentru a profita de cea 
mai mare parte a petrolului său. O ţară lipsită de resurse naturale, 
dar care se bucură de pace, un sistem judiciar corect şi o 
guvernare liberă va primi probabil un rating de credit ridicat. Ca 
atare, s-ar putea să reuşească să strângă suficient capital ieftin 
pentru a susţine un sistem de educaţie bun şi a promova o 
industrie high-tech înfloritoare. 


Cultul pieţei libere 

Capitalul şi politica se influenţează reciproc într-o asemenea 
măsură, încât relaţiile dintre ele sunt aprins dezbătute deopotrivă 
de economişti, politicieni şi publicul general. Capitaliştii înfocaţi 
tind să susţină că capitalul ar trebui să fie liber să influenţeze 
politica, însă politica nu ar trebui lăsată să influenţeze capitalul. 
Aceştia argumentează că, atunci când guvernele intervin pe piaţă, 
interesele politice le determină să facă investiţii nechibzuite care 
duc la o creştere mai lentă. De exemplu, un guvern poate să 
mărească impozitele industriaşilor şi să utilizeze banii pentru a 
acorda ajutoare de şomaj generoase, care sunt populare printre 
votanţi. După părerea multor oameni de afaceri, ar fi mult mai 
bine dacă guvernul le-ar lăsa lor banii. I-ar folosi, susţin ei, pentru 
a deschide noi fabrici şi a-i angaja pe şomeri. 

Conform acestei viziuni, cea mai înţeleaptă politică economică 
e ca politica să fie ţinută departe de economie, impozitele şi 
reglementările guvernului să fie reduse la minimum, iar forţelor 
pieţei să li se lase frâu liber pentru a-şi urma cursul. Investitorii 
privaţi, nestingheriţi de consideraţii politice, îşi vor investi banii 
acolo unde pot obţine cel mai mare profit, aşa încât calea către o 



creştere economică cât mai mare - de pe urma căreia va beneficia 
toată lumea, industriaşii, ca şi muncitorii - este aceea ca guvernul 
să facă cât mai puţin cu putinţă. Această doctrină a pieţei libere 
este astăzi versiunea cea mai comună şi mai influentă a crezului 
capitalist. Avocaţii cei mai entuziaşti ai pieţei libere critică 
aventurile militare de peste graniţe cu acelaşi zel ca programele 
sociale de acasă. Ei le oferă guvernelor acelaşi sfat pe care 
maeştrii zen îl oferă învăţăceilor: să nu facă pur şi simplu nimic. 

însă, în forma ei extremă, credinţa în piaţa liberă este la fel de 
naivă precum credinţa în Moş Crăciun. Un asemenea lucru 
precum o piaţă liberă de orice influenţă politică pur şi simplu nu 
există. Cea mai importantă resursă economică este încrederea în 
viitor, iar această resursă este constant ameninţată de hoţi şi 
şarlatani. Pieţele nu oferă prin ele însele nici un fel de protecţie 
împotriva escrocheriei, hoţiei şi violenţei. E treaba sistemelor 
politice să asigure încrederea prin legiferarea unor sancţiuni 
împotriva celor care trişează şi să înfiinţeze şi întreţină forţe de 
poliţie, tribunale şi închisori care vor aplica legea. Când regii nu-şi 
fac treaba şi nu reglementează corespunzător pieţele, acest lucru 
duce la pierderea încrederii, credite în scădere şi depresiune 
economică. Asta a fost lecţia pe care ne-a dat-o bula speculativă 
Mississippi din 1719, iar ea i-a fost reamintită oricui a uitat-o de 
bula imobiliară din Statele Unite din 2007 şi implozia creditelor şi 
recesiunea care i-au urmat. 


Iadul capitalist 


Există un motiv şi mai important pentru care e periculos să 
dăm frâu liber pieţelor. Adam Smith ne-a învăţat că cizmarul îşi va 
folosi surplusul pentru a angaja noi ajutoare. Acest lucru 



înseamnă că lăcomia egoistă este benefică pentru toată lumea, din 
moment ce profitul e utilizat pentru a creşte producţia şi a angaja 
noi oameni. 

Totuşi, ce se întâmplă dacă cizmarul cel lacom îşi sporeşte 
profitul plătindu-i mai prost pe angajaţi şi mărindu-le numărul de 
ore de lucru? Răspunsul standard este că piaţa liberă îi va proteja 
pe aceştia. Dacă cizmarul nostru plăteşte prea puţin şi cere prea 
mult, cei mai buni angajaţi îl vor părăsi cu siguranţă şi se vor duce 
să lucreze pentru competitorii săi. Cizmarul tiranic se va trezi că 
rămâne cu cei mai slabi muncitori sau fără nici un muncitor. Va 
trebui să-şi schimbe obiceiurile sau va ieşi din afaceri. Propria lui 
lăcomie îl va sili să-şi trateze bine angajaţii. 

Argumentul pare în teorie la fel de rezistent ca o vestă 
antiglonţ, însă în practică gloanţele trec prin el mult prea uşor. Pe 
o piaţă complet liberă, nesupravegheată de regi şi preoţi, 
capitaliştii avari pot să înfiinţeze monopoluri sau să comploteze 
împotriva muncitorilor lor. Dacă există o singură corporaţie care 
controlează toate fabricile de încălţăminte dintr-o ţară sau dacă 
toţi proprietarii de fabrici conspiră să reducă salariile simultan, 
atunci muncitorii nu mai pot să se apere schimbând serviciul. 

încă şi mai rău, şefii lacomi ar putea limita libertatea de 
mişcare a muncitorilor prin serviciul obligatoriu până la stingerea 
datoriilor sau prin sclavie. La sfârşitul Evului Mediu, sclavia era 
aproape necunoscută în Europa creştină. în epoca modernă 
timpurie, ascensiunea capitalismului european a mers mână în 
mână cu ascensiunea comerţului transatlantic cu sclavi. Forţele 
pieţei lipsite de restricţii, mai degrabă decât regii tiranici sau 
ideologii rasişti, au fost responsabile pentru acest flagel. 

Când au cucerit America, europenii au deschis mine de aur şi 
de argint şi au înfiinţat plantaţii de trestie-de-zahăr, tutun şi 
bumbac. Aceste mine şi plantaţii au devenit baza producţiei şi 
exportului american. Plantaţiile de trestie-de-zahăr erau deosebit 



de importante. în Evul Mediu, zahărul era un bun de lux rar în 
Europa. Era importat din Orientul Mijlociu la preţuri prohibitive şi 
folosit cu zgârcenie ca un ingredient secret în delicatese şi leacuri 
ineficiente. După ce în America s-au înfiinţat mari plantaţii de 
trestie-de-zahăr, în Europa au început să ajungă cantităţi din ce în 
ce mai mari de zahăr. Preţul zahărului a scăzut şi Europa a 
căpătat un apetit insaţiabil pentru dulciuri. întreprinzătorii au 
venit în întâmpinarea acestei nevoi producând cantităţi uriaşe de 
dulciuri: prăjituri, biscuiţi, ciocolată, bomboane şi băuturi 
îndulcite precum cacao, cafea şi ceai. Consumul anual de zahăr al 
englezului obişnuit a crescut de la aproape zero la începutul 
secolului al XVII-lea la circa opt kilograme la începutul secolului al 
XlX-lea. 

Totuşi, să cultivi trestie-de zahăr şi să extragi zahărul din 
aceasta era o afacere care necesita multă forţă de muncă. Puţini 
oameni erau dispuşi să muncească ore întregi pe câmpuri de 
trestie-de-zahăr infestate de malarie, sub un soare tropical. 
Muncitorii cu contracte ar fi produs o marfă prea scumpă pentru 
consumul de masă. Sensibili la forţele pieţei şi râvnind la profituri 
şi creştere economică, proprietarii de plantaţii europeni au trecut 
la munca sclavilor. 

Din secolul al XVI-lea până în secolul al XlX-lea, circa zece 
milioane de sclavi africani au fost importaţi în America. 
Aproximativ 70% dintre ei au lucrat pe plantaţiile de trestie-de- 
zahăr. Condiţiile de muncă erau abominabile. Majoritatea 
sclavilor au avut o viaţă scurtă şi mizeră, iar alte milioane au 
murit în războaiele purtate pentru a captura sclavi sau în timpul 
lungii călătorii din interiorul Africii până pe ţărmurile Americii. Şi 
toate astea doar pentru ca europenii să-şi poată savura ceaiul 
îndulcit şi bomboanele - iar magnaţii zahărului să aibă parte de 
profituri uriaşe. 

Comerţul cu sclavi nu era controlat de nici un stat sau guvern. 



Era o întreprindere pur economică, organizată şi finanţată de 
piaţa liberă în acord cu legile cererii şi ofertei. Companiile private 
de comerţ cu sclavi vindeau acţiuni la bursele din Amsterdam, 
Londra şi Paris. Europenii din clasa de mijloc care erau în 
căutarea unor plasamente bune cumpărau aceste acţiuni. 
Folosindu-se de aceşti bani, companiile cumpărau nave, angajau 
marinari şi soldaţi, cumpărau sclavi din Africa şi îi transportau în 
America. Acolo le vindeau sclavii proprietarilor de plantaţii, 
utilizând veniturile pentru a cumpăra produsele acestora, precum 
zahărul, cacaua, cafeaua, tutunul, bumbacul şi romul. Se întorceau 
în Europa, vindeau zahărul şi bumbacul pentru un preţ bun, iar 
apoi navigau până în Africa pentru a o lua de la capăt. Acţionarii 
erau foarte mulţumiţi de acest aranjament. în întreg secolul al 
XVIII-lea, randamentul investiţiilor în comerţul cu sclavi a fost de 
circa 6% pe an - ele erau extrem de profitabile, aşa cum ar admite 
prompt orice consultant de astăzi. 

Acesta este neajunsul capitalismului pieţei libere. Nu poate 
garanta că profiturile sunt obţinute sau distribuite în mod corect. 
Dimpotrivă, dorinţa nestăpânită de a creşte profitul şi producţia îi 
face pe oameni insensibili la orice le-ar putea sta în cale. Când 
creşterea devine binele suprem, nefiind cenzurată în nici un fel de 
consideraţii etice, ea poate duce uşor la catastrofă. Unele religii, 
precum creştinismul şi nazismul, au omorât milioane de oameni 
din ură înverşunată. Capitalismul a omorât milioane de oameni 
din indiferenţă rece combinată cu lăcomie. Comerţul cu sclavi 
transatlantic nu şi-a avut originile într-o ură rasistă împotriva 
africanilor. Oamenii care au cumpărat acţiunile, brokerii care le- 
au vândut şi administratorii companiilor de comerţ cu sclavi se 
gândeau rareori la africani. După cum nu o făceau nici 
proprietarii plantaţiilor de trestie-de-zahăr. Mulţi proprietari 
trăiau departe de plantaţiile lor şi singurul lucru de care se 
interesau era bilanţul contabil. 



E important să amintim că comerţul transatlantic cu sclavi nu a 
fost singura anomalie dintr-un palmares altfel fără pată. Marea 
foamete bengaleză, discutată în capitolul precedent, a fost cauzată 
de o dinamică similară - Companiei britanice a Indiilor de Est îi 
păsa mai mult de profitul ei decât de vieţile a 10 milioane de 
bengalezi. Campaniile militare ale VOC în Indonezia erau 
finanţate de burghezi olandezi onorabili, care îşi iubeau copiii, 
făceau donaţii caritabile şi gustau muzica bună şi arta înaltă, dar 
erau indiferenţi la suferinţele locuitorilor Javei, Sumatrei şi 
peninsulei Malacca. Nenumărate alte crime şi delicte au însoţit 
creşterea economiei moderne în alte regiuni ale planetei. 

Secolul al XlX-lea nu a adus nici o ameliorare a eticii 
capitalismului. Revoluţia Industrială care s-a răspândit rapid în 
Europa i-a îmbogăţit pe bancheri şi posesorii de capital, dar a 
condamnat milioane de muncitori la o viaţă de sărăcie lucie. în 
coloniile europene lucrurile erau încă şi mai rele. în 1876, regele 
Leopold al II-lea al Belgiei a înfiinţat o organizaţie umanitară 
nonguvernamentală cu scopul declarat de a explora Africa 
Centrală şi de a combate comerţul cu sclavi de-a lungul fluviului 
Congo. Aceasta avea şi sarcina de a îmbunătăţi situaţia locuitorilor 
regiunii prin construirea de drumuri, şcoli şi spitale. în 1885, 
puterile europene au convenit să-i acorde acestei organizaţii 
controlul asupra a 2,3 milioane de kilometri pătraţi din bazinul 
fluviului Congo. Acest teritoriu, de 75 de ori mai mare decât cel al 
Belgiei, a fost de atunci încolo cunoscut sub numele de Statul Liber 
Congo. Nimeni nu le-a cerut părerea celor 20-30 de milioane de 
locuitori ai teritoriului. 

în scurt timp, organizaţia umanitară a devenit o întreprindere 
comercială al cărei scop real îl constituiau creşterea şi profitul. 
Şcolile şi spitalele au fost uitate, iar bazinul Congo-ului s-a umplut 
în schimb cu mine şi plantaţii, conduse de regulă de funcţionari 



belgieni care exploatau populaţia locală fără milă. Industria 
cauciucului era cu deosebire renumită în această privinţă. 
Cauciucul devenea cu rapiditate un produs industrial de bază, iar 
exportul de cauciuc era cea mai importantă sursă de venit a 
Congo-ului. Sătenilor africani care colectau cauciucul li se cerea să 
livreze cote din ce în ce mai mari. Cei care nu reuşeau să-şi 
livreze cota erau pedepsiţi cu brutalitate pentru „lenea” lor. Le 
erau tăiate braţele şi uneori erau masacrate sate întregi. Conform 
celor mai moderate estimări, între 1885 şi 1908 goana după 
creştere şi profit a costat vieţile a şase milioane de indivizi (cel 
puţin 20% din populaţia Congo-ului). Unele estimări ajung şi până 
la zece milioane de decese^. 

După 1908, şi în mod special după 1945, lăcomia capitalistă a 
fost întru câtva înfrânată, nu în ultimul rând din cauza fricii de 
comunism. Totuşi, inechităţile sunt încă larg răspândite. Plăcinta 
economică din 2014 este cu mult mai mare decât plăcinta din 
1500, dar este distribuită atât de inegal, încât mulţi ţărani africani 
şi muncitori indonezieni se întorc acasă după o zi de trudă cu mai 
puţină mâncare decât strămoşii lor acum 500 de ani. Asemenea 
Revoluţiei Agricole, şi creşterea economiei moderne ar putea să se 
dovedească o păcăleală colosală. Specia umană şi economia 
globală pot foarte bine continua să crească, dar mult mai mulţi 
indivizi ar putea să trăiască suferind de foame şi în lipsuri. 

Capitalismul are două răspunsuri la această critică. Mai întâi, 
capitalismul a creat o lume pe care nu poate nimeni să o conducă 
cu excepţia unui capitalist. Singura încercare serioasă de a 
conduce lumea diferit - comunismul - a fost cu atât de mult mai 
rea în aproape toate privinţele imaginabile, încât nimeni nu mai 
are curajul să încerce din nou. în 8500 î.Hr. puteai să regreţi mult 
şi bine Revoluţia Agricolă, era prea târziu să mai renunţi la 
agricultură. La fel, s-ar putea să nu ne placă capitalismul, dar nu 
putem trăi fără el. 


Al doilea răspuns e că trebuie doar să avem mai multă răbdare 
- paradisul, ne promit capitaliştii, e chiar după colţ. E adevărat că 
s-au făcut greşeli, cum sunt comerţul transatlantic cu sclavi şi 
exploatarea clasei muncitoare europene. Dar ne-am învăţat lecţia 
şi, dacă aşteptăm doar puţin mai mult şi lăsăm plăcinta să crească 
doar un pic mai mare, fiecare va primi o felie mai consistentă, 
împărţirea prăzii nu va fi niciodată echitabilă, dar prada va fi 
suficientă ca să-i mulţumească pe fiecare bărbat, femeie şi copil - 
chiar şi din Congo. 

Există, într-adevăr, unele semne pozitive. Cel puţin atunci când 
utilizăm criterii pur materiale - precum speranţa de viaţă, 
mortalitatea infantilă şi consumul de calorii -, nivelul de trai al 
omului mediu e semnificativ mai ridicat în 2014 decât era în 1914, 
în ciuda creşterii exponenţiale a populaţiei. 

Şi totuşi, poate plăcinta economică să crească la infinit? Fiecare 
plăcintă are nevoie de materii prime şi energie. Profeţii 
apocalipsei ne avertizează că mai devreme sau mai târziu Homo 
sapiens va epuiza materiile prime şi energia planetei Pământ. Şi 
atunci ce se va întâmpla? 



Capitolul 17 

Roţile industriei 


Economia modernă creşte graţie încrederii noastre în viitor şi 
disponibilităţii capitaliştilor de a-şi reinvesti profitul în producţie. 
Totuşi, acestea nu sunt de ajuns. Creşterea economică cere şi 
energie şi materii prime, iar ele sunt finite. Când şi dacă se vor 
epuiza, întregul sistem se va prăbuşi. 

însă dovezile pe care ni le furnizează trecutul spun că ele sunt 
finite doar în teorie. Contrar intuiţiei noastre, deşi utilizarea 
energiei şi materiilor prime de către omenire a sporit rapid în 
ultimele câteva secole, cantităţile disponibile pentru a fi 
exploatate au crescut de fapt. Ori de câte ori o criză de energie sau 
de materii prime a ameninţat să încetinească creşterea 
economică, investiţiile în cercetarea ştiinţifică şi tehnologică au 
curs. Acestea au produs invariabil nu doar moduri mai eficiente 
de a exploata resursele existente, ci şi tipuri cu totul noi de energie 
şi materiale. 

Gândiţi-vă la industria vehiculelor. în ultimii 300 de ani, 
omenirea a produs miliarde de vehicule - de la căruţe şi roabe la 
trenuri, automobile, avioane supersonice şi navete spaţiale. Ne-am 
fi putut aştepta ca un astfel de efort prodigios să epuizeze sursele 
de energie şi materiile prime disponibile pentru producţia de 
vehicule şi ca astăzi să dăm de fundul sacului. Totuşi, lucrurile 



stau pe dos. în timp ce în 1700 industria globală a vehiculelor se 
baza în mod covârşitor pe lemn şi fier, în prezent ea are la 
dispoziţie un corn al abundenţei de materiale nou descoperite 
precum plasticul, cauciucul, aluminiul şi titaniul, despre care 
strămoşii noştri nici măcar nu auziseră. în timp ce în 1700 
căruţele erau construite în principal prin forţa muşchilor de rotari 
şi fierari, astăzi utilajele din fabricile Toyota şi Boeing sunt 
alimentate cu energia produsă de motoare cu ardere internă pe 
bază de petrol şi centrale electrice nucleare. O revoluţie similară a 
cuprins rapid aproape toate celelalte ramuri ale industriei. O 
numim Revoluţia Industrială. 

Cu milenii înaintea Revoluţiei Industriale, oamenii ştiau deja 
cum să utilizeze o largă varietate de surse de energie. Ardeau 
lemne pentru a topi fierul, a încălzi casele şi a coace turte. Navele 
cu pânze utilizau forţa vântului pentru a se deplasa, iar morile de 
apă captau cursul râurilor pentru a măcina cereale. însă toate 
acestea aveau limite clare şi nu erau lipsite de probleme. Copacii 
nu se găseau peste tot, vântul nu bătea mereu când aveai nevoie 
de el şi puterea apei putea fi folosită doar dacă locuiai lângă un 
râu. 

O problemă încă şi mai mare era că oamenii nu ştiau cum să 
convertească un tip de energie în altul. Ştiau să utilizeze 
deplasarea vântului şi a apei pentru a manevra corăbiile şi a 
împinge pietrele de moară, dar nu pentru a încălzi apa sau a topi 
fierul. Invers, nu ştiau să folosească energia căldurii produse de 
arderea lemnelor pentru a pune în mişcare o piatră de moară. 
Aveau la dispoziţie o singură maşină capabilă de astfel de trucuri 
precum conversia energiei: corpul. în procesul natural al 
metabolismului, corpurile oamenilor şi ale altor animale ard 
combustibili organici cunoscuţi sub numele de hrană şi convertesc 
energia astfel eliberată în mişcări ale muşchilor. Bărbaţii, femeile 



şi animalele puteau să consume cereale şi carne, să le ardă 
carbohidraţii şi grăsimile şi să utilizeze energia pentru a trage o 
ricşă sau un plug. 

De vreme ce corpurile umane şi animale erau singurul mijloc 
disponibil pentru a converti energia, puterea muşchilor era cheia 
aproape tuturor activităţilor umane. Muşchii omeneşti construiau 
căruţe şi case, muşchii boilor arau câmpuri şi muşchii cailor 
transportau bunuri. Energia care alimenta aceste maşini organice 
cu muşchi provenea în ultimă instanţă dintr-o singură sursă - 
plantele. Plantele îşi obţineau la rândul lor energia de la soare. 
Prin procesul de fotosinteză, ele captau energia solară şi o 
împachetau în compuşi organici. Aproape tot ce au făcut oamenii 
de-a lungul istoriei a fost alimentat de energia solară captată de 
plante şi convertită în forţă a muşchilor. 

Istoria umană a fost în consecinţă dominată de două tipuri de 
cicluri principale: ciclurile de dezvoltare ale plantelor şi ciclurile 
schimbătoare ale energiei solare (zi şi noapte, vară şi iarnă). Când 
lumina soarelui era puţină şi când lanurile de grâu erau încă 
necoapte, oamenii aveau puţină energie. Grânarele erau goale, 
perceptorii de impozite stăteau degeaba, soldaţilor le venea greu 
să se deplaseze şi să lupte, iar regii tindeau să menţină pacea. 
Când soarele strălucea şi grâul se cocea, ţăranii adunau recolta şi 
umpeau grânarele. Perceptorii de impozite se grăbeau să-şi ia 
partea. Soldaţii îşi antrenau muşchii şi îşi ascuţeau săbiile. Regii 
convocau consilii şi îşi planificau următoarele campanii. Toată 
lumea era revigorată de energia solară - captată şi concentrată în 
grâu, orez şi cartofi. 


Secretul din bucătărie 



în cursul acestor lungi milenii, zi după zi, oamenii au avut în 
faţă cea mai importantă invenţie din istoria producerii energiei - 
şi nu au reuşit să o observe. Le sărea în ochi de fiecare dată când o 
casnică sau un servitor puneau la fiert apă în ceainic sau puneau o 
oală plină de cartofi pe plită. în momentul în care apa începea să 
fiarbă, capacul ceainicului sau al oalei se mişca. Căldura era 
convertită în mişcare. Dar capacele oalelor care se mişcau erau 
sâcâitoare, mai ales dacă uitai oala pe plită şi apa dădea pe 
dinafară. Nimeni nu observa potenţialul lor real. 

O revoluţie parţială în convertirea căldurii în mişcare a urmat 
inventării prafului de puşcă în China secolului al IX-lea. La 
început, ideea de a utiliza praful de puşcă pentru a propulsa 
proiectile s-a dovedit atât de contraintuitivă, încât timp de secole 
acesta a fost utilizat în primul rând pentru a produce bombe 
incendiare. însă în cele din urmă - poate după ce un artificier a 
pisat praful de puşcă într-o piuă doar ca să se trezească că 
pisălogul îi sare cu putere înapoi - şi-au făcut apariţia armele de 
foc. Circa 600 de ani s-au scurs între inventarea prafului de puşcă 
şi naşterea artileriei eficiente. 

Chiar şi atunci, ideea de a converti căldura în mişcare a rămas 
atât de contraintuitivă, încât au trecut alte trei secole înainte ca 
oamenii să inventeze următoarea maşină care utiliza căldura 
pentru a pune lucrurile în mişcare. Noua tehnologie s-a născut în 
minele de cărbune britanice. Pe măsură ce populaţia Marii 
Britanii sporea, pădurile erau tăiate pentru a alimenta economia 
în creştere şi a face loc caselor şi câmpurilor. Marea Britanie 
suferea din cauza unei lipse tot mai acute a lemnelor de foc. A 
început să ardă cărbuni ca înlocuitor. Multe zăcăminte de cărbuni 
erau situate în zone saturate de apă, iar inundaţiile îi împiedicau 
pe mineri să ajungă la straturile mai joase din mine. Era o 
problemă care aştepta o soluţie. în jur de 1700, un zgomot ciudat a 
început să se audă în preajma puţurilor miniere. Acel zgomot - 



care prevestea Revoluţia Industrială - era la început slab, însă a 
devenit tot mai puternic cu fiecare deceniu care a trecut, până 
când a învăluit întreaga lume într-o cacofonie asurzitoare. Venea 
de la un motor cu abur. 

Există multe tipuri de motoare cu abur, însă toate au în comun 
acelaşi principiu. Arzi un fel sau altul de combustibil, precum 
cărbunele, şi foloseşti căldura rezultată pentru a fierbe apa, 
producând aburi. Atunci când se destind, aburii împing un piston. 
Pistonul se deplasează şi tot ce este conectat la el se mişcă odată cu 
acesta. Ai convertit aşadar căldura în mişcare! în minele de 
cărbune britanice ale secolului al XVIII-lea, pistonul era legat la o 
pompă care extrăgea apa din fundul puţurilor miniere. Primele 
motoare erau incredibil de ineficiente. Trebuia să arzi o cantitate 
uriaşă de cărbune pentru a pompa fie şi o cantitate minusculă de 
apă. Dar în mine cărbunele se găsea din belşug şi era la îndemână, 
aşa că nimănui nu-i păsa. 

în deceniile care au urmat, întreprinzătorii britanici au 
îmbunătăţit eficienţa motorului cu abur, l-au scos din puţurile 
miniere şi l-au conectat la războaie de ţesut şi maşini de egrenat. 
Acest lucru a revoluţionat producţia textilelor, făcând cu putinţă 
să fie produse cantităţi din ce în ce mai mari de materiale textile 
ieftine. Cât ai clipi, Marea Britanie a devenit atelierul lumii. Dar 
încă şi mai important, scoaterea motorului cu abur din mine a 
dărâmat o însemnată barieră psihologică. Dacă puteai să arzi 
cărbune pentru a pune în mişcare războaie de ţesut, de ce să nu 
utilizezi aceeaşi metodă pentru a pune în mişcare alte lucruri, 
precum vehiculele? 

în 1825, un inginer britanic a legat o locomotivă cu abur la un 
tren de vagonete miniere încărcate cu cărbune. Locomotiva trăgea 
vagonetele pe o cale ferată lungă de vreo 20 de kilometri de la 
mină până în cel mai apropiat port. A fost prima locomotivă cu 
abur din istorie. Desigur, dacă aburul putea fi folosit pentru a 



transporta cărbunele, atunci de ce să nu transporte şi alte bunuri? 
Şi de ce nu chiar şi oameni? Pe 15 septembrie 1830 a fost deschisă 
prima linie ferată comercială, care lega Liverpoolul de 
Manchester. Trenurile erau puse în mişcare de aceeaşi putere a 
aburului care pompase mai înainte apa din mine şi pusese 
războaiele de ţesut în funcţiune. Doar 20 de ani mai târziu, Marea 
Britanie avea zeci de mii de kilometri de cale ferată 1 . 

De aici înainte, oamenii au devenit obsedaţi de ideea că 
maşinile şi motoarele puteau fi utilizate pentru a converti un tip 
de energie în altul. Orice tip de energie, de oriunde din lume, ar 
putea fi exploatat pentru a satisface orice nevoie am avea, dacă 
am reuşi doar să inventăm maşina potrivită. De exemplu, atunci 
când fizicienii şi-au dat seama că o cantitate imensă de energie 
este depozitată înăuntrul atomilor, au început imediat să se 
gândească cum putea fi această energie eliberată şi utilizată 
pentru a produce electricitate, a alimenta submarine şi a anihila 
oraşe. 600 de ani au trecut între momentul în care alchimiştii 
chinezi au descoperit praful de puşcă şi momentul în care tunurile 
turceşti au spulberat zidurile Constantinopolului. Doar 40 de ani s- 
au scurs între momentul în care Einstein a descoperit că orice tip 
de masă putea fi convertit în energie - asta înseamnă E = mc 2 - şi 
momentul în care bombele atomice au ras de pe faţa pământului 
Hiroshima şi Nagasaki, iar centralele nucleare au răsărit pe toată 
suprafaţa globului. 

O altă descoperire crucială a fost motorul cu ardere internă, 
care a avut nevoie de puţin mai mult de o generaţie pentru a 
revoluţiona transportul uman şi a transforma petrolul în putere 
politică lichidă. Petrolul era cunoscut de mii de ani şi era folosit 
pentru a etanşa acoperişurile şi a lubrifia osiile. Totuşi, până în 
urmă cu doar un secol, nimănui nu i-a trecut prin cap că era 
folositor la mult mai mult de atât. Ideea de a vărsa sânge de dragul 
petrolului ar fi părut ridicolă. Puteai să duci un război pentru 


pământ, aur, piper sau sclavi, dar nu pentru petrol. 

Cariera electricităţii a fost şi mai surprinzătoare. Acum două 
secole electricitatea nu juca nici un rol în economie şi era folosită 
cel mult pentru experimente ştiinţifice ezoterice şi trucuri magice 
ieftine. O serie de invenţii au transformat-o în geniul nostru 
universal din lampă. Pocnim din degete şi ea tipăreşte cărţi şi 
coase haine, păstrează legumele proaspete şi nu lasă îngheţata să 
se dezgheţe, ne găteşte cina şi îi execută pe criminali, ne 
înregistrează gândurile şi ne imortalizează zâmbetele, ne 
luminează nopţile şi ne distrează cu nenumărate spectacole de 
televiziune. Puţini dintre noi înţeleg cum face electricitatea toate 
aceste lucruri, însă şi mai puţini îşi pot imagina viaţa fără ea. 


Un ocean de energie 

în esenţa ei, Revoluţia Industrială a fost o revoluţie a conversiei 
energiei. Ea a demonstrat iar şi iar că nu există nici o limită pentru 
cantitatea de energie aflată la dispoziţia noastră. Sau, mai exact, că 
singura limită e aceea fixată de ignoranţa noastră. La fiecare 
câteva decenii descoperim o nouă sursă de energie, în aşa fel încât 
energia totală aflată la dispoziţia noastră continuă mereu să 
crească. 

De ce sunt atât de mulţi oameni speriaţi că rămânem fără 
energie? De ce ne prevestesc dezastrul dacă epuizăm toţi 
combustibilii fosili disponibili? în mod cert, lumea nu duce lipsă 
de energie. Tot ceea ce ne lipseşte sunt cunoştinţele necesare 
pentru a o exploata şi converti în funcţie de nevoile noastre. 
Cantitatea de energie depozitată în tot combustibilul fosil de pe 
pământ este neglijabilă în comparaţie cu cantitatea pe care 
soarele o furnizează în fiecare zi, fără nici un cost. Doar o 



proporţie minusculă din energia solară ajunge la noi, totuşi ea se 
ridică la 3.766.800 de exajouli de energie în fiecare an (un joule 
este o unitate de măsură a energiei în sistemul metric, 
aproximativ cantitatea pe care o consumi pentru a ridica un măr 
mic un metru în sus; un exajoule e un miliard de miliarde de jouli 
- asta înseamnă o grămadă de mere) 2 . Toate plantele din lume 
captează doar aproximativ 3.000 din aceşti exajouli solari prin 
intermediul fotosintezei 2 . Toate activităţile şi industriile umane 
luate laolaltă consumă circa 500 de exajouli anual, echivalentul 
cantităţii de energie pe care pământul o primeşte de la soare în 
numai 90 de minute^. Şi asta e doar energia solară. în plus, suntem 
înconjuraţi de alte surse uriaşe de energie, precum energia 
nucleară şi energia gravitaţională, cea de-a doua fiind cât se poate 
de evidentă în forţa mareelor oceanice cauzate de atracţia lunii 
asupra pământului. 

înainte de Revoluţia Industrială, piaţa de energie a oamenilor 
era aproape complet dependentă de plante. Oamenii trăiau alături 
de un rezervor de energie verde cu o capacitate de 3.000 de 
exajouli pe an şi încercau să pompeze cât de mult puteau din 
energia acestuia. Totuşi, exista o limită clară pentru cât de mult 
puteau să extragă. în cursul Revoluţiei Industriale, am ajuns să ne 
dăm seama că trăim de fapt alături de un ocean de energie enorm, 
unul conţinând miliarde şi miliarde de exajouli de energie 
potenţială. Tot ce trebuie să facem e să inventăm pompe mai bune. 

Faptul că am învăţat cum să folosim şi să convertim eficient 
energia a rezolvat cealaltă problemă care încetineşte creşterea 
economică - raritatea materiilor prime. Pe măsură ce oamenii au 
reuşit să utilizeze mari cantităţi de energie ieftină, au putut începe 
să exploateze zăcăminte anterior inaccesibile de materii prime (de 
exemplu, să extragă fier din mine aflate în pustietăţile Siberiei) 


sau să transporte materii prime din locuri tot mai îndepărtate (de 
exemplu, să aprovizioneze o fabrică britanică de textile cu lână 
australiană). Simultan, progresul ştiinţific i-a permis omenirii să 
inventeze materii prime complet noi, precum plasticul, şi să 
descopere materii naturale anterior necunoscute, ca siliciul şi 
aluminiul. 

Chimiştii au descoperit aluminiul abia în anii 1820, dar 
extragerea metalului din minereu era extrem de dificilă şi de 
costisitoare. Timp de decenii, aluminiul a fost mult mai scump 
decât aurul. în anii 1860, împăratul Napoleon al III-lea al Franţei 
cerea ca oaspeţilor săi celor mai distinşi să le fie puse tacâmuri de 
aluminiu. Musafirii mai puţin importanţi trebuiau să se descurce 
cu cuţite şi furculiţe din aur s . însă la sfârşitul secolului al XlX-lea 
chimiştii au descoperit o modalitate de a extrage cantităţi imense 
de aluminiu ieftin, iar producţia globală actuală se ridică la 30 de 
milioane de tone pe an. Napoleon al III-lea ar fi surprins să afle că 
descendenţii supuşilor săi utilizează folie de aluminiu ieftină 
pentru a-şi împacheta sandvişurile sau mâncarea care rămâne. 

Acum două mii de ani, când oamenii din bazinul Mediteranei 
sufereau din cauză că li se usca pielea, îşi ungeau mâinile cu ulei 
de măsline. Astăzi, ei deschid un tub cu cremă de mâini. Mai jos e 
lista ingredientelor unei simple creme de mâini actuale, pe care 
am cumpărat-o de la un magazin local: 

apă deionizată, acid stearic, glicerină, trigliceride de acid 
caprilic şi capric, propilenglicol, miristat de izopropil, extract 
din rădăcini de panax ginseng, aromă, alcool cetilic, 
trietanolamină, dimeticon, extract din frunze de strugurii- 
ursului, ascorbil fosfat de magneziu, imidazolidinil uree, 
metilparaben, camfor, propilparaben, hidroxiizohexil 3- 
ciclohexen carboxaldehidă, hidroxicitronelal, linalol, butilfenil 
metilpropional, citronelol, limonen, geraniol. 


Aproape toate aceste ingrediente au fost inventate sau descoperite 
în ultimele două secole. 

în primul război mondial, împotriva Germaniei a fost instituită 
o blocadă şi aceasta a trecut prin crize severe de materii prime, în 
special salpetru, un ingredient esenţial al prafului de puşcă şi al 
altor explozibile. Cele mai importante zăcăminte de salpetru erau 
în Chile şi India; în Germania nu exista nici unul. E adevărat, 
salpetrul putea fi înlocuit de amoniac, dar şi acesta era scump de 
produs. Din fericire pentru germani, unul dintre concetăţenii lor, 
un chimist evreu pe nume Fritz Haber, descoperise în 1908 un 
proces pentru a produce amoniacul din aer. Când a izbucnit 
războiul, germanii au folosit descoperirea lui Haber pentru a 
începe producţia industrială a explozibilelor utilizând aerul ca 
materie primă. Unii specialişti consideră că, dacă nu ar fi fost 
descoperirea lui Haber, Germania ar fi fost silită să se predea cu 
mult înainte de noiembrie 1918 g . Descoperirea i-a adus lui Haber 
(care în timpul războiului a iniţiat şi utilizarea gazelor toxice în 
bătălii) un premiu Nobel în 1918. Pentru chimie, nu pentru pace. 


Viaţa pe banda transportoare 

Revoluţia Industrială a produs o combinaţie fără precedent de 
energie ieftină şi abundentă şi materii prime ieftine şi abundente. 
Rezultatul a fost o explozie a productivităţii umane. Explozia a fost 
resimţită mai presus de toate în agricultură. De obicei, când ne 
gândim la Revoluţia Industrială, ne gândim la un peisaj urban cu 
coşuri fumegânde sau la condiţia mizeră a minerilor exploataţi 
care extrag cărbunele asudând în măruntaiele pământului. Totuşi, 
Revoluţia Industrială a fost înainte de orice altceva o A Doua 


Revoluţie Agricolă. 

în ultimii 200 de ani, metodele industriale de producţie au 
devenit baza agriculturii. Maşini precum tractoarele au început să 
execute sarcini care erau anterior îndeplinite prin forţa muşchilor 
ori nu erau îndeplinite deloc. Ogoarele şi animalele au devenit 
mult mai productive graţie fertilizatorilor artificiali, insecticidelor 
industriale şi unui întreg arsenal de hormoni şi medicamente. 
Instalaţiile frigorifice, vapoarele şi avioanele au făcut ca produsele 
alimentare să poată fi depozitate luni în şir şi transportate rapid şi 
ieftin la celălalt capăt de lume. Europenii au început să servească 
la cină carne de vită argentiniană şi sushi japonez proaspăt. 

Până şi plantele şi animalele au fost mecanizate. Cam la 
momentul în care Homo sapiens era înălţat la un statut divin de 
religiile umaniste, animalele domestice au încetat să mai fie 
văzute drept creaturi vii care puteau să simtă durerea şi să sufere 
şi în schimb au început să fie tratate ca maşini. Astăzi, aceste 
animale fac adesea obiectul producţiei de masă în clădiri 
asemănătoare fabricilor, corpurile lor fiind modelate în acord cu 
nevoile industriale. îşi petrec întreaga existenţă ca simple rotiţe 
într-o gigantică linie de producţie, iar lungimea şi calitatea vieţii 
lor sunt determinate de profitul şi pierderile corporaţiilor 
comerciale. Chiar şi atunci când industria are grijă să le ţină în 
viaţă, într-o stare rezonabilă de sănătate şi bine hrănite, ea nu are 
nici un interes intrinsec pentru nevoile sociale şi psihologice ale 
animalelor (exceptând cazul în care acestea au un impact direct 
asupra producţiei). 

Găinile ouătoare, de exemplu, au o lume complexă de nevoi şi 
impulsuri comportamentale. Ele se simt puternic îndemnate să 
exploreze mediul înconjurător, să caute hrană şi să ciugulească 
prin preajmă, să stabilească ierarhii sociale, să construiască 
cuiburi şi să-şi pigulească penele. însă industria ouălor închide 
adesea găinile în cuşti minuscule şi nu e deloc neobişnuit să 



înghesuie patru găini într-o astfel de cuşcă, fiecăreia 
corespunzându-i un spaţiu de circa 25 pe 22 de centimetri. Găinile 
primesc hrană suficientă, dar nu pot să revendice un teritoriu, să- 
şi construiască un cuib sau să se angajeze în alte activităţi 
naturale. Ba chiar cuşca e atât de mică, încât găinile nu pot deseori 
nici să bată din aripi sau să se ridice complet. 

Porcii sunt printre cele mai inteligente şi mai curioase 
mamifere, depăşite poate doar de primatele mari. Totuşi, fermele 
de porci industrializate închid de regulă scroafele care alăptează 
înăuntrul unor cuşti atât de mici, încât acestea nu pot literalmente 
nici măcar să se întoarcă (ca să nu mai vorbim de umblat sau de 
căutat mâncare). Scroafele sunt ţinute în aceste cuşti zi şi noapte 
timp de patru săptămâni după ce fată. Progeniturile le sunt apoi 
luate pentru a fi puse la îngrăşat şi scroafele sunt fecundate ca să 
fete următorul rând de purcei. 

Multe vaci de lapte trăiesc aproape toţi anii care le sunt lăsaţi 
închise intr-un mic ţarc; stau, se întind şi dorm în urina şi 
excrementele proprii. îşi primesc raţia de hrană, hormoni şi 
medicamente de la un set de maşini şi sunt mulse la fiecare câteva 
ore de un alt set de maşini. Sunt tratate nu mult diferit de nişte 
guri care înghit materii prime şi ugere care produc o marfă. Să 
tratezi fiinţe vii care posedă o lume emoţională complexă ca şi 
cum ar fi maşini le pricinuieşte probabil nu doar disconfort fizic, 
ci şi mult stres social şi frustrare psihologică 2 . 

Aşa cum comerţul transatlantic cu sclavi nu îşi avea originea în 
ura faţă de africani, la fel industria zootehnică modernă nu e 
motivată de animozitate. Din nou, este alimentată de indiferenţă. 
Majoritatea oamenilor care produc şi consumă ouă, lapte şi carne 
rareori stau să se gândească la soarta găinilor, vacilor şi porcilor 
ale căror carne şi produse le mănâncă. Cei care se gândesc susţin 
adesea că astfel de animale sunt realmente prea puţin diferite de 
maşini, lipsite de senzaţii şi emoţii, incapabile de suferinţă. în mod 


ironic, aceleaşi discipline ştiinţifice care modelează maşinile 
noastre de lapte şi de ouă au demonstrat recent dincolo de orice 
îndoială rezonabilă că mamiferele şi păsările au o natură 
senzorială şi emoţională complexă. Ele nu doar că simt durerea 
fizică, ci pot avea şi suferinţe emoţionale. 

Psihologia evoluţionistă susţine că nevoile emoţionale şi sociale 
ale animalelor domestice au apărut în sălbăticie, unde erau 
esenţiale pentru supravieţuire şi reproducere. De exemplu, o vacă 
sălbatică trebuia să ştie cum să stabilească relaţii strânse cu alte 
vaci şi tauri, altfel nu putea să supravieţuiască şi să se reproducă. 
Pentru a deprinde capacităţile respective, evoluţia a sădit în viţei - 
ca şi în puii tuturor celorlalte mamifere sociale - o dorinţă 
puternică de a se juca (jocul este modul în care mamiferele învaţă 
comportamentul social). Şi a sădit în ei o dorinţă încă şi mai 
puternică de a stabili legături strânse cu mamele lor, ale căror 
lapte şi îngrijire erau esenţiale pentru supravieţuire. 



26. Pui pe o bandă transportoare dintr-un incubator industrial Puii 
masculi, precum şi puii femele care au imperfecţiuni sunt luaţi de pe 
banda transportoare şi sunt apoi asfixiaţi în camere de gazare, 



aruncaţi în tocătoare automate sau pur şi simplu aruncaţi la gunoi, 
unde sunt zdrobiţi. Sute de milioane de pui mor în fiecare an în 
astfel de incubatoare. 


Ce se întâmplă acum dacă fermierii iau o viţea tânără, o separă 
de mamă, o închid într-o cuşcă, îi dau mâncare, apă şi îi fac 
vaccinuri împotriva bolilor şi apoi, când a atins vârsta necesară, o 
inseminează cu spermă de taur? Dintr-o perspectivă obiectivă, 
această viţea nu mai are nevoie nici de legătura maternă, nici de 
tovarăşi de joacă pentru a supravieţui şi a se reproduce. însă, 
dintr-o perspectivă subiectivă, viţeaua simte încă un imbold foarte 
puternic să stabilească o legătură cu mama ei şi să se joace cu alţi 
viţei. Dacă aceste imbolduri nu sunt satisfăcute, viţeaua suferă 
foarte mult. Aceasta este lecţia de bază a psihologiei evoluţioniste: 
o nevoie care a luat naştere în sălbăticie continuă să fie resimţită 
subiectiv, chiar dacă nu mai este cu adevărat necesară pentru 
supravieţuire şi reproducere. Tragedia agriculturii industriale e că 
are mare grijă de nevoile obiective ale animalelor, în timp ce 
neglijează nevoile lor subiective. 

Adevărul acestei teorii este cunoscut cel puţin din anii 1950, 
când psihologul american Harry Harlow a studiat dezvoltarea 
maimuţelor. Harlow a separat puii de maimuţă de mamele lor la 
câteva ore după naştere. Maimuţele erau izolate în cuşti şi apoi 
crescute de mame fictive. Una era făcută din sârmă şi avea o sticlă 
de lapte din care puiul de maimuţă putea să sugă. Cealaltă era 
făcută din lemn acoperit cu pânză, ceea ce o făcea să semene cu o 
mamă-maimuţă adevărată, dar nu îi oferea puiului nici un fel de 
hrană materială. Se presupunea că puii se vor ataşa mai degrabă 
de mama din sârmă, care le oferea mâncare, decât de aceea 
acoperită cu pânză, dar care nu avea nimic de dat. 




27. Una dintre maimuţele orfane ale lui Harlow se ţine de mama 
acoperită cu pânză chiar şi atunci când suge lapte de la mama din 
sârmă. 


Spre surprinderea lui Harlow, puii de maimuţă au arătat o 
preferinţă clară pentru mama acoperită cu pânză, petrecându-şi 
cea mai mare parte a timpului cu ea. Când cele două mame erau 
plasate una lângă alta, puii se ţineau de mama cu pânză chiar şi 











atunci când se întindeau să sugă lapte de la mama din sârmă. 
Harlow s-a gândit că puii făceau poate aşa din cauză că le era frig. 
Aşa încât a fixat un bec electric înăuntrul mamei din sârmă, care 
radia acum căldură. Majoritatea maimuţelor, cu excepţia celor 
foarte tinere, au continuat s-o prefere pe mama cu pânză. 

Un studiu ulterior a arătat că maimuţele orfane ale lui Harlow 
manifestau la maturitate tulburări emoţionale, chiar dacă 
primiseră toată hrana de care aveau nevoie. Nu şi-au găsit 
niciodată locul în societatea maimuţelor, aveau dificultăţi în a 
comunica cu alte maimuţe şi sufereau de niveluri ridicate de 
anxietate şi agresivitate. Concluzia a fost inevitabilă: maimuţele 
trebuie să aibă nevoi şi dorinţe psihologice care trec dincolo de 
nevoile lor materiale, iar dacă acestea nu sunt satisfăcute, ele vor 
suferi foarte mult. Puii de maimuţă ai lui Harlow preferau să-şi 
petreacă timpul alături de mama acoperită de pânză deoarece 
erau în căutarea unei legături emoţionale, şi nu doar a laptelui. în 
următoarele decenii, numeroase studii au arătat că această 
concluzie se aplică nu doar la maimuţe, ci şi la alte mamifere, 
precum şi la păsări. în prezent, milioane de animale domestice 
sunt supuse aceloraşi condiţii ca şi maimuţele lui Harlow, căci 
fermierii separă de regulă viţeii, iezii şi alţi pui de mame, pentru a 
fi crescuţi în izolare 2 . 

în total, zeci de miliarde de animale domestice trăiesc astăzi ca 
parte a unei linii de asamblare mecanizate şi circa 50 de miliarde 
dintre ele sunt sacrificate anual. Aceste metode zootehnice 
industriale au dus la o creştere accentuată a producţiei agricole şi 
a rezervelor de alimente destinate oamenilor. Alături de 
mecanizarea cultivării plantelor, creşterea industrială a vitelor 
este baza pentru întreaga ordine socio-economică modernă, 
înainte de industrializarea agriculturii, cea mai mare parte a 
alimentelor produse în gospodăriile ţărăneşti erau „irosite” pentru 
a-i hrăni pe ţărani şi animalele lor. Doar un mic procent era 


disponibil pentru a-i hrăni pe artizani, profesori, preoţi şi 
funcţionari. în consecinţă, în aproape toate societăţile ţăranii 
reprezentau mai mult de 90% din populaţie. După industrializarea 
agriculturii, un număr în scădere de fermieri a fost suficient 
pentru a hrăni un număr în creştere de funcţionari şi muncitori în 
fabrici. în prezent, în Statele Unite doar 2% din populaţie îşi 
câştigă existenţa în agricultură, totuşi aceşti 2% produc suficient 
nu numai pentru a hrăni întreaga populaţie a Statelor Unite, ci şi 
pentru a exporta surplusuri în restul lumii 2 . Fără industrializarea 
agriculturii, Revoluţia Industrială urbană nu ar fi putut avea loc 
niciodată - nu ar fi existat suficiente mâini şi creiere pentru a 
asigura personalul fabricilor şi birourilor. 

Pe măsură ce aceste fabrici şi birouri au absorbit miliardele de 
mâini şi creiere care erau eliberate de la munca câmpului, ele au 
inundat piaţa cu o avalanşă fără precedent de produse. Oamenii 
produc acum mult mai mult oţel, fabrică mult mai multe haine şi 
ridică mult mai multe construcţii decât oricând înainte. în plus, 
produc o gamă ameţitoare de bunuri de neimaginat înainte, 
precum becuri electrice, telefoane mobile, camere de filmat şi 
maşini de spălat vase. Pentru prima dată în istoria omenească, 
oferta a început să depăşească cererea. Şi astfel a apărut o 
problemă cu totul nouă: cine avea să cumpere toate aceste 
lucruri? 


Epoca shoppingului 

Economia capitalistă modernă trebuie să crească constant 
producţia dacă vrea să supravieţuiască, asemenea unui rechin 
care trebuie să înoate ca să nu se sufoce. Totuşi, nu e suficient 
doar să produci. Cineva trebuie să şi cumpere aceste produse, 


altfel industriaşii şi investitorii vor da deopotrivă faliment. Pentru 
a împiedica această catastrofă şi a avea garanţia că oamenii vor 
cumpăra mereu orice nouă marfă pe care o produce industria, a 
apărut un nou tip de etică: consumerismul. 

Majoritatea oamenilor au trăit în lipsuri de-a lungul istoriei. 
Cumpătarea era astfel mottoul lor. Etica austeră a puritanilor şi 
cea a spartanilor sunt doar două exemple faimoase. O persoană 
bună este aceea care evită luxul, nu aruncă niciodată mâncare şi 
îşi cârpeşte pantalonii rupţi în loc să cumpere o pereche nouă. 
Doar regii şi nobilii îşi permiteau să repudieze public astfel de 
valori şi să-şi etaleze ostentativ bogăţia. 

Consumerismul vede consumul tot mai multor produse şi 
servicii ca pe un lucru pozitiv. îi încurajează pe oameni să-şi facă 
lor înşişi cadouri, să se răsfeţe şi chiar să se omoare cu încetul 
prin supraconsum. Moderaţia e o boală care trebuie vindecată. Nu 
trebuie să te uiţi prea departe pentru a vedea etica consumeristă 
în acţiune - citeşte doar ce scrie pe o cutie de cereale. Iată un citat 
de pe cutia unora dintre cerealele mele favorite pentru micul 
dejun, produse de o firmă din Israel, Telma: 

Uneori ai nevoie să-ţi oferi o plăcere. Uneori ai nevoie de un pic 
de energie în plus. Sunt momente în care trebuie să ai grijă de 
greutatea ta şi momente în care trebuie pur şi simplu să 
mănânci ceva... chiar acum! Telma îţi oferă o varietate de 
cereale gustoase doar pentru tine - savurează-le fără 
remuşcări. 

Aceeaşi cutie face reclamă pentru o altă marcă de cereale numită 
„Trataţii sănătoase”: 

„Trataţii sănătoase” vă oferă o mulţime de cereale, fructe şi 
alune pentru o experienţă care îmbină gustul, plăcerea şi 



sănătatea. Pentru o masă savuroasă în mijlocul zilei, conformă 
cu un stil de viaţă sănătos. O reală încântare cu acel minunat 
gust de mai vreau [subliniere în original]. 

în cea mai mare parte a istoriei, probabil că oamenii ar fi fost mai 
degrabă respinşi decât atraşi de un astfel de text. L-ar fi sancţionat 
drept egoist, decadent şi corupt din punct de vedere moral. 
Consumerismul a trudit din greu, cu sprijinul psihologiei populare 
(„Doar fă-o!”), pentru a-i convinge pe oameni că răsfăţul e bun, în 
timp ce cumpătarea înseamnă automortificare. 

A reuşit. Suntem cu toţii consumatori inveteraţi. Cumpărăm 
nenumărate produse de care nu avem cu adevărat nevoie şi 
despre care nici nu ştiam că există până mai ieri. Producătorii 
creează deliberat bunuri cu viaţă scurtă şi inventează modele noi 
şi nenecesare ale unor produse perfect satisfăcătoare, pe care 
trebuie să le cumpărăm ca să fim în rând cu tendinţele. 
Shoppingul a devenit un mod favorit de petrecere a timpului, iar 
bunurile de consum au ajuns mediatori esenţiali în relaţiile dintre 
membrii familiei, soţi şi prieteni. Sărbătorile religioase precum 
Crăciunul au devenit festivaluri ale cumpărăturilor. în Statele 
Unite, până şi Memorial Day - iniţial o zi solemnă pentru 
comemorarea soldaţilor căzuţi la datorie - este acum o ocazie 
pentru oferte speciale. Majoritatea oamenilor marchează această 
zi mergând la cumpărături, poate pentru a dovedi că apărătorii 
libertăţii nu au murit degeaba. 

înflorirea eticii consumeriste se manifestă cel mai clar pe piaţa 
alimentară. Societăţile agrare tradiţionale trăiau sub ameninţarea 
cumplită a foametei. în lumea abundenţei de astăzi, una dintre 
problemele majore de sănătate este obezitatea, ce îi afectează pe 
cei sărăci (care se ghiftuiesc cu hamburgeri şi pizza) chiar mai 
sever decât pe cei bogaţi (care mănâncă salate organice şi beau 
smoothie-uri de fructe). în fiecare an populaţia Statelor Unite 



cheltuieşte mai mulţi bani pe diete decât suma necesară pentru a 
hrăni toţi oamenii înfometaţi din restul lumii. Obezitatea 
înseamnă o dublă victorie a consumerismului. în loc să mănânce 
puţin, ceea ce ar duce la contracţie economică, oamenii mănâncă 
prea mult şi apoi cumpără produse dietetice - contribuind astfel 
dublu la creşterea economică. 

Cum putem pune de acord etica consumeristă cu etica 
capitalistă a oamenilor de afaceri, potrivit căreia profitul nu ar 
trebui irosit, ci reinvestit în producţie? E simplu. Ca şi în epocile 
anterioare, există în prezent o diviziune a muncii între elită şi 
mase. în Europa medievală, aristocraţii îşi cheltuiau cu nepăsare 
banii pe bunuri de lux extravagante, în timp ce ţăranii trăiau 
auster, chibzuind fiecare ban. Astăzi situaţia s-a inversat. Cei 
bogaţi au mare grijă cum îşi administrează bunurile şi investiţiile, 
în timp ce aceia mai puţin prosperi se îndatorează cumpărând 
maşini şi televizoare de care nu au cu adevărat nevoie. 

Etica capitalistă şi cea consumeristă sunt cele două feţe ale 
aceleiaşi monede, o sinteză a două porunci. Porunca supremă 
pentru cei bogaţi este „Investeşte!”. Porunca supremă pentru noi 
ceilalţi este „Cumpără!”. 

Etica capitalist-consumeristă e revoluţionară şi într-o altă 
privinţă. Majoritatea sistemelor etice anterioare le propuneau 
oamenilor o învoială destul de dură. Li se promitea paradisul, dar 
numai dacă cultivau compasiunea şi toleranţa, învingeau dorinţa 
şi mânia şi îşi înfrânau interesele egoiste. Aşa ceva era prea mult 
pentru majoritatea. Istoria eticii e o poveste tristă cu idealuri 
minunate pe care nu le poate împlini nimeni. Majoritatea 
creştinilor nu l-au urmat pe Hristos, majoritatea budiştilor nu au 
reuşit să-l imite pe Buddha şi majoritatea confucianiştilor l-ar fi 
scos pe Confucius din sărite. 

în schimb, majoritatea oamenilor împlinesc astăzi cu mult 



succes idealul capitalist-consumerist. Noua etică promite 
paradisul cu condiţia ca bogaţii să rămână lacomi şi să-şi petreacă 
timpul făcând şi mai mulţi bani, iar masele să dea frâu liber 
dorinţelor şi pasiunilor lor - şi să cumpere din ce în ce mai mult. 
Aceasta e prima religie din istorie ai cărei adepţi chiar fac ceea ce 
li se cere să facă. Cum ştim totuşi că vom primi cu adevărat 
paradisul în schimb? Am văzut la televizor. 



Capitolul 18 

O revoluţie permanentă 


Revoluţia Industrială a deschis noi căi de a converti energia şi 
de a produce bunuri, eliberând în mare măsură omenirea de 
dependenţa ei faţă de ecosistemul înconjurător. Oamenii au tăiat 
păduri, au secat mlaştini, au îndiguit râuri, au inundat câmpii, au 
construit zeci de mii de kilometri de cale ferată şi au ridicat 
metropole cu zgârie-nori. Pe măsură ce lumea a fost modelată 
pentru a se potrivi nevoilor lui Homo sapiens, habitatele au fost 
distruse şi speciile împinse la extincţie. Planeta noastră cândva 
verde şi albastră devine un centru comercial din beton şi plastic. 

Astăzi, continentele pământului adăpostesc aproape şapte 
miliarde de sapiens. Dacă am lua toţi aceşti oameni şi i-am pune 
pe un cântar uriaş, masa lor totală ar fi de circa 300 de milioane 
de tone. Dacă am lua apoi toate animalele noastre domestice de 
crescătorie - vaci, porci, oi şi găini - şi le-am pune pe un cântar şi 
mai uriaş, masa lor s-ar ridica la circa 700 de milioane de tone. 
Prin comparaţie, masa totală a tuturor animalelor sălbatice mari 
care au supravieţuit - de la porci-spinoşi şi pinguini până la 
elefanţi şi balene - înseamnă mai puţin de 100 de milioane de 
tone. Cărţile noastre pentru copii, iconografia şi ecranele 
televizoarelor noastre sunt încă pline de girafe, lupi şi cimpanzei, 
dar în lumea reală au rămas foarte puţine dintre aceste animale. 




Există aproximativ 80.000 de girafe în lume, în comparaţie cu 1,5 
miliarde de bovine; doar 200.000 de lupi, în comparaţie cu 400 de 
milioane de câini domestici; şi doar 250.000 de cimpanzei, în 
comparaţie cu miliarde de oameni. Umanitatea a preluat cu 
adevărat controlul asupra lumii^. 

Degradarea ecologică nu e acelaşi lucru cu raritatea resurselor. 
Aşa cum am văzut în capitolul precedent, resursele pe care le are 
la dispoziţie umanitatea cresc constant şi e probabil că vor 
continua să crească. E motivul pentru care profeţiile apocaliptice 
privind criza resurselor sunt probabil inadecvate. în schimb, 
temerile privind degradarea ecologică sunt cât se poate de 
întemeiate. E posibil ca viitorul să le aducă sapiens-ilor controlul 
asupra unui mare număr de noi materii prime şi surse de energie, 
în paralel cu distrugerea a ceea ce a mai rămas din habitatul 
natural şi extincţia majorităţii celorlalte specii. 

De fapt, dereglările ecologice ar putea pune în pericol însăşi 
supravieţuirea lui Homo sapiens. încălzirea globală, creşterea 
nivelului oceanelor şi poluarea extinsă ar putea face pământul 
mai puţin ospitalier pentru specia noastră, iar viitorul ar putea în 
consecinţă să fie martorul unei escaladări a întrecerii între 
puterea umanităţii şi dezastrele naturale provocate de om. Pe 
măsură ce oamenii îşi folosesc puterea pentru a contracara forţele 
naturii şi a supune ecosistemul nevoilor şi capriciilor lor, ei ar 
putea cauza din ce în ce mai multe efecte colaterale neprevăzute şi 
periculoase. E probabil că acestea vor putea fi controlate doar prin 
manipulări şi mai drastice ale ecosistemului, care vor duce la un 
haos şi mai mare. 

Mulţi numesc acest proces „distrugerea naturii”. Dar nu e cu 
adevărat distrugerea ei, e schimbarea ei. Natura nu poate fi 
distrusă. Acum 65 de milioane de ani un asteroid a exterminat 
dinozaurii, dar făcând acest lucru a deschis calea pentru 
mamifere. în prezent, umanitatea determină extincţia multor 


specii şi s-ar putea să se anihileze chiar şi pe sine. însă alte 
organisme o duc chiar bine. Şobolanii şi gândacii, de exemplu, şi- 
au atins apogeul. Aceste creaturi tenace se vor strecura probabil 
afară din ruinele fumegânde ale unui Armaghedon nuclear, 
pregătite şi capabile să-şi transmită ADN-ul. Poate că peste 65 de 
milioane de ani nişte şobolani inteligenţi vor privi în urmă cu 
recunoştinţă la decimarea pe care a provocat-o umanitatea, aşa 
cum noi putem să-i mulţumim astăzi acelui asteroid care a 
exterminat dinozaurii. 

Totuşi, zvonurile despre propria noastră extincţie sunt 
premature. De la Revoluţia Industrială, populaţia umană a lumii a 
prosperat mai mult ca oricând înainte. în 1700 pământul era casa 
a aproximativ 700 de milioane de oameni. în 1800 eram 950 de 
milioane. Până în 1900 aproape că ne-am dublat numărul la 1,6 
miliarde. Iar până în 2000 acest număr s-a împătrit, ajungând la 6 
miliarde. Astăzi sunt doar puţin sub 7 miliarde de sapiens. 


Timpul modern 

în timp ce toţi aceşti sapiens au devenit tot mai invulnerabili la 
capriciile naturii, ei au ajuns să se supună din ce în ce mai mult 
dictatelor industriei şi guvernării moderne. Revoluţia Industrială 
a deschis calea unui lung şir de experimente de inginerie socială şi 
unei serii încă şi mai lungi de schimbări nepremeditate în viaţa 
cotidiană şi în mentalitatea oamenilor. Un exemplu printre multe 
altele este înlocuirea ritmurilor agriculturii tradiţionale cu 
programul uniform şi precis al industriei. 

Agricultura tradiţională depindea de ciclurile timpului natural 
şi ale creşterii organice. Majoritatea societăţilor nu erau capabile 
să măsoare timpul cu precizie şi nici nu erau foarte interesate să o 



facă. Lumea îşi vedea de treabă fără ceasuri 
şi orare, supunându-se doar mişcărilor soarelui şi ciclurilor de 
dezvoltare ale plantelor. Nu exista o zi de lucru uniformă şi toate 
obiceiurile se schimbau drastic de la un anotimp la altul. Oamenii 
ştiau unde e soarele şi erau atenţi la semnele sezonului ploios şi 
ale sezonului recoltei, dar nu ştiau cât este ora şi abia dacă le păsa 
în ce an sunt. Dacă un călător în timp rătăcit ar apărea intr-un sat 
medieval şi ar întreba un trecător „în ce an suntem?”, săteanul ar 
fi la fel de uimit de întrebare ca de hainele ridicole ale străinului. 

Spre deosebire de ţăranii şi cizmarii medievali, industriei 
moderne îi pasă prea puţin de soare sau de anotimp. Ea sanctifică 
precizia şi uniformitatea. De exemplu, intr-un atelier medieval 
fiecare cizmar făcea un pantof întreg, de la talpă la cataramă. 
Dacă un cizmar întârzia la lucru, nu-i încurca pe ceilalţi. Totuşi, în 
cazul unei linii de asamblare dintr-o fabrică de încălţăminte 
modernă, fiecare muncitor manevrează o maşină care produce 
doar o mică parte din pantof, ce este apoi transmisă următoarei 
maşini. Dacă cel care manevrează maşina numărul 5 s-a trezit 
târziu, el încurcă toate celelalte maşini. Pentru a preveni 
asemenea dezastre, toată lumea trebuie să respecte un orar precis. 
Toţi muncitorii sosesc la lucru exact în acelaşi timp. Toţi îşi iau 
pauza de prânz deodată, indiferent dacă le e foame sau nu. Toţi 
merg acasă atunci când o sirenă anunţă că schimbul s-a încheiat - 
şi nu atunci când şi-au terminat treaba. 

Revoluţia Industrială a transformat orarul şi linia de 
asamblare intr-un şablon pentru aproape toate activităţile umane. 
La scurt timp după ce fabricile şi-au impus orarele asupra 
comportamentului oamenilor, şcolile au adoptat şi ele orare 
precise, fiind urmate de spitale, departamente guvernamentale şi 
băcănii. Chiar şi acolo unde lipseau liniile de asamblare şi 
maşinile, orarul a devenit rege. Dacă schimbul de la fabrică se 
termină la 5 după-amiază, cârciuma locală ar face bine să 



deschidă cel târziu la 5.02. 

O verigă esenţială a sistemului orarelor aflat în expansiune a 
fost transportul public. Dacă muncitorii trebuiau să-şi înceapă 
schimbul la 8.00, trenul sau autobuzul trebuiau să fie la poarta 
fabricii până la 7.55. O întârziere de câteva minute avea să scadă 
producţia şi poate chiar să ducă la concedierea nefericiţilor 
întârziaţi. în 1784, în Marea Britanie a început să funcţioneze un 
serviciu de trăsuri care avea un orar public. Acesta preciza doar 
ora plecării, nu şi pe cea de sosire. Până atunci, fiecare oraş şi târg 
britanic aveau propria oră locală, care putea diferi de ora Londrei 
cu până la jumătate de ceas. Când era 12.00 la Londra, era poate 
12.20 la Liverpool şi 11.50 la Canterbury. Din moment ce nu 
existau telefoane, radio sau televiziune şi nici trenuri rapide, cine 
putea şti - şi cui îi păsa 2 ? 

Primul serviciu comercial de trenuri a început să funcţioneze 
între Liverpool şi Manchester în 1830. Zece ani mai târziu a apărut 
primul orar al trenurilor. Trenurile erau mult mai rapide decât 
vechile trăsuri, aşa încât diferenţele idiosincrasice în ceea ce 
priveşte ora locală au devenit o mare bătaie de cap. în 1847, 
companiile feroviare britanice s-au consultat între ele şi au căzut 
de acord ca de atunci înainte toate orarele trenurilor să aibă ca 
etalon ora observatorului din Greenwich, mai degrabă decât ora 
locală din Liverpool, Manchester sau Glasgow. Din ce în ce mai 
multe instituţii au urmat exemplul companiilor feroviare. în final, 
în 1880, guvernul britanic a făcut pasul fără precedent de a stabili 
prin lege că toate orarele din Marea Britanie trebuiau să urmeze 
ora Greenwich-ului. Pentru prima dată în istorie, o ţară adopta o 
oră naţională şi îşi obliga populaţia să trăiască conform unei ore 
artificiale, în locul unora locale sau al ciclurilor solare diurne. 

Acest început modest a dat naştere unei reţele globale de orare, 
sincronizate până la cele mai mici fracţiuni de secundă. Când 
mass-media audiovizuale - mai întâi radioul, apoi televiziunea - 


şi-au făcut debutul, ele au pătruns într-o lume a orarelor şi au 
devenit principalii ei apărători şi propovăduitori. Printre primele 
lucruri pe care le-au difuzat posturile de radio au fost semnalele 
care indicau ora exactă, semnale sonore ce le permiteau aşezărilor 
izolate şi navelor aflate pe mare să-şi fixeze ceasurile. Mai târziu 
posturile de radio au adoptat obiceiul de a difuza ştiri la fiecare 
oră. în prezent, primul lucru la fiecare emisiune de ştiri - mai 
important chiar şi decât izbucnirea unui război - este să se anunţe 
ora exactă. în timpul celui de-al doilea război mondial, BBC News 
era difuzat în Europa ocupată de nazişti. Fiecare program de ştiri 
începea cu difuzarea în direct a Big Ben-ului care bătea orele - 
sunetul magic al libertăţii. Ingenioşii fizicieni germani au găsit o 
modalitate de a determina starea vremii din Londra pe baza 
diferenţelor minuscule în ceea ce priveşte tonul dangătelor 
transmise la radio. Această informaţie a reprezentat un ajutor 
nepreţuit pentru Luftwaffe. Când serviciul secret britanic a 
descoperit ce se întâmpla, difuzarea în direct a fost înlocuită cu o 
înregistrare invariabilă a faimosului ceas. 

Pentru a gestiona sistemul orarelor, ceasurile portabile ieftine, 
dar precise au devenit ubicue. în oraşele asiriene, sasanide sau 
incase e posibil să fi existat cel mult câteva cadrane solare. în 
oraşele medievale europene exista de obicei un singur ceas - un 
mecanism gigantic montat în vârful unui turn înalt aflat în piaţa 
centrală a oraşului. Aceste ceasuri erau renumite pentru lipsa lor 
de precizie, însă asta nu avea nici o importanţă, de vreme ce în 
oraş nu existau alte ceasuri care să le contrazică. în prezent, o 
singură familie înstărită are în general mai multe ceasuri acasă 
decât o întreagă ţară medievală. Poţi spune cât este ora uitându-te 
la ceasul de mână, aruncând o privire la telefonul mobil, scrutând 
ceasul cu alarmă aflat lângă pat, zărind ceasul de pe peretele 
bucătăriei, privind la cuptorul cu microunde, întrezărind ecranul 
televizorului ori DVD-playerul sau uitându-te cu colţul ochiului la 



taskbarul de pe ecranul computerului. E nevoie să faci un efort 
conştient ca să nu ştii cât este ora. 

O persoană tipică consultă aceste ceasuri de câteva zeci de ori 
pe zi, pentru că aproape tot ceea ce facem trebuie să fie făcut la 
timp. Un ceas cu alarmă ne trezeşte la 7 dimineaţa, ne încălzim 
chifla exact 50 de secunde în cuptorul cu microunde, ne spălăm pe 
dinţi trei minute până când se aude ţiuitul periuţei electrice, luăm 
trenul de 7.40 până la serviciu, alergăm pe banda de la sala de 
fitness până când semnalul ne anunţă că a trecut jumătate de oră, 
ne aşezăm în faţa televizorului la 7 seara ca să ne uităm la 
emisiunea favorită, suntem întrerupţi la momente prestabilite de 
reclame care costă 1.000 de dolari pe secundă şi în cele din urmă 
ne vărsăm toate anxietăţile la un psihoterapeut care ne limitează 
trăncăneala la cele 50 de minute de acum standard pentru ora de 
terapie. 

Revoluţia Industrială a determinat zeci de bulversări majore în 
societatea umană. Adaptarea la timpul industrial e doar una 
dintre ele. Alte exemple notabile includ urbanizarea, dispariţia 
ţărănimii, ascensiunea proletariatului industrial, învestirea cu 
putere a omului obişnuit, democratizarea, cultura tineretului şi 
dezintegrarea patriarhatului. 

Totuşi, toate aceste bulversări sunt eclipsate de cea mai 
importantă revoluţie socială de care a avut vreodată parte 
omenirea: prăbuşirea familiei şi a comunităţii locale şi înlocuirea 
lor cu statul şi piaţa. Atât cât putem şti, din cele mai vechi timpuri, 
de acum mai bine de un milion de ani, oamenii au trăit în 
comunităţi mici, intime, în care majoritatea membrilor erau rude. 
Revoluţia Cognitivă şi Revoluţia Agricolă nu au schimbat acest 
lucru. Ele au aglutinat familii şi comunităţi pentru a crea triburi, 
oraşe, regate şi imperii, însă familiile şi comunităţile au rămas 
constituenţii de bază ai tuturor societăţilor umane. în schimb, 



Revoluţia Industrială a reuşit în ceva mai mult de două secole să 
spargă aceşti constituenţi în atomi. Majoritatea funcţiilor 
tradiţionale ale familiilor şi comunităţilor au fost preluate de state 
şi de pieţe. 


Prăbuşirea familiei şi comunităţii 

înainte de Revoluţia Industrială, viaţa cotidiană a majorităţii 
oamenilor îşi urma cursul în trei cadre arhaice: familia nucleară, 
familia extinsă şi comunitatea intimă locală^ 1 . Cei mai mulţi 
oameni lucrau în afacerea familiei - ferma ori atelierul ei, de 
exemplu - sau lucrau în afacerile de familie ale vecinilor. Familia 
reprezenta şi sistemul de ajutor social, sistemul de asistenţă 
medicală, sistemul de educaţie, industria construcţiilor, sindicatul, 
fondul de pensii, societatea de asigurări, radioul, televiziunea, 
ziarele, banca şi chiar poliţia. 

Când cineva se îmbolnăvea, familia avea grijă de el. Când 
îmbătrânea, familia îl întreţinea, iar copiii erau fondul lui de 
pensii. Când murea, familia avea grijă de orfani. Dacă voia să 
construiască o casă, familia îi dădea o mână de ajutor. Dacă voia 
să deschidă o afacere, familia strângea banii necesari. Dacă voia să 
se căsătorească, familia alegea viitorul soţ, sau măcar avea drept 
de veto. Dacă izbucnea un conflict cu vreun vecin, familia îi sărea 
în apărare. însă dacă boala era prea gravă ca familia să se 
descurce singură sau noua afacere cerea o investiţie prea mare ori 
cearta între vecini escalada şi se ajungea la violenţă, comunitatea 
locală îi venea în ajutor. 

Comunitatea oferea ajutor bazându-se pe tradiţiile locale şi pe 
o economie de favoruri, care diferea adesea semnificativ de legile 
cererii şi ofertei specifice pieţei libere. într-o comunitate 


medievală, când vecinul meu avea nevoie, îl ajutam să-şi 
construiască casa şi să-şi păzească oile, fără să aştept vreo plată în 
schimb. Când eu aveam nevoie, vecinul îmi întorcea favoarea. în 
acelaşi timp, potentatul local putea să ne convoace pe toţi sătenii 
să-i construim castelul fără să ne plătească nici un ban. în schimb, 
contam pe el să ne apere de tâlhari şi barbari. Viaţa rurală implica 
multe tranzacţii, dar puţine plăţi. Existau unele pieţe, desigur, dar 
rolul lor era limitat. Puteai să cumperi mirodenii rare, ţesături şi 
unelte şi să angajezi serviciile avocaţilor şi medicilor. Totuşi, mai 
puţin de 10% din produsele şi serviciile utilizate în mod obişnuit 
erau cumpărate de pe piaţă. Familia şi comunitatea aveau grijă de 
majoritatea nevoilor umane. 

în plus, existau regatele şi imperiile care îndeplineau roluri 
importante cum erau să poarte războaie, să construiască drumuri 
şi să ridice palate. în aceste scopuri regii strângeau impozite şi, 
ocazional, recrutau soldaţi şi muncitori. Totuşi, cu puţine excepţii, 
aceştia tindeau să nu se amestece în treburile cotidiene ale 
familiilor şi comunităţilor. Chiar şi dacă voiau să intervină, 
majoritatea regilor puteau face asta doar cu dificultate. 
Economiile agrare tradiţionale aveau puţine surplusuri cu care să 
hrănească mulţimi de funcţionari guvernamentali, poliţişti, 
asistenţi sociali, profesori şi doctori. în consecinţă, majoritatea 
conducătorilor nu au creat sisteme de ajutor social, asistenţă 
medicală sau educaţie de masă. Lăsau aceste chestiuni în grija 
familiilor şi comunităţilor. Chiar şi în rarele ocazii în care 
conducătorii încercau să intervină într-o mai mare măsură în 
viaţa cotidiană a ţărănimii (cum s-a întâmplat, de exemplu, în 
Imperiul Qin din China), făceau acest lucru transformând capii de 
familie şi mai-marii comunităţii în agenţi guvernamentali. 

Destul de des, dificultăţile de transport şi comunicare făceau ca 
amestecul în treburile comunităţilor îndepărtate să fie atât de 
complicat, încât multe regate preferau să le cedeze comunităţilor 



respective chiar şi cele mai importante prerogative regale, cum 
erau impozitarea şi utilizarea violenţei. Imperiul Otoman, de 
exemplu, prefera să lase justiţia în seama vendetelor între familii 
decât să întreţină o vastă forţă poliţienească imperială. Dacă vărul 
meu omora pe cineva, fratele victimei putea să mă ucidă pe mine, 
iar răzbunarea lui era încuviinţată de autorităţi. Sultanul din 
Istanbul sau chiar paşaua din provincie nu interveneau în astfel 
de ciocniri, atâta vreme cât violenţa rămânea în limite acceptabile. 

în Imperiul chinez Ming (1368-1644), populaţia era organizată 
în sistemul baojia. Zece familii erau grupate pentru a forma o jia, 
iar zece jia alcătuiau o bao. Atunci când un membru al unei bao 
comitea o infracţiune, alţi membri ai acelei bao puteau fi pedepsiţi 
pentru ea, în special liderii bao. Impozitele erau şi ele stabilite pe 
bao şi era responsabilitatea mai degrabă a liderilor bao decât a 
funcţionarilor statului să evalueze situaţia fiecărei familii şi să 
determine valoarea impozitului pe care trebuia să-l plătească. Din 
perspectiva imperiului, acest sistem avea un avantaj uriaş. în loc 
să întreţină mii de funcţionari fiscali şi perceptori care ar fi 
trebuit să urmărească câştigurile şi cheltuielile fiecărei familii, 
aceste sarcini erau lăsate în seama conducătorilor comunităţii. 
Liderii ei ştiau ce avere avea fiecare sătean şi puteau de regulă să 
impună plata impozitelor fără să implice armata imperială. 

Multe regate şi imperii erau, la drept vorbind, doar puţin mai 
mult decât nişte afaceri gangstereşti de taxare a protecţiei la scară 
mare. Regele era il capo di tutti i capi care colecta banii pentru 
protecţie, iar în schimb se asigura că sindicatele crimei din 
vecinătate şi peştii locali mai mici nu le făceau rău celor aflaţi sub 
protecţia sa. Nu se ocupa de mare lucru în plus. 

Viaţa în sânul familiei şi comunităţii era departe de a fi ideală. 
Familiile şi comunităţile puteau să-şi oprime membrii nu mai 
puţin brutal decât statele şi pieţele moderne, iar dinamica lor 
internă era adesea încărcată de tensiuni şi violenţe - totuşi, 



oamenii nu aveau de ales. Cineva care îşi pierdea familia şi 
comunitatea în jur de 1750 era ca şi mort. Nu avea slujbă, nu avea 
şcoală şi nici un sprijin în vremuri de boală şi restrişte. Nimeni nu 
ar fi vrut să-i împrumute bani sau să-l apere dacă ar fi dat de 
necaz. Nu existau poliţişti, asistenţi sociali şi nici educaţie 
obligatorie. Pentru a supravieţui, o astfel de persoană trebuia să 
găsească rapid o familie sau o comunitate alternativă. Băieţii şi 
fetele care fugeau de acasă se puteau aştepta să devină în cel mai 
bun caz servitori într-o nouă familie. în cel mai rău, erau armata 
sau bordelul. 

Toate acestea s-au schimbat spectaculos în cursul ultimelor 
două secole. Revoluţia Industrială a dat pieţei puteri noi imense, a 
înzestrat statul cu noi mijloace de comunicare şi transport şi a pus 
la dispoziţia guvernului o armată de funcţionari, profesori, 
poliţişti şi asistenţi sociali. La început, piaţa şi statul au întâmpinat 
rezistenţa familiilor şi comunităţilor tradiţionale, care nu erau 
deloc încântate de intervenţiile din afară. Părinţii şi bătrânii 
comunităţii erau reticenţi în a lăsa tânăra generaţie să fie 
îndoctrinată de sistemele naţionaliste de educaţie, recrutată în 
armată sau transformată într-un proletariat urban dezrădăcinat. 

Cu timpul, statele şi pieţele şi-au utilizat puterea în creştere 
pentru a slăbi legăturile tradiţionale din cadrul familiei şi 
comunităţii. Statul şi-a trimis poliţiştii pentru a opri vendetele 
între familii şi a le înlocui cu decizii ale instanţelor de judecată. 
Piaţa şi-a trimis comis-voiajorii pentru a eradica vechile tradiţii 
locale şi a le înlocui cu modele comerciale mereu în schimbare. 
Totuşi, asta nu era suficient. Pentru a anihila cu adevărat puterea 
familiei şi a comunităţii, ele aveau nevoie de ajutorul unei a 
cincea coloane. 

Statul şi piaţa le-au făcut oamenilor o ofertă de nerefuzat. 
„Deveniţi indivizi”, le-au spus ele. „Căsătoriţi-vă cu cine vă place, 



fără să le cereţi permisiunea părinţilor. Luaţi-vă orice slujbă vă 
convine, chiar dacă cei mai în vârstă ridică din sprâncene. Locuiţi 
unde vreţi, chiar dacă nu o să puteţi ajunge în fiecare săptămână 
la reuniunile de familie. Nu mai depindeţi de familia sau de 
comunitatea voastră. Noi, statul şi piaţa, vom avea grijă de voi în 
locul lor. Vă vom oferi mâncare, adăpost, educaţie, sănătate, 
ajutoare sociale şi slujbe. Vă vom oferi pensii, asigurări şi 
protecţie.” 

Literatura romantică înfăţişează adesea individul ca fiind prins 
în lupta împotriva statului şi pieţei. Nimic nu poate fi mai departe 
de adevăr. Statul şi piaţa sunt mama şi tatăl individului, iar 
individul poate supravieţui doar graţie lor. Piaţa ne oferă locuri de 
muncă, asigurări şi o pensie. Dacă vrem să învăţăm o profesie, 
şcolile guvernului ne stau la dispoziţie. Dacă vrem să deschidem o 
afacere, banca ne împrumută banii. Dacă vrem să construim o 
casă, o companie o construieşte, iar banca ne dă un credit 
ipotecar, în unele cazuri cu subsidii de la stat sau garantat de 
acesta. Dacă izbucnesc violenţe, poliţia ne protejează. Dacă ne 
îmbolnăvim, asigurarea de sănătate are grijă de noi. Dacă nu mai 
suntem capabili să muncim, asigurările sociale intră în joc. Dacă 
avem nevoie să fim permanent asistaţi, putem merge pe piaţa 
muncii şi angaja o infirmieră - de obicei o străină de la celălalt 
capăt de lume, care ne îngrijeşte cu un devotament pe care nu-1 
mai aşteptăm de la propriii noştri copii. Dacă avem mijloacele 
necesare, ne putem petrece anii de pensie la un cămin de bătrâni. 
Autorităţile fiscale ne tratează ca indivizi şi nu aşteaptă de la noi 
să plătim impozitele vecinilor. Şi instanţele de judecată se 
raportează la noi ca indivizi şi nu ne pedepsesc niciodată pentru 
infracţiunile comise de verii noştri. 

Nu doar bărbaţii adulţi, ci şi femeile şi copiii sunt recunoscuţi 
ca indivizi. în cea mai mare parte a istoriei, femeile au fost adesea 
considerate drept proprietatea familiei sau a comunităţii. în 



schimb, statele moderne tratează femeile ca indivizi, care se 
bucură de drepturi economice şi juridice independent de familiile 
şi comunităţile lor. Pot să deţină propriile conturi bancare, să 
decidă cu cine se căsătoresc şi chiar să aleagă să divorţeze sau să 
trăiască singure. 

însă eliberarea individului are un preţ. Mulţi dintre noi 
deplângem astăzi faptul că familiile şi comunităţile şi-au pierdut 
forţa şi ne simţim alienaţi şi ameninţaţi de puterea pe care statul 
şi piaţa impersonale o au asupra vieţilor noastre. Statele şi pieţele 
compuse din indivizi alienaţi pot interveni în vieţile membrilor lor 
mult mai uşor decât statele şi pieţele compuse din familii şi 
comunităţi puternice. Când vecinii dintr-un bloc de locuinţe nu 
pot cădea de acord nici măcar cu cât să o plătească pe femeia de 
serviciu, cum ne putem aştepta ca ei să opună rezistenţă statului? 

Pactul dintre state, pieţe şi indivizi este unul precar. Statul şi 
piaţa nu pot cădea de acord asupra drepturilor şi obligaţiilor lor 
mutuale, iar indivizii se plâng că ambele cer prea mult şi oferă 
prea puţin. în multe cazuri indivizii sunt exploataţi de pieţe, iar 
statele îşi folosesc armatele, forţele de poliţie şi funcţionarii 
pentru a-i persecuta în loc să-i protejeze. Este totuşi uimitor că 
acest pact funcţionează, oricât de imperfect. Fiindcă el încalcă 
nenumărate serii succesive de aranjamente sociale omeneşti. 
Milioane de ani de evoluţie ne-au modelat ca să trăim şi să gândim 
ca membri ai comunităţii. în doar două secole am devenit indivizi 
alienaţi. Nimic nu probează mai bine puterea teribilă a culturii. 

Familia nucleară nu a dispărut cu totul din peisajul modern. 
Când statele şi pieţele i-au luat familiei majoritatea rolurilor ei 
economice şi politice, i-au lăsat câteva funcţii emoţionale 
importante. Familia modernă trebuie încă să răspundă unor nevoi 
intime, pe care statul şi piaţa sunt (până în prezent) incapabile să 
le satisfacă. Totuşi, până şi în această privinţă familia este supusă 



unor intervenţii din ce în ce mai semnificative. Piaţa determină 
într-un grad tot mai mare viaţa sentimentală şi sexuală a 
oamenilor. în timp ce, în mod tradiţional, rolul peţitorului îl juca 
mai cu seamă familia, astăzi piaţa e cea care modelează 
preferinţele noastre sentimentale şi sexuale şi apoi ne dă o mână 
de ajutor ca să ni le satisfacem - pentru o sumă piperată. înainte, 
mirele şi mireasa se întâlneau în salonul familiei, iar banii treceau 
din mâinile unui tată în ale celuilalt. Astăzi, curtarea se petrece în 
baruri şi cafenele, iar banii trec din mâinile îndrăgostiţilor în ale 
chelneriţelor. încă şi mai mulţi bani ajung în conturile bancare ale 
designerilor de modă, proprietarilor sălilor de fitness, 
dieteticienilor, cosmeticienilor şi chirurgilor plasticieni, care ne 
ajută să sosim la cafenea arătând cât mai asemănător posibil cu 
idealul de frumuseţe al pieţei. 

Şi statul e mai atent la relaţiile din familie, în special dintre 
părinţi şi copii. Părinţii sunt obligaţi să-şi trimită copiii să fie 
educaţi de stat. Comportamentul deosebit de abuziv sau violent al 
părinţilor faţă de copii poate fi cenzurat de stat. Dacă e nevoie, 
statul poate chiar să-i închidă pe părinţi sau să încredinţeze copiii 
unor familii de plasament. Până nu demult, ideea că statul ar 
trebui să-i împiedice pe părinţi să-şi bată sau să-şi umilească copiii 
ar fi fost respinsă imediat ca fiind ridicolă şi inaplicabilă. în 
majoritatea societăţilor autoritatea părinţilor era sacră. Respectul 
şi supunerea faţă de părinţi erau printre cele mai venerate valori, 
iar părinţii puteau face aproape orice voiau, inclusiv să-şi omoare 
nou-născuţii, să-şi vândă copiii ca sclavi şi să-şi mărite fiicele cu 
bărbaţi de peste două ori mai în vârstă decât ele. în prezent, 
autoritatea parentală bate puternic în retragere. Tinerii sunt din 
ce în ce mai mult scutiţi de obligaţia de a-i asculta pe cei mai în 
vârstă, în timp ce părinţii sunt blamaţi pentru orice merge prost în 
viaţa copilului lor. Mama şi tata au cam aceleaşi şanse să fie 
achitaţi la judecata freudiană ca inculpaţii dintr-un proces- 
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Familie şi comunitate vs stat şi piaţă 


Comunităţi imaginate 

Asemenea familiei nucleare, comunitatea nu putea să dispară 
complet din lumea noastră fără un substitut emoţional. Pieţele şi 
statele satisfac astăzi majoritatea nevoilor materiale care erau 
satisfăcute odinioară de comunităţi, însă ele trebuie să ofere şi 
legături tribale. 

Pieţele şi statele fac acest lucru încurajând dezvoltarea unor 
„comunităţi imaginate” care cuprind milioane de străini şi sunt 
adaptate nevoilor naţionale şi comerciale. O comunitate imaginată 
e o comunitate de oameni care nu se cunosc cu adevărat unii pe 
alţii, dar îşi imaginează că se cunosc. Astfel de comunităţi nu sunt 
o invenţie recentă. Regatele, imperiile şi Bisericile au funcţionat 
timp de milenii ca nişte comunităţi imaginate. în China antică, zeci 



de milioane de oameni se vedeau pe sine drept membri ai unei 
singure familii, al cărei tată era împăratul. în Evul Mediu, 
milioane de musulmani evlavioşi îşi imaginau că erau cu toţii fraţi 
şi surori în marea comunitate a islamului. Totuşi, de-a lungul 
istoriei, asemenea comunităţi imaginate au fost vioara a doua în 
raport cu comunităţile intime de mai multe zeci de persoane care 
se cunoşteau bine unele pe altele. Comunităţile intime împlineau 
nevoile emoţionale ale membrilor lor şi erau esenţiale pentru 
supravieţuirea şi bunăstarea fiecăruia. în ultimele două secole, 
comunităţile intime au intrat în declin, lăsând comunităţile 
imaginate să umple vidul emoţional. 

Cele mai importante două exemple pentru ascensiunea unor 
asemenea comunităţi imaginate sunt naţiunea şi colectivitatea 
consumatorilor. Naţiunea este comunitatea imaginată a statului. 
Colectivitatea consumatorilor este comunitatea imaginată a pieţei. 
Ambele sunt comunităţi imaginate deoarece e imposibil ca toţi 
consumatorii de pe o piaţă sau toţi membrii unei naţiuni să se 
cunoască realmente unii pe alţii în felul în care se cunoşteau în 
trecut sătenii unii pe alţii. Nici un german nu poate să-i cunoască 
îndeaproape pe ceilalţi 80 de milioane de membri ai naţiunii 
germane sau pe ceilalţi 500 de milioane de consumatori care fac 
parte din Piaţa Comună Europeană (care a evoluat mai întâi în 
Comunitatea Europeană şi a devenit în final Uniunea Europeană). 

Consumerismul şi naţionalismul lucrează ore suplimentare 
pentru a ne face să ne imaginăm că milioane de străini aparţin 
aceleiaşi comunităţi căreia îi aparţinem şi noi, că avem cu toţii un 
trecut comun, interese comune şi un viitor comun. Asta nu e o 
minciună. E imaginaţie. Asemenea banilor, societăţilor cu 
răspundere limitată şi drepturilor omului, naţiunile şi 
comunităţile de consumatori sunt realităţi intersubiective. Ele 
există doar în imaginaţia noastră colectivă, totuşi puterea lor e 
imensă. Atât timp cât milioane de germani cred în existenţa unei 



naţiuni germane, se emoţionează la vederea simbolurilor 
naţionale germane, repovestesc miturile naţionale germane şi 
sunt dispuşi să-şi sacrifice bani, timp şi membre pentru naţiunea 
germană, Germania va rămâne una din cele mai mari puteri ale 
lumii. 

Naţiunea face tot ce poate pentru a-şi ascunde caracterul 
imaginat. Cele mai multe naţiuni susţin că reprezintă o entitate 
naturală şi eternă, creată într-o epocă primordială când pământul 
patriei s-a amestecat cu sângele oamenilor. Totuşi, astfel de 
pretenţii sunt de regulă exagerate. Naţiunile au existat în trecutul 
îndepărtat, însă importanţa lor era mult mai mică decât în prezent 
pentru că importanţa statului era mult mai mică. E posibil ca un 
locuitor al Niirnbergului medieval să fi simţit oarecare loialitate 
faţă de naţiunea germană, dar acesta simţea mult mai multă 
loialitate faţă de familia şi comunitatea lui locală, care aveau grijă 
de majoritatea nevoilor lui. Mai mult, oricâtă importanţă vor fi 
avut vechile naţiuni, puţine dintre ele au supravieţuit. Cele mai 
multe dintre naţiunile care există astăzi au apărut doar după 
Revoluţia Industrială. 

Orientul Mijlociu ne oferă numeroase exemple. Naţiunile 
siriană, libaneză, iordaniană şi irakiană sunt produsul unor 
graniţe aleatorii trasate în nisip de diplomaţi francezi şi britanici 
care ignorau istoria, geografia şi economia locală. Aceşti diplomaţi 
au hotărât în 1918 că oamenii din Kurdistan, Bagdad şi Basra 
aveau să fie de atunci înainte „irakieni”. în primul rând francezii 
au decis cine avea să fie sirian şi cine libanez. Saddam Hussein şi 
Hafez al-Assad au făcut tot ce au putut ca să promoveze şi să 
consolideze conştiinţa naţională de fabricaţie anglo-franceză, însă 
discursurile lor bombastice despre naţiunile presupus eterne 
irakiană şi siriană sunau găunos. 

Se înţelege de la sine că naţiunile nu pot fi create din nimic. Cei 
care au trudit din greu să construiască Irakul sau Siria au 



întrebuinţat materii prime istorice, geografice şi culturale reale - 
dintre care unele sunt vechi de secole şi milenii. Saddam Hussein 
a adoptat moştenirea Califatului Abbasid şi a Imperiului 
Babilonian, numind chiar una dintre unităţile sale blindate de 
elită Divizia Hammurabi. Totuşi, asta nu transformă naţiunea 
irakiană într-o entitate străveche. Dacă fac un cozonac din făină, 
ulei şi zahăr care au stat toate în cămara mea în ultimele două 
luni, nu înseamnă că cozonacul însuşi este vechi de două luni. 

în ultimele decenii, comunităţile naţionale au fost din ce în ce 
mai mult eclipsate de comunităţile de consumatori care nu se 
cunosc îndeaproape unii pe alţii, dar împărtăşesc aceleaşi 
obiceiuri şi interese de consum şi din acest motiv simt că fac parte 
din acelaşi grup - şi se definesc ca atare. Acest lucru pare foarte 
straniu, dar exemplele abundă în jurul nostru. Fanii Madonnei, de 
pildă, constituie o comunitate de consumatori. Ei se autodefinesc 
în mare măsură prin ceea ce cumpără. Achiziţionează bilete la 
concertele Madonnei, CD-uri, postere, tricouri şi tonuri de apel cu 
melodiile ei şi în felul acesta îşi definesc identitatea. Fanii echipei 
Manchester United, vegetarienii şi ecologiştii sunt alte exemple. Şi 
ei se definesc în primul rând prin ceea ce consumă. Este cheia de 
boltă a identităţii lor. O vegetariană germană s-ar putea să prefere 
să se căsătorească cu un vegetarian francez decât cu un carnivor 
german. 


Perpetuum mobile 

Revoluţiile ultimelor două secole au fost atât de rapide şi de 
radicale, încât au transformat caracteristica fundamentală a 
ordinii sociale. în mod tradiţional, ordinea socială era trainică şi 
inflexibilă. „Ordine” însemna stabilitate şi continuitate. Revoluţiile 



sociale rapide erau excepţionale şi majoritatea transformărilor 
sociale proveneau din acumularea a numeroşi paşi mici. Oamenii 
tindeau să presupună că structura socială era imuabilă şi eternă. 
Era posibil ca familiile şi comunităţile să lupte pentru a-şi schimba 
locul în cadrul ordinii existente, însă ideea că puteai schimba 
structura fundamentală a ordinii era de neconceput. Lumea 
tindea să se împace cu statu-quo-ul şi să-şi spună că „aşa a fost şi 
aşa o să fie mereu”. 

în ultimele două secole, ritmul schimbării a devenit atât de 
rapid, încât ordinea socială a dobândit o natură dinamică şi 
maleabilă. Ea se află în prezent într-o stare de curgere 
permanentă. Când vorbim de revoluţiile moderne suntem 
înclinaţi să ne gândim la 1789 (Revoluţia Franceză), 1848 
(revoluţiile liberale) sau 1917 (Revoluţia Rusă). Fapt este însă că, în 
zilele noastre, fiecare an e unul revoluţionar. Astăzi, chiar şi 
cineva de 30 de ani poate spune cu onestitate că nu-i înţelege pe 
adolescenţi. „Când eram eu tânăr, lumea era cu totul altfel.” 
Internetul, de exemplu, a ajuns să fie larg utilizat abia la începutul 
anilor 1990, cu doar 20 şi ceva de ani în urmă. în prezent nu ne 
putem imagina lumea fără el. 

Prin urmare, orice încercare de a defini caracteristicile 
societăţii moderne este similară cu încercarea de a defini culoarea 
unui cameleon. Singura caracteristică de care putem fi siguri este 
schimbarea neîncetată. Oamenii s-au obişnuit cu ea şi cei mai 
mulţi dintre noi ne gândim la ordinea socială ca la ceva flexibil, pe 
care îl putem manipula şi ameliora după voie. Promisiunea 
principală a suveranilor premoderni era să salvgardeze ordinea 
tradiţională sau chiar să se întoarcă la o epocă de aur pierdută. în 
ultimele două secole, practica curentă a politicii e să promită că va 
distruge lumea veche şi va construi una mai bună în loc. Nici cel 
mai conservator dintre partidele politice nu promite doar să 
menţină lucrurile aşa cum sunt. Toţi făgăduiesc reforme sociale, 



reforme ale educaţiei, reforme economice - şi adesea îşi 
îndeplinesc aceste promisiuni. 

Aşa cum geologii se aşteaptă ca mişcările tectonice să dea 
naştere unor cutremure şi erupţii vulcanice, la fel ne putem 
aştepta ca mişcările sociale extreme să ducă la izbucniri ale 
violenţei şi vărsări de sânge. Istoria politică a secolelor al XlX-lea 
şi XX este adesea înfăţişată ca o serie de războaie devastatoare, 
holocausturi şi revoluţii. Asemenea unui copil în cizme noi care 
sare din baltă în baltă, potrivit acestei viziuni istoria avansează în 
salturi dintr-o baie de sânge în alta, de la primul război mondial la 
al doilea război mondial şi la Războiul Rece, de la genocidul 
armean la genocidul evreiesc şi la genocidul din Rwanda, de la 
Robespierre la Lenin şi la Hitler. 

E o parte de adevăr aici, însă această listă regretabil de 
familiară de calamităţi e întru câtva înşelătoare. Suntem prea 
atenţi la bălţi şi uităm de terenul uscat care le separă. Epoca 
modernă târzie a fost martora unor niveluri fără precedent nu 
doar ale violenţei şi ororii, ci şi ale păcii şi liniştii. Charles Dickens 
a scris despre Revoluţia Franceză că „era cea mai bună dintre 
vremi, era cea mai năpăstuită dintre vremi”. Acest lucru ar putea 
fi adevărat nu numai despre Revoluţia Franceză, ci şi despre 
întreaga epocă pe care ea a anunţat-o. 

E cu deosebire adevărat despre cele şapte decenii care s-au 
scurs de la sfârşitul celui de-al doilea război mondial. în această 
perioadă, omenirea s-a confruntat pentru prima dată cu 
posibilitatea de a se autoanihila şi a trecut printr-un număr 
moderat de războaie şi genocide. Totuşi, aceste decenii au 
reprezentat şi cea mai paşnică epocă din istoria omenească - şi 
încă de departe. E un lucru surprinzător, pentru că tocmai aceste 
decenii au trecut prin mai multe schimbări economice, sociale şi 
politice decât oricare epocă anterioară. Plăcile tectonice ale 




istoriei se mişcă cu o viteză nebunească, însă vulcanii sunt în 
general tăcuţi. Noua ordine elastică pare capabilă să înglobeze şi 
chiar să declanşeze schimbări structurale radicale fără să se 
prăbuşească în conflicte violente 2 . 


Pacea în epoca noastră 

Majoritatea oamenilor nu-şi dau seama cât de paşnică este 
epoca în care trăim. Nici unul dintre noi nu era în viaţă acum o 
mie de ani, aşa încât uităm cu uşurinţă cu cât mai violentă era 
lumea. Iar pe măsură ce devin mai rare, războaiele atrag mai mult 
atenţia. Mult mai mulţi oameni se gândesc la războaiele care 
devastează în prezent Afganistanul şi Irakul decât la pacea în care 
trăiesc majoritatea brazilienilor şi indienilor. 

încă şi mai important, e mai uşor să empatizezi cu suferinţa 
unor indivizi decât cu cea a unor populaţii întregi. Totuşi, pentru a 
înţelege procesele macroistorice, trebuie să examinăm mai 
degrabă statisticile de masă decât poveştile individuale. în anul 
2000, războaiele au ucis 310.000 de indivizi, iar infracţionalitatea a 
provocat moartea altor 520.000. Fiecare victimă înseamnă o lume 
distrusă, o familie devastată, prieteni şi rude marcaţi pe viaţă. 
Totuşi, dintr-o perspectivă macro, aceste 830.000 de victime au 
reprezentat doar 1,5% din cei 56 de milioane de oameni care au 
murit în 2000. în anul respectiv, 1,26 milioane de oameni au murit 
în accidente de maşină (2,25% din numărul total al deceselor) şi 
815.000 de oameni s-au sinucis (1,45%)^. 

Cifrele pentru 2002 sunt şi mai surprinzătoare. Din 57 de 
milioane de persoane decedate, doar 172.000 au murit în războaie, 
iar 569.000 au murit din cauza criminalităţii (un total de 741.000 
de victime ale violenţei umane). Prin comparaţie, 873.000 de 


oameni s-au sinucis^. Rezultă că în anul care a urmat atacurilor 
din 11 septembrie, în ciuda tuturor discuţiilor privind terorismul 
şi războaiele, era în medie mai probabil ca o persoană să se 
sinucidă decât să fie omorâtă de un terorist, un soldat sau un 
distribuitor de droguri. 

în majoritatea regiunilor lumii, oamenii se duc la culcare fără 
să se teamă că un trib învecinat ar putea să le înconjoare satul în 
toiul nopţii şi să-i măcelărească pe toţi. Supuşi britanici înstăriţi 
călătoresc zilnic din Nottingham spre Londra prin pădurea 
Sherwood fără să le fie frică că o ceată veselă de tâlhari îmbrăcaţi 
în verde o să-i prindă în ambuscadă şi o să le ia banii ca să-i dea 
săracilor (sau, mai probabil, o să-i omoare şi o să ia banii pentru ei 
înşişi). Elevii nu admit să fie loviţi de profesorii lor, copiii nu 
trebuie să se teamă că vor fi vânduţi ca sclavi când părinţii lor nu- 
şi vor mai putea plăti facturile, iar femeile ştiu că legea le interzice 
soţilor lor să le bată şi să le oblige să stea acasă. Din ce în ce mai 
mult, peste tot în lume, aceste aşteptări se împlinesc. 

Declinul violenţei se datorează în mare măsură ascensiunii 
statului. în cursul istoriei, cele mai multe violenţe au provenit din 
conflictele locale dintre familii şi comunităţi. (Chiar şi astăzi, aşa 
cum ne arată cifrele de mai sus, criminalitatea locală reprezintă o 
ameninţare mult mai mare la adresa vieţilor noastre decât 
războaiele internaţionale.) Aşa cum am văzut, în lumea 
agricultorilor arhaici, care nu cunoşteau nici un fel de organizaţii 
politice mai mari decât comunitatea locală, violenţele erau 
frecventei Pe măsură ce regatele şi imperiile au devenit mai 
puternice, ele au preluat controlul asupra comunităţilor şi nivelul 
violenţei a scăzut. în regatele descentralizate ale Europei 
medievale, între circa 20 şi 40 de oameni erau ucişi într-un an la 
fiecare 100.000 de locuitori. în ultimele decenii, când statele şi 
pieţele au devenit atotputernice şi comunităţile au dispărut, ratele 
violenţei au scăzut şi mai mult. Astăzi, media globală este de doar 


nouă omucideri pe an la 100.000 de oameni, iar cele mai multe 
dintre aceste crime au loc în state slabe precum Somalia şi 
Columbia. în statele centralizate ale Europei, media este de o 
omucidere pe an la 100.000 de locuitori 2 . 

Există, desigur, cazuri în care statele îşi folosesc puterea pentru 
a-şi ucide propriii cetăţeni, iar acestea prevalează adesea în 
amintirile şi temerile noastre. în secolul XX, zeci de milioane, dacă 
nu sute de milioane de oameni au fost ucişi de forţele de securitate 
ale propriilor state. Totuşi, dintr-o perspectivă macro, tribunalele 
şi forţele de poliţie administrate de stat au crescut probabil nivelul 
de siguranţă pretutindeni în lume. Chiar şi în dictaturile opresive, 
e mult mai puţin probabil ca individul actual obişnuit să moară de 
mâna altei persoane decât în societăţile premoderne. în 1964, în 
Brazilia a fost instaurată o dictatură militară. A condus ţara până 
în 1985. în aceşti 20 de ani, mai multe mii de brazilieni au fost 
ucişi de regim. Alte mii au fost închişi şi torturaţi. Totuşi, chiar şi 
în anii cei mai răi, era mult mai puţin probabil ca brazilianul 
obişnuit din Rio de Janeiro să moară de mâna unui om decât un 
waorani, arawete sau yanomamo obişnuit. Waorani, arawete şi 
yanomamo sunt populaţii indigene care trăiesc în adâncurile 
junglei amazoniene, fără armată, poliţie sau închisori. Studiile 
antropologice au arătat că între un sfert şi jumătate din bărbaţii 
acestora mor mai devreme sau mai târziu în conflicte violente 
legate de proprietăţi, femei sau prestigiul 


Sfârşitul imperiilor 

E poate discutabil dacă violenţa în interiorul statelor s-a 
diminuat sau a crescut din 1945. Ceea ce nu poate nimeni nega e 
că violenţa internaţională a coborât la cel mai scăzut nivel pe care 


l-a avut vreodată. Poate cel mai evident exemplu este prăbuşirea 
imperiilor europene. în cursul istoriei, imperiile au înăbuşit 
revoltele cu brutalitate, iar atunci când i se apropia sfârşitul, un 
imperiu îşi folosea toată puterea pentru a se salva, prăbuşindu-se 
de obicei într-o baie de sânge. Căderea lui finală ducea în general 
la anarhie şi războaie de succesiune. începând din 1945, 
majoritatea imperiilor au optat pentru o retragere anticipată şi 
paşnică. Prăbuşirea lor a devenit relativ rapidă, calmă şi ordonată. 

în 1945 Marea Britanie stăpânea un sfert de glob. 30 de ani mai 
târziu ea controla doar câteva mici insule. în deceniile dintre 
aceste două momente, s-a retras din majoritatea coloniilor într-un 
mod paşnic şi ordonat. Deşi în unele locuri precum Malaya şi 
Kenya britanicii au încercat să-şi menţină controlul prin forţa 
armelor, în majoritatea cazurilor au acceptat sfârşitul imperiului 
mai degrabă cu un oftat de uşurare decât cu o criză de furie. Au 
făcut eforturi nu ca să păstreze puterea, ci ca să o transfere cât 
mai paşnic posibil. Cel puţin o parte din elogiile care i se aduc de 
obicei lui Mahatma Gandhi pentru crezul său nonviolent i se cuvin 
de fapt Imperiului Britanic. în ciuda multor ani de luptă 
înverşunată şi adesea violentă, atunci când a venit sfârşitul 
stăpânirii britanice, indienii nu au trebuit să lupte cu britanicii pe 
străzile din Delhi şi Calcutta. Locul imperiului a fost luat de o 
multitudine de state independente, dintre care cele mai multe s-au 
bucurat de atunci încoace de graniţe stabile şi au trăit de obicei în 
pace cu vecinii lor. E adevărat, zeci de mii de oameni au pierit din 
cauza Imperiului Britanic aflat în pericol să dispară, iar în câteva 
locuri fierbinţi retragerea lui a dus la izbucnirea unor conflicte 
etnice care au costat vieţile a sute de mii de oameni (în special în 
India). Totuşi, când o comparăm cu media istoriei pe termen lung, 
retragerea britanică a fost un model de pace şi ordine. Imperiul 
Francez a fost mai încăpăţânat. Prăbuşirea lui a implicat lupte 
sângeroase de ariergardă în Vietnam şi Algeria, care au costat sute 



de mii de vieţi. Totuşi, francezii s-au retras şi ei din restul 
posesiunilor repede şi paşnic, lăsând în urma lor state organizate 
mai degrabă decât haos şi o confruntare generală. 

Prăbuşirea sovietică din 1989 a fost încă şi mai paşnică, în 
ciuda izbucnirii conflictelor etnice în Balcani, Caucaz şi Asia 
Centrală. Niciodată înainte un imperiu atât de puternic nu a 
dispărut atât de repede şi atât de liniştit. Imperiul Sovietic din 
1989 nu suferise nici o înfrângere militară cu excepţia celei din 
Afganistan, nu avusese parte de nici o invazie externă, de nici o 
rebeliune, nici măcar de campanii la scară mare de nesupunere 
civică în genul celei a lui Martin Luther King. Sovieticii aveau încă 
milioane de soldaţi, zeci de mii de tancuri şi avioane şi suficiente 
arme nucleare pentru a extermina întreaga omenire de mai multe 
ori la rând. Armata Roşie şi celelalte armate ale Pactului de la 
Varşovia rămâneau loiale. Dacă ultimul conducător sovietic, 
Mihail Gorbaciov, ar fi dat ordin, Armata Roşie ar fi deschis focul 
asupra maselor subjugate. 

Totuşi, elita sovietică - şi regimurile comuniste din cea mai 
mare parte a Europei de Est (România şi Serbia au fost excepţiile) 
- a ales să nu folosească nici măcar o mică fracţiune din această 
putere militară. Când membrii ei şi-au dat seama că comunismul 
era falimentar, au renunţat la utilizarea forţei, şi-au recunoscut 
eşecul, şi-au făcut bagajele şi au plecat acasă. Gorbaciov şi 
tovarăşii lui au renunţat fără luptă nu doar la cuceririle sovietice 
din al doilea război mondial, ci şi la cuceririle ţariste mult mai 
vechi din regiunea baltică, Ucraina, Caucaz şi Asia Centrală. Te ia 
cu fiori dacă te gândeşti ce s-ar fi putut întâmpla dacă Gorbaciov s- 
ar fi purtat asemenea conducerii sârbe - ori asemenea francezilor 
în Algeria. 



Pax atomica 


Statele independente care au urmat acestor imperii au fost 
remarcabil de lipsite de interes pentru război. Cu foarte puţine 
excepţii, din 1945 statele nu mai invadează alte state pentru a le 
cuceri şi înghiţi. Astfel de cuceriri fuseseră din vremuri 
imemoriale pâinea cea de toate zilele a istoriei politice. Era modul 
în care fuseseră create majoritatea marilor imperii şi în care 
majoritatea conducătorilor şi populaţiilor se aşteptau să stea 
lucrurile. însă campanii de cucerire ca acelea ale romanilor, 
mongolilor şi otomanilor nu mai pot avea loc astăzi nicăieri în 
lume. Din 1945, nici o ţară independentă recunoscută de Naţiunile 
Unite nu a fost cucerită şi ştearsă de pe hartă. Din când în când au 
loc războaie internaţionale limitate şi milioane de oameni mor 
încă din cauza lor, însă războaiele nu mai constituie norma. 

Mulţi oameni cred că dispariţia războaielor internaţionale e 
specifică democraţiilor bogate ale Europei de Vest. De fapt, pacea a 
ajuns în Europa după ce a avut câştig de cauză în alte regiuni ale 
lumii. Astfel, ultimele războaie internaţionale importante dintre 
ţările sud-americane au fost războiul dintre Peru şi Ecuador din 
1941 şi cel dintre Bolivia şi Paraguay din 1932-1935. Iar înaintea 
lor nu mai existase un război semnificativ între ţările sud- 
americane din 1879-1884, când s-au confruntat Chile de o parte şi 
Bolivia şi Peru de cealaltă. 

Ne gândim rareori la lumea arabă ca la una deosebit de 
paşnică. Totuşi, de când statele arabe şi-au câştigat independenţa, 
s-a întâmplat o singură dată ca unul dintre ele să declanşeze o 
invazie la scară mare într-o altă ţară arabă (invadarea Kuweitului 
de către Irak în 1990). Au existat o mulţime de ciocniri la frontiere 
(de exemplu, între Siria şi Iordania în 1970), multe intervenţii 
armate ale unei ţări în treburile alteia (de exemplu, Siria în 



Liban), numeroase războaie civile (Algeria, Yemen, Libia) şi o 
multitudine de lovituri de stat şi revolte. Totuşi, între statele arabe 
nu au existat războaie internaţionale la scară mare cu excepţia 
Războiului din Golf. Chiar dacă lărgim aria pentru a include 
întreaga lume musulmană, se adaugă un singur exemplu, războiul 
dintre Iran şi Irak. Nu a existat nici un război între Turcia şi Iran, 
între Pakistan şi Afganistan sau între Indonezia şi Malaysia. 

în Africa situaţia e mult mai puţin roz. însă chiar şi acolo 
majoritatea conflictelor sunt războaie civile şi lovituri de stat. De 
când statele africane şi-au câştigat independenţa în anii 1960 şi 
1970, în foarte puţine cazuri o ţară a invadat o alta în speranţa 
unei cuceriri. 

Au mai existat perioade de calm relativ înainte, ca, de exemplu, 
în Europa între 1871 şi 1914, iar ele s-au sfârşit întotdeauna prost, 
însă de data aceasta lucrurile stau diferit. Căci pacea adevărată nu 
înseamnă simpla absenţă a războiului. Pacea adevărată înseamnă 
implauzibilitatea războiului. Nu a existat niciodată pace adevărată 
în lume. între 1871 şi 1914, un război european a rămas o 
eventualitate plauzibilă, iar aşteptările legate de război au 
dominat gândirea armatelor, politicienilor şi cetăţenilor obişnuiţi 
deopotrivă. Acest presentiment sumbru a fost valabil pentru toate 
celelalte perioade de pace din istorie. O lege de fier a politicii 
internaţionale decreta: „Pentru oricare două regimuri politice 
învecinate, există un scenariu plauzibil care le va determina să 
declanşeze un război unul împotriva celuilalt în cel mult un an”. 
Această lege a junglei era în vigoare în Europa de la sfârşitul 
secolului al XlX-lea, în Europa medievală, în China antică şi în 
Grecia clasică. Dacă între Sparta şi Atena era pace în 450 î.Hr., 
exista un scenariu plauzibil conform căruia acestea aveau să fie în 
război până în 449 î.Hr. 

în prezent omenirea a ieşit de sub legea junglei. Există în fine 
pace adevărată, nu doar absenţă a războiului. Pentru majoritatea 



regimurilor, nu există nici un scenariu plauzibil care să ducă la un 
conflict la scară mare într-un an. Ce ar putea conduce la un război 
între Germania şi Franţa anul viitor? Sau între China şi Japonia? 
Sau între Brazilia şi Argentina? E posibil să apară vreo ciocnire 
minoră la frontiere, însă doar un scenariu cu adevărat apocaliptic 
ar putea da naştere unui război la scară mare după vechiul tipic 
între Brazilia şi Argentina în anul ce vine, cu diviziile blindate 
argentiniene înaintând vijelios până la porţile oraşului Rio de 
Janeiro şi bombardierele braziliene spulberând cartierele Buenos 
Airesului. Astfel de războaie ar putea încă să izbucnească între 
câteva perechi de state, de exemplu între Israel şi Siria, Etiopia şi 
Eritreea sau SUA şi Iran, însă ele sunt doar excepţiile care 
confirmă regula. 

Desigur, situaţia ar putea să se schimbe în viitor şi, privind apoi 
retrospectiv, lumea de astăzi ar putea să pară incredibil de naivă. 
Totuşi, dintr-o perspectivă istorică, chiar şi naivitatea noastră e 
fascinantă. Niciodată înainte pacea nu a fost atât de bine 
instaurată încât oamenii să nu poată nici măcar să-şi imagineze 
războiul. 

Specialiştii au încercat să explice această fericită evoluţie în 
mai multe cărţi şi articole decât aţi vrea să citiţi vreodată şi au 
identificat mai mulţi factori care au contribuit la ea. întâi de toate, 
costurile unui război au crescut spectaculos. Premiul Nobel pentru 
Pace pentru faptul de a fi pus capăt tuturor premiilor pentru pace 
ar fi trebuit să le fie dat lui Robert Oppenheimer şi colegilor lui 
care au construit bomba atomică. Armele nucleare au transformat 
războiul dintre superputeri în sinucidere colectivă şi au făcut să 
devină imposibil să urmăreşti dominaţia mondială cu forţa 
armelor. 

în al doilea rând, în timp ce costurile războiului au crescut 
semnificativ, câştigurile pe care le poate aduce acesta au scăzut. în 
cea mai mare parte a istoriei, ţările se puteau îmbogăţi dacă 



prădau sau anexau teritorii inamice. Bogăţia era alcătuită în 
principal din lucruri materiale precum ogoarele, vitele, sclavii şi 
aurul, aşa încât era simplu să ţi-o însuşeşti prin jaf sau ocupaţie. în 
prezent, bogăţia constă mai ales în capitalul uman şi know-how-ul 
organizaţional. în consecinţă e dificil să o iei cu tine sau să o 
cucereşti prin forţă militară. 

Să ne gândim la California. Bogăţia ei era iniţial constituită din 
minele de aur. însă astăzi ea se bazează pe siliciu şi celuloid - 
Silicon Valley şi Hollywood. Ce s-ar întâmpla dacă chinezii ar 
organiza o invazie armată a Californiei, ar debarca un milion de 
soldaţi pe plajele din San Francisco şi ar năvăli în interior? Ar 
avea puţin de câştigat. Nu există mine de siliciu în Silicon Valley. 
Bogăţia rezidă în minţile programatorilor de la Google şi în 
consultanţii de scenariu, regizorii şi magicienii efectelor speciale 
de la Hollywood, care ar pleca cu primul avion spre Bangalore sau 
Mumbai mult înainte ca tancurile chinezeşti să intre pe Sunset 
Boulevard. Nu e o coincidenţă că cele câteva războaie 
internaţionale la scară mare care au încă loc în lume, cum este 
invadarea Kuweitului de către Irak, se produc în locuri unde 
bogăţia este una materială după vechiul tipic. Şeicii Kuweitului au 
putut fugi în străinătate, însă câmpurile petrolifere au rămas pe 
loc şi au fost ocupate. 

în vreme ce războiul a devenit mai puţin profitabil, pacea a 
devenit mai lucrativă ca oricând. în economiile agrare 
tradiţionale, comerţul pe distanţe lungi şi investiţiile străine erau 
nesemnificative. în consecinţă, pacea aducea puţine câştiguri, în 
afară de faptul că erau evitate costurile războiului. Dacă, să 
spunem, în 1400 între Anglia şi Franţa era pace, francezii nu 
trebuiau să plătească impozite de război împovărătoare şi să 
îndure invazii englezeşti devastatoare, însă altfel acest lucru nu le 
aducea vreun beneficiu bănesc. în economiile capitaliste moderne, 
comerţul exterior şi investiţiile străine au dobândit o importanţă 



primordială. Pacea aduce astfel dividende unice. Atât timp cât 
între China şi Statele Unite e pace, chinezii pot prospera vânzând 
produse către SUA, tranzacţionând valori pe Wall Street şi 
primind investiţii americane. 

în cele din urmă, dar nu în ultimul rând, o mişcare tectonică a 
avut loc în cultura politică globală. Multe elite din istorie - 
căpeteniile hune, nobilii vikingi şi preoţii azteci, de exemplu - 
concepeau războiul ca pe un bine. Altele îl vedeau ca pe un rău, 
însă unul inevitabil, pe care e de dorit să-l întoarcem în avantajul 
nostru. Epoca noastră e prima din istorie în care lumea e 
dominată de o elită iubitoare de pace - politicieni, oameni de 
afaceri, intelectuali şi artişti care văd cu adevărat războiul ca fiind 
deopotrivă rău şi posibil de evitat. (Au existat pacifişti în trecut, 
precum primii creştini, dar, în rarele cazuri în care au dobândit 
puterea, au tins să uite de îndemnul lor de a „întoarce şi celălalt 
obraz”.) 

Există o buclă de feedback pozitivă între toţi aceşti patru 
factori. Ameninţarea unui holocaust nuclear încurajează 
pacifismul; când pacifismul se propagă, războiul bate în retragere 
şi comerţul prosperă; iar comerţul creşte atât câştigurile aduse de 
pace, cât şi costurile războiului. Cu timpul, această buclă de 
feedback creează un alt obstacol în calea războiului, care e posibil 
să se dovedească în ultimă instanţă cel mai important dintre toate. 
Reţeaua de conexiuni internaţionale cu ochiuri tot mai strânse 
erodează independenţa celor mai multe ţări, micşorând 
posibilitatea ca oricare dintre ele să declanşeze de una singură un 
război. Majoritatea ţărilor nu se mai angajează în războaie la 
scară mare din simplul motiv că nu mai sunt independente. Deşi e 
posibil ca cetăţenii din Israel, Italia, Mexic sau Thailanda să 
nutrească iluzii legate de independenţă, fapt este că guvernele lor 
nu pot duce politici economice sau externe independente şi sunt 
cu siguranţă incapabile să iniţieze şi să poarte un război la scară 



mare de unele singure. Aşa cum am explicat în capitolul 11, 
suntem martorii formării unui imperiu global. La fel ca imperiile 
anterioare, şi acesta impune pacea între graniţele sale. Şi din 
moment ce graniţele sale acoperă întreg globul, Imperiul Mondial 
impune efectiv pacea mondială. 

Aşadar, este epoca modernă una de masacre nesăbuite, 
războaie şi opresiune, ilustrată în mod tipic de tranşeele primului 
război mondial, ciuperca atomică de deasupra Hiroshimei şi 
maniile sângeroase ale lui Hitler şi Stalin? Sau este o epocă de 
pace, exemplificată de tranşeele ce nu au fost niciodată săpate în 
America de Sud, ciupercile atomice care nu au apărut niciodată 
deasupra Moscovei şi New Yorkului şi feţele senine ale lui 
Mahatma Gandhi şi Martin Luther King? 

Răspunsul depinde de momentul la care este dat. E 
descurajator să-ţi dai seama cât de des viziunea noastră asupra 
trecutului este distorsionată de evenimentele din ultimii câţiva 
ani. Dacă acest capitol ar fi fost scris în 1945 sau 1962, ar fi fost 
probabil mult mai întunecat. întrucât a fost scris în 2014, are o 
abordare relativ optimistă a istoriei moderne. 

Pentru a-i mulţumi şi pe optimişti, şi pe pesimişti, putem 
încheia spunând că suntem atât în pragul paradisului, cât şi al 
infernului, trecând agitaţi de la poarta unuia în anticamera 
celuilalt. Istoria nu a decis deocamdată unde vom sfârşi şi o 
înşiruire de coincidenţe ar putea încă să ne propulseze în oricare 
din cele două direcţii. 

^1 O „comunitate intimă” este un grup de oameni care se cunosc 

bine şi se bazează unii pe alţii pentru a supravieţui. 


Capitolul 19 

Şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi 


Ultimii 500 de ani au fost martorii unei serii uluitoare de 
revoluţii. Pământul a fost unificat într-o singură sferă ecologică şi 
istorică. Economia a crescut exponenţial, iar omenirea se bucură 
astăzi de genul de bogăţie care exista înainte doar în basme. 
Ştiinţa şi Revoluţia Industrială i-au adus umanităţii puteri 
supraomeneşti şi energie practic nelimitată. Ordinea socială a fost 
complet transformată, la fel ca politica, viaţa cotidiană şi 
psihologia umană. 

Suntem însă mai fericiţi? Se transpune bogăţia pe care 
omenirea a acumulat-o în ultimele cinci secole într-o satisfacţie 
inedită? Descoperirea unor resurse inepuizabile de energie a pus 
oare înaintea noastră rezerve nesecate de fericire? Mergând mai 
înapoi, cele aproape 70 de milenii tumultuoase care au trecut de la 
Revoluţia Cognitivă au făcut lumea un loc mai bun în care să 
trăieşti? A fost răposatul Neil Armstrong, a cărui urmă de paşi 
rămâne intactă pe luna lipsită de vânturi, mai fericit decât 
vânătorul-culegător anonim care acum 30.000 de ani şi-a lăsat 
amprenta unei mâini pe un perete al peşterii Chauvet? Dacă nu, 
care a fost rostul apariţiei agriculturii, oraşelor, scrisului, 
monedelor, imperiilor, ştiinţei şi industriei? 

Istoricii pun rareori astfel de întrebări. Ei nu se întreabă dacă 



locuitorii Urukului şi Babilonului erau mai fericiţi decât strămoşii 
lor vânători-culegători, dacă ascensiunea islamului i-a făcut pe 
egipteni mai mulţumiţi de vieţile lor sau cum a influenţat 
prăbuşirea imperiilor europene din Africa fericirea a nenumărate 
milioane de oameni. Totuşi, acestea sunt cele mai importante 
întrebări pe care le putem adresa istoriei. Majoritatea ideologiilor 
şi programelor politice actuale se bazează pe idei mai degrabă 
firave în ceea ce priveşte sursa reală a fericirii omeneşti. 
Naţionaliştii cred că autodeterminarea politică este esenţială 
pentru fericirea noastră. Comuniştii postulează că toată lumea va 
fi fericită sub dictatura proletariatului. Capitaliştii susţin că doar 
piaţa liberă poate asigura cea mai mare fericire pentru cel mai 
mare număr, creând dezvoltare economică şi abundenţă 
materială şi învăţându-i pe oameni să se bizuie pe ei înşişi şi să fie 
întreprinzători. 

Ce s-ar întâmpla dacă o cercetare serioasă ar infirma aceste 
ipoteze? Dacă creşterea economică şi spiritul de independenţă nu- 
i fac pe oameni mai fericiţi, care mai este avantajul 
capitalismului? Ce se întâmplă dacă se dovedeşte că supuşii 
marilor imperii sunt de regulă mai fericiţi decât cetăţenii statelor 
independente şi că, de exemplu, ghanezii erau mai fericiţi sub 
guvernarea colonială britanică decât sub aceea a dictatorilor lor 
autohtoni? Ce ar spune acest lucru despre procesul de 
decolonizare şi valoarea autodeterminării naţionale? 

Toate acestea sunt posibilităţi ipotetice, pentru că până în 
prezent istoricii au evitat să pună astfel de întrebări - ca să nu mai 
vorbim de încercarea de a le răspunde. Ei au cercetat istoria a 
aproape orice - politică, societate, economie, gen, boli, sexualitate, 
alimentaţie, vestimentaţie -, totuşi s-au oprit rareori să se întrebe 
cum influenţează acestea fericirea umană. 

Deşi puţini au studiat istoria pe durată lungă a fericirii, 
aproape fiecare specialist şi fiecare profan au o vagă preconcepţie 



în ce o priveşte. Conform unei viziuni curente, capacităţile 
omeneşti au sporit de-a lungul istoriei. întrucât oamenii îşi 
folosesc în general capacităţile pentru a-şi alina nenorocirile şi a-şi 
împlini aspiraţiile, rezultă că trebuie să fim mai fericiţi decât 
strămoşii noştri medievali, iar ei trebuie să fi fost mai fericiţi decât 
vânătorii-culegători din Epoca de Piatră. 

însă această poveste a progresului e neconvingătoare. Aşa cum 
am văzut, aptitudinile, comportamentele şi competenţele noi nu 
aduc în mod necesar o viaţă mai bună. Când oamenii au învăţat să 
cultive pământul şi să crească animale odată cu Revoluţia 
Agricolă, puterea lor colectivă de a-şi modela mediul a crescut, 
însă soarta multor oameni individuali a devenit mai aspră. Ţăranii 
trebuiau să muncească mai mult decât vânătorii-culegători ca să-şi 
agonisească hrana mai puţin variată şi nutritivă şi erau mult mai 
expuşi la boli şi exploatare. La fel, expansiunea imperiilor 
europene a sporit în mod semnificativ puterea colectivă a 
omenirii, prin circulaţia ideilor, tehnologiilor şi recoltelor şi prin 
deschiderea unor noi rute comerciale. Totuşi, asta nu a fost o veste 
tocmai bună pentru milioane de africani, americani şi australieni 
indigeni. Dată fiind propensiunea dovedită a oamenilor de a 
abuza de putere, pare naiv să credem că ei vor fi cu atât mai 
fericiţi cu cât vor avea mai multă putere. 

Anumiţi critici ai acestei viziuni adoptă o poziţie diametral 
opusă. Ei susţin existenţa unui raport invers între capacităţile 
oamenilor şi fericirea lor. Puterea corupe, spun aceştia, iar pe 
măsură ce umanitatea a dobândit tot mai multă putere, ea a creat 
o lume mecanică rece, nepotrivită pentru nevoile noastre reale. 
Evoluţia ne-a modelat minţile şi trupurile pentru viaţa de 
vânători-culegători. Tranziţia mai întâi la agricultură şi apoi la 
industrie ne-a condamnat să ducem o viaţă nenaturală, care nu 
poate da o expresie deplină înclinaţiilor şi instinctelor noastre 
inerente şi prin urmare nu poate satisface cele mai profunde 



aspiraţii ale noastre. Nimic din viaţa confortabilă a clasei de mijloc 
urbane nu se poate apropia de plăcerea năvalnică şi bucuria pură 
pe care le încerca o ceată de vânători-culegători după o vânătoare 
reuşită de mamuţi. Fiecare nouă invenţie nu face decât să ne 
îndepărteze şi mai mult de grădina Edenului. 

în particular, romanticii subliniază că suferim din cauza unei 
lumi senzoriale mult mai sărace decât cea a strămoşilor noştri. 
Vânătorii-culegători arhaici trăiau în momentul prezent, fiind 
intens conştienţi de fiecare sunet, gust şi miros. Supravieţuirea lor 
depindea de acest lucru. în schimb, noi suntem teribil de neatenţi. 
Putem merge la supermarket şi alege să mâncăm o mie de feluri 
diferite de mâncare. însă, orice alegem, vom mânca probabil în 
grabă în faţa televizorului, fără să dăm propriu-zis atenţie 
gustului. Putem merge în vacanţă într-o mie de locuri uimitoare, 
însă, oriunde mergem, ne vom juca probabil cu telefonul în loc să 
vedem cu adevărat locul. Avem mai multe opţiuni decât oricând 
înainte, dar la ce bun aceste opţiuni dacă ne-am pierdut 
capacitatea de a fi cu adevărat atenţi? 

Totuşi, această insistenţă romantică de a vedea o umbră 
întunecată îndărătul fiecărei invenţii este la fel de dogmatică ca şi 
credinţa în inevitabilitatea progresului. Poate că am pierdut 
legătura cu vânătorul-culegător din noi, dar nu e totul rău. De 
exemplu, în ultimele două secole medicina modernă a diminuat 
mortalitatea infantilă de la 33% la mai puţin de 5%. Se poate 
cineva îndoi că acest lucru a adus o contribuţie uriaşă la fericirea 
nu doar a copiilor respectivi, care altfel ar fi murit, ci şi a 
familiilor şi prietenilor lor? 

O poziţie mai nuanţată adoptă calea de mijloc. Până la 
Revoluţia Ştiinţifică nu a existat o corelaţie clară între putere şi 
fericire. E într-adevăr posibil ca ţăranii medievali să fi fost mai 
nefericiţi decât predecesorii lor vânători-culegători. însă în 
ultimele câteva secole oamenii au învăţat să-şi folosească 



capacităţile mai înţelept. Victoriile medicinei moderne sunt doar 
un exemplu. Alte realizări fără precedent cuprind scăderea 
abruptă a violenţei şi dispariţia aproape totală a războaielor 
internaţionale şi a foametei la scară mare. 

Totuşi, şi ea implică o simplificare excesivă. Mai întâi, îşi 
sprijină evaluarea optimistă pe un număr foarte mic de ani. 
Majoritatea oamenilor au început să beneficieze de roadele 
medicinei moderne nu mai devreme de 1850, iar scăderea drastică 
a mortalităţii infantile este un fenomen al secolului XX. Foametea 
la scară mare a continuat să afecteze mare parte din umanitate 
până la jumătatea secolului XX. în timpul Marelui Salt înainte din 
1958-1961 din China comunistă, între 10 şi 50 de milioane de fiinţe 
omeneşti au murit prin înfometare. Războaiele internaţionale au 
devenit rare doar după 1945, în mare măsură datorită noii 
ameninţări reprezentate de anihilarea nucleară. Prin urmare, deşi 
ultimele câteva decenii au fost o epocă de aur fără precedent în 
istoria umanităţii, e prea devreme să ştim dacă acest lucru 
reprezintă o deplasare fundamentală a cursului istoriei sau un 
vârtej efemer caracterizat de noroc. Când judecăm modernitatea, 
e extrem de tentant să adoptăm punctul de vedere al unui 
occidental din clasa de mijloc care trăieşte în secolul XXI. Nu 
trebuie însă să uităm punctele de vedere ale unui miner galez, 
opioman chinez sau aborigen tasmanian din secolul al XlX-lea. 
Truganini nu e mai puţin importantă decât Homer Simpson. 

în al doilea rând, chiar şi scurta epocă de aur din ultima 
jumătate de secol se poate dovedi că a sădit seminţele unei 
catastrofe viitoare. în ultimele câteva decenii, am perturbat 
echilibrul ecologic al planetei noastre în nenumărate noi moduri, 
cu consecinţe ce par să se anunţe teribile. O mulţime de dovezi ne 
arată că distrugem fundamentele prosperităţii umane printr-o 
orgie a consumului nesăbuit. 

în cele din urmă, ne putem felicita pentru realizările fără 



precedent ale sapiens-ilor moderni doar dacă ignorăm complet 
soarta tuturor celorlalte animale. Mare parte din mult lăudata 
bogăţie materială care ne apără de boli şi foamete a fost 
acumulată pe seama maimuţelor din laboratoare, vacilor de lapte 
şi puilor de pe banda transportoare. în ultimele două secole zeci 
de miliarde dintre aceste animale au fost supuse unui regim de 
exploatare industrială a cărui cruzime nu are egal în analele 
planetei Pământ. Dacă admitem fie şi 10% din ceea ce susţin 
activiştii pentru drepturile animalelor, atunci agricultura 
industrială modernă ar putea foarte bine să fie cea mai mare 
crimă din istorie. Când evaluăm fericirea globală, e greşit să luăm 
în calcul doar fericirea claselor de sus, a europenilor sau a 
bărbaţilor. Poate că e de asemenea greşit să luăm în calcul doar 
fericirea oamenilor. 


Contabilizând fericirea 

Până acum am discutat despre fericire ca şi cum aceasta ar fi în 
principal produsul unor factori materiali, precum sănătatea, 
regimul alimentar şi bogăţia. Dacă oamenii sunt mai bogaţi şi mai 
sănătoşi, atunci ei trebuie să fie şi mai fericiţi. Dar e acest lucru 
chiar atât de evident? Filosofii, preoţii şi poeţii au meditat la 
natura fericirii de milenii şi mulţi au tras concluzia că factorii 
sociali, etici şi spirituali au un impact la fel de mare asupra 
fericirii noastre ca şi condiţiile materiale. Poate că oamenii din 
societăţile moderne ale abundenţei suferă foarte mult din cauza 
alienării şi a lipsei de sens, în ciuda prosperităţii lor. Şi poate că 
strămoşii noştri mai puţin înstăriţi îşi găseau o mare mulţumire în 
comunitate, religie şi legătura cu natura. 

în ultimele decenii, psihologii şi biologii au acceptat 



provocarea de a studia ştiinţific ce anume îi face pe oameni cu 
adevărat fericiţi. E vorba de bani, familie, gene sau poate virtute? 
Primul pas e definirea a ceea ce urmează să fie măsurat. Definiţia 
general acceptată a fericirii este „o stare de bine subiectivă”. 
Fericirea, potrivit acestei viziuni, este ceva ce simt înăuntrul meu, 
un sentiment fie al plăcerii imediate, fie al mulţumirii de lungă 
durată faţă de modul în care decurge viaţa mea. Dacă e ceva simţit 
înăuntru, cum poate fi măsurat din afară? Aparent, putem face 
acest lucru cerându-le oamenilor să ne spună cum se simt. Aşa 
încât psihologii sau biologii care vor să evalueze cât de fericiţi se 
simt oamenii le dau chestionare pe care să le completeze şi apoi 
contabilizează rezultatele. 

Un chestionar tipic pentru evaluarea stării de bine subiective le 
cere respondenţilor să noteze pe o scară de la zero la zece acordul 
lor cu enunţuri precum „Mă simt mulţumit de cum sunt”, „Simt că 
viaţa e plină de satisfacţii”, „Sunt optimist în privinţa viitorului” şi 
„Viaţa e frumoasă”. Cercetătorul însumează apoi toate 
răspunsurile şi calculează nivelul general al stării de bine 
subiective a respondentului. 

Astfel de chestionare sunt utilizate pentru a corela fericirea cu 
diverşi factori obiectivi. Un studiu poate să compare o mie de 
oameni care câştigă 100.000 de dolari anual cu o mie de oameni 
care câştigă 50.000 de dolari. Dacă studiul descoperă că primul 
grup are un nivel mediu al stării de bine subiective de 8,7, în timp 
ce al doilea are o medie de doar 7,3, cercetătorul poate în mod 
rezonabil să tragă concluzia că există o corelaţie pozitivă între 
bogăţie şi starea de bine subiectivă. Ca să o spunem cât mai 
simplu, banii aduc fericirea. Aceeaşi metodă poate fi folosită 
pentru a studia dacă oamenii care trăiesc într-o democraţie sunt 
mai fericiţi decât oamenii care trăiesc într-o dictatură şi dacă cei 
căsătoriţi sunt mai fericiţi decât celibatarii, divorţaţii sau văduvii. 

Acest lucru le oferă o bază istoricilor, care pot examina bogăţia, 



libertatea politică şi ratele divorţului în trecut. Dacă oamenii sunt 
mai fericiţi într-un regim democratic şi cei căsătoriţi sunt mai 
fericiţi decât cei divorţaţi, istoricul are un temei pentru a susţine 
că procesul de democratizare din ultimele câteva decenii a 
contribuit la fericirea umanităţii, în timp ce ratele în creştere ale 
divorţurilor indică o tendinţă opusă. 

Acest mod de a raţiona nu e lipsit de cusururi, însă, înainte de a 
indica câteva dintre lacunele lui, merită să-i examinăm 
rezultatele. 

O concluzie interesantă este că banii aduc într-adevăr fericirea, 
însă numai până la un punct, iar dincolo de acesta au puţină 
importanţă. Pentru oamenii blocaţi la nivelurile de jos ale 
ierarhiei economice, mai mulţi bani înseamnă mai multă fericire. 
Dacă eşti o mamă singură americană care câştigă 12.000 de dolari 
pe an făcând curat în case şi câştigi deodată 500.000 de dolari la 
loterie, probabil că vei avea parte de o creştere semnificativă şi pe 
termen lung a stării tale de bine subiective. Vei putea să-ţi hrăneşti 
şi să-ţi îmbraci copiii fără să te afunzi şi mai mult în datorii. 
Totuşi, dacă eşti un manager la vârf care câştigă 250.000 de dolari 
pe an şi obţii un premiu de un milion de dolari la loterie sau 
consiliul de administraţie al companiei tale decide brusc să-ţi 
dubleze salariul, creşterea stării tale de bine subiective va dura 
probabil doar câteva săptămâni. Conform rezultatelor empirice, 
aproape sigur nu va însemna o mare deosebire în felul în care te 
simţi pe termen lung. îţi vei cumpăra o maşină mai elegantă, te vei 
muta într-un palat, vei începe să bei Château Petrus în loc de 
cabernet California, însă totul va părea curând o rutină şi nu va 
avea nimic excepţional. 

Un alt rezultat interesant este că bolile diminuează fericirea pe 
termen scurt, dar sunt o sursă de suferinţă pe termen lung numai 
dacă starea unei persoane se deteriorează constant sau dacă boala 
implică o durere permanentă şi debilitantă. Oamenii care sunt 



diagnosticaţi cu boli cronice precum diabetul sunt de obicei 
deprimaţi o vreme, însă, dacă boala nu se agravează, aceştia se 
adaptează noii lor situaţii şi îşi evaluează fericirea ca fiind la fel de 
mare ca aceea a oamenilor sănătoşi. Imaginaţi-vă că Lucy şi Luke 
sunt doi fraţi gemeni din clasa de mijloc care acceptă să ia parte la 
un studiu al stării de bine subiective. Pe drumul de întoarcere de 
la laboratorul de psihologie maşina lui Lucy e lovită de un 
autobuz, accident în urma căruia se alege cu mai multe oase 
fracturate şi un şchiopătat permanent. Chiar în timp ce echipa de 
descarcerare o scoate dintre resturile automobilului, sună 
telefonul şi Luke strigă că a câştigat premiul cel mare la loterie de 
10 milioane de dolari. Doi ani mai târziu ea şchiopătează în 
continuare şi el e mult mai bogat, însă, când îşi va face apariţia 
psihologul pentru un studiu care îl completează pe primul, e 
probabil ca ambii să dea aceleaşi răspunsuri pe care le-au dat în 
dimineaţa acelei zile fatidice. 

Familia şi comunitatea par să aibă un impact mai mare asupra 
fericirii noastre decât banii şi sănătatea. Oamenii care au familii 
solide şi trăiesc în comunităţi strâns unite ai căror membri se 
ajută reciproc sunt semnificativ mai fericiţi decât oamenii ale 
căror familii sunt disfuncţionale şi care nu au găsit niciodată (sau 
nu au căutat niciodată) o comunitate din care să facă parte. 
Căsnicia este deosebit de importantă. Studii repetate au descoperit 
că există o corelaţie foarte strânsă între căsniciile care merg bine 
şi un nivel ridicat al stării de bine subiective şi căsniciile care 
merg prost şi nefericire. Acest lucru rămâne adevărat 
independent de condiţiile economice sau chiar fizice. Un invalid 
sărac înconjurat de o soţie iubitoare, o familie devotată şi o 
comunitate care îl tratează cu căldură e foarte posibil să se simtă 
mai bine decât un miliardar alienat, cu condiţia ca 
sărăcia invalidului să nu fie prea mare şi ca boala acestuia să nu 
fie degenerativă sau dureroasă. 



Acest lucru sugerează posibilitatea ca imensa ameliorare a 
condiţiilor materiale din ultimele două secole să fi fost 
contrabalansată de prăbuşirea familiei şi comunităţii. Dacă e aşa, 
omul obişnuit ar putea foarte bine să nu fie mai fericit în prezent 
decât era în 1800. Chiar şi libertatea pe care o preţuim atât de mult 
e posibil să lucreze împotriva noastră. Ne putem alege soţii, 
prietenii şi vecinii, însă ei pot alege să ne părăsească. în condiţiile 
în care individul deţine o putere fără precedent în a decide calea 
pe care o urmează în viaţă, ne vine tot mai greu să ne luăm 
angajamente. Prin urmare trăim într-o lume din ce în ce mai 
solitară de comunităţi şi familii destrămate. 

însă cel mai important rezultat dintre toate este că fericirea nu 
depinde cu adevărat de condiţii obiective cum sunt bogăţia, 
sănătatea sau chiar comunitatea. Depinde mai degrabă de 
corelaţia dintre condiţiile obiective şi aşteptările subiective. Dacă 
vrei o căruţă cu boi şi obţii o căruţă cu boi, eşti mulţumit. Dacă 
vrei un Ferrari nou-nouţ şi obţii doar un Fiat la mâna a doua, eşti 
frustrat. Acesta e motivul pentru care faptul de a câştiga la loterie 
are, în timp, acelaşi impact asupra fericirii oamenilor ca un 
accident de maşină debilitant. Când lucrurile se ameliorează, 
aşteptările cresc şi, în consecinţă, chiar şi îmbunătăţirile 
spectaculoase ale condiţiilor obiective ne pot lăsa nemulţumiţi. 
Când lucrurile se deteriorează, aşteptările se reduc şi, în 
consecinţă, chiar şi o boală gravă ar putea să ne lase aproape la fel 
de fericiţi ca înainte. 

Aţi putea spune că nu avem nevoie de o grămadă de psihologi 
şi de chestionarele lor pentru a descoperi aceste lucruri. Profeţii, 
poeţii şi filosofii au înţeles cu mii de ani în urmă că a fi mulţumit 
cu ceea ce ai deja e mult mai important decât să obţii mai mult din 
ceea ce îţi doreşti. Totuşi, e frumos când cercetarea modernă - 
sprijinită de nenumărate cifre şi diagrame - ajunge la aceleaşi 
concluzii la care au ajuns cei vechi. 



Importanţa crucială a aşteptărilor oamenilor are implicaţii 
majore pentru înţelegerea istoriei fericirii. Dacă fericirea ar fi 
depins doar de condiţii obiective precum bogăţia, sănătatea şi 
relaţiile sociale, ar fi fost relativ uşor să îi studiem istoria. 
Descoperirea faptului că ea depinde de aşteptările subiective face 
sarcina istoricilor mult mai grea. Noi, modernii, avem la dispoziţia 
noastră un întreg arsenal de tranchilizante şi analgezice, însă 
aşteptările noastre legate de confort şi plăcere şi intoleranţa 
noastră faţă de orice ne jenează şi ne creează o stare de disconfort 
au crescut într-o asemenea măsură, încât s-ar putea să suferim din 
cauza durerilor mai mult decât au suferit vreodată strămoşii 
noştri. 

E dificil să acceptăm acest gen de raţionament. Problema e un 
sofism adânc înrădăcinat în minţile noastre. Când încercăm să 
ghicim sau să ne imaginăm cât de fericiţi sunt alţi oameni în 
prezent sau cât de fericiţi erau în trecut, ne închipuim inevitabil 
că suntem în locul lor. însă aşa ceva nu va funcţiona pentru că 
suprapune aşteptările noastre peste condiţiile materiale ale altora, 
în societăţile moderne ale abundenţei e un lucru obişnuit să faci 
un duş sau să-ţi schimbi hainele în fiecare zi. Ţăranii medievali nu 
se spălau cu lunile şi abia dacă îşi schimbau hainele vreodată. 
Simplul gând de a trăi în acest fel, murdar şi puţind îngrozitor, ne 
stârneşte repulsia. Totuşi, ţăranilor medievali nu pare să le fi 
păsat. Erau obişnuiţi cu felul în care se simte şi miroase o cămaşă 
nespălată de multă vreme. Nu e ca şi cum şi-ar fi dorit să-şi 
schimbe hainele, dar nu ar fi putut - aveau ceea ce îşi doreau. Aşa 
încât, cel puţin în ceea ce priveşte hainele, erau mulţumiţi. 

Nu e atât de surprinzător, dacă stai să te gândeşti. La urma 
urmei, verii noştri cimpanzei se spală rareori şi nu îşi schimbă 
niciodată hainele. Şi nici nu suntem dezgustaţi de faptul că câinii 
şi pisicile noastre nu fac duş ori nu îşi schimbă blana zilnic. îi 



dezmierdăm, îmbrăţişăm şi pupăm în ciuda tuturor acestor 
lucruri. Copiilor mici din societăţile abundenţei nu le place adesea 
să facă duş şi e nevoie de ani de educaţie şi disciplină din partea 
părinţilor pentru ca ei să adopte acest obicei presupus atractiv. 
Totul e o chestiune de aşteptări. 

Dacă fericirea e determinată de aşteptări, atunci doi stâlpi ai 
societăţii noastre - mass-media şi industria publicităţii - ar putea 
să golească fără să ştie rezervele de mulţumire ale planetei 
noastre. Dacă aţi fi un tânăr de 18 ani dintr-un mic sat de acum 
5.000 de ani, aţi crede probabil că arătaţi bine fiindcă ar exista 
doar 50 de alţi bărbaţi în sat şi mulţi dintre ei ar fi ori bătrâni cu 
cicatrici şi riduri, ori copii mici. însă, dacă sunteţi un adolescent 
de astăzi, sunt şanse mult mai mari să nu vă simţiţi bine în 
propria piele. Chiar dacă ceilalţi băieţi de la şcoală sunt suficient 
de urâţi, nu vă comparaţi cu ei, ci cu starurile din filme, atleţii şi 
supermodelele pe care le vedeţi toată ziua la televizor, pe 
Facebook şi pe panourile cu reclame uriaşe. 

Aşa încât poate că nemulţumirile Lumii a Treia sunt aţâţate nu 
doar de sărăcie, boli, corupţie şi opresiune politică, ci şi de simpla 
expunere la standardele Lumii întâi. Era mult mai puţin probabil 
ca egipteanul obişnuit să moară de foame, din cauza epidemiilor 
ori din cauza violenţelor sub conducerea lui Hosni Mubarak decât 
sub cea a lui Ramses al II-lea sau a Cleopatrei. Niciodată nu mai 
fusese situaţia materială a majorităţii egiptenilor atât de bună. Ai 
crede că ar fi trebuit să danseze pe străzi în 2011, mulţumindu-i 
lui Allah pentru norocul lor. în loc de asta s-au răsculat furioşi 
pentru a-1 răsturna de la putere pe Mubarak. Termenul lor de 
comparaţie nu erau strămoşii din vremea faraonilor, ci mai 
degrabă contemporanii din America lui Obama. 

Dacă aşa stau lucrurile, chiar şi imortalitatea ar putea duce la 
nemulţumiri. Să presupunem că ştiinţa descoperă leacuri pentru 
toate bolile, terapii eficiente împotriva îmbătrânirii şi tratamente 



regenerative care îi menţin pe oameni tineri un timp nedefinit. 
După toate probabilităţile, rezultatul imediat ar fi o epidemie fără 
precedent de furie şi nelinişti. 

Cei care nu şi-ar permite noile tratamente-minune - marea 
majoritate a oamenilor - ar înnebuni de furie. De-a lungul întregii 
istorii, cei săraci şi asupriţi s-au alinat la gândul că cel puţin 
moartea era echitabilă - că cei bogaţi şi puternici vor muri la 
rândul lor. Săracii nu se vor împăca cu ideea că ei trebuie să 
moară, în timp ce bogaţii vor rămâne mereu tineri şi frumoşi. 

însă minuscula minoritate care îşi va permite noile tratamente 
nu va fi nici ea euforică. Membrii săi vor avea suficiente motive de 
îngrijorare. Deşi noile terapii ar putea prelungi viaţa şi tinereţea, 
ele nu pot învia morţii. Cât este de cumplit să te gândeşti că tu şi 
cei dragi ţie puteţi trăi veşnic, însă numai dacă nu sunteţi loviţi de 
un camion sau spulberaţi în bucăţi de bomba unui terorist! 
Oamenii potenţial a-mortali au toate şansele să capete aversiune 
faţă de asumarea chiar şi a celui mai mic risc, iar agonia pierderii 
unui soţ, copil sau prieten apropiat ar fi de neîndurat. 


Fericirea chimică 

Specialiştii în ştiinţe sociale împart chestionare privind starea 
de bine subiectivă şi corelează rezultatele cu factori socio- 
economici precum bogăţia şi libertatea politică. Biologii utilizează 
aceleaşi chestionare, dar corelează răspunsurile pe care le dau 
oamenii cu factori biochimici şi genetici. Descoperirile lor sunt 
şocante. 

Biologii susţin că lumea noastră mentală şi emoţională este 
guvernată de mecanisme biochimice configurate de milioane de 
ani de evoluţie. Ca toate celelalte stări mentale, starea noastră de 



bine subiectivă nu e determinată de parametri externi precum 
salariul, relaţiile sociale sau drepturile politice. E determinată mai 
degrabă de un sistem complex de nervi, neuroni, sinapse şi 
diverse substanţe biochimice cum sunt serotonina, dopamina şi 
ocitocina. 

Nimeni nu e făcut vreodată fericit de faptul că a câştigat la 
loterie, şi-a cumpărat o casă, a fost avansat la serviciu sau chiar şi- 
a găsit dragostea adevărată. Oamenii sunt făcuţi fericiţi de un 
lucru şi numai unul - senzaţiile plăcute din corpul lor. Cineva care 
tocmai a câştigat la loterie sau şi-a găsit o nouă dragoste şi care 
sare în sus de bucurie nu reacţionează de fapt la bani sau la noul 
iubit. Reacţionează la diverşii hormoni care-i aleargă prin sânge şi 
la furtuna de semnale electrice care circulă între diferitele părţi 
ale creierului său. 

Din nefericire pentru speranţele noastre de a crea raiul pe 
pământ, sistemul nostru biochimic intern pare să fie programat 
pentru a menţine nivelul fericirii relativ constant. Nu există 
selecţie naturală pentru fericirea ca atare - linia genetică a unui 
eremit fericit se va stinge, în timp ce genele unui cuplu de părinţi 
anxioşi sunt transmise generaţiei viitoare. Fericirea şi nefericirea 
joacă un rol în evoluţie doar în măsura în care încurajează sau 
descurajează supravieţuirea şi reproducerea. Poate că nu e aşadar 
surprinzător faptul că evoluţia ne-a modelat în aşa fel încât să nu 
fim nici prea nefericiţi, nici prea fericiţi. Acest lucru ne permite să 
ne bucurăm de o acumulare momentană de senzaţii plăcute, însă 
ele nu durează niciodată veşnic. Mai devreme sau mai târziu 
dispar şi lasă locul unor senzaţii neplăcute. 

De exemplu, evoluţia le-a oferit senzaţii plăcute drept 
recompensă masculilor care îşi transmit genele făcând sex cu 
femele fertile. Dacă sexul nu ar fi însoţit de o astfel de plăcere, 
puţini masculi s-ar deranja pentru el. în acelaşi timp, evoluţia s-a 
asigurat că aceste senzaţii plăcute dispar repede. Dacă orgasmul 



ar dura la nesfârşit, masculii aflaţi în culmea fericirii ar muri de 
foame din cauza lipsei de interes pentru hrană şi nu s-ar mai 
osteni să caute alte femele fertile. 

Unii specialişti compară biochimia umană cu un sistem de aer 
condiţionat care păstrează temperatura constantă, indiferent dacă 
vine un val de căldură sau un viscol. Evenimentele ar putea să 
schimbe pe moment temperatura, dar sistemul de aer condiţionat 
o face întotdeauna să revină în acelaşi punct fix. 

Unele sisteme de aer condiţionat sunt programate la 25° C. 
Altele sunt programate la 20° C. Sistemele de aer condiţionat ale 
fericirii umane diferă de asemenea de la o persoană la alta. Pe o 
scară de la unu la zece, unii oameni se nasc cu un sistem 
biochimic vesel care permite ca dispoziţia lor să oscileze între 
nivelurile şase şi zece, stabilizându-se cu timpul la opt. O astfel de 
persoană e foarte fericită chiar dacă locuieşte într-un mare oraş 
alienant, îşi pierde toţi banii într-un crah al bursei de valori şi e 
diagnosticată cu diabet. Alţi oameni sunt blestemaţi cu 
o biochimie sumbră care oscilează între trei şi şapte şi se 
stabilizează la cinci. O asemenea persoană nefericită rămâne 
deprimată chiar dacă se bucură de sprijinul unei comunităţi 
strâns unite, câştigă milioane la loterie şi e la fel de sănătoasă ca 
un atlet olimpic. într-adevăr, chiar dacă prietenul nostru 
posomorât câştigă 50 de milioane de dolari dimineaţa, descoperă 
tratamentul atât pentru SIDA, cât şi pentru cancer până la amiază, 
face pace între israelieni şi palestinieni după-amiaza şi apoi seara 
îşi reîntâlneşte copilul care dispăruse cu mulţi ani în urmă - el ar 
fi în continuare incapabil să simtă o fericire care depăşeşte oricât 
de puţin nivelul şapte. Creierul lui nu e pur şi simplu construit 
pentru exaltări, orice s-ar întâmpla. 

Gândiţi-vă un moment la familia şi prietenii voştri. Cunoaşteţi 
unii oameni care rămân relativ veseli, indiferent ce li se întâmplă. 
Şi apoi există cei care sunt tot timpul supăraţi, indiferent ce daruri 



le aşează lumea la picioare. Tindem să credem că, dacă am putea 
doar să ne schimbăm locul de muncă, să ne căsătorim, să 
terminăm de scris romanul acela, să ne cumpărăm o maşină nouă 
ori să ne achităm creditul ipotecar, am fi în al nouălea cer de 
bucurie. Totuşi, atunci când obţinem ce ne dorim, nu părem să fim 
cu nimic mai fericiţi. Să cumpărăm maşini şi să scriem romane nu 
ne modifică biochimia. Pot să o clatine pentru o clipă fugitivă, însă 
ea revine curând la punctul ei fix. 

Cum pot aceste lucruri să fie puse de acord cu descoperirile 
psihologice şi sociologice menţionate mai sus, potrivit cărora, de 
exemplu, oamenii căsătoriţi sunt în medie mai fericiţi decât 
celibatarii? Mai întâi, aceste rezultate sunt corelaţii - direcţia 
cauzării poate fi inversă faţă de aceea presupusă de unii 
cercetători. E adevărat că oamenii căsătoriţi sunt mai fericiţi decât 
celibatarii şi divorţaţii, însă asta nu înseamnă neapărat că 
căsătoria produce fericire. S-ar putea ca fericirea să fie cauza 
căsătoriei. Sau, mai corect, ca serotonina, dopamina şi ocitocina să 
determine şi să menţină o căsnicie. Oamenii care se nasc cu o 
biochimie veselă sunt în general fericiţi şi mulţumiţi. Astfel de 
oameni sunt soţi mai atractivi şi în consecinţă există o şansă mai 
mare ca ei să se căsătorească. E de asemenea mai puţin probabil 
ca ei să divorţeze, pentru că e mult mai uşor să trăieşti cu un soţ 
fericit şi mulţumit decât cu unul deprimat şi nemulţumit. Prin 
urmare, e adevărat că oamenii căsătoriţi sunt în medie mai fericiţi 
decât celibatarii, însă o femeie singură predispusă să fie posacă 
din cauza biochimiei ei nu va fi neapărat mai fericită dacă îşi va 
uni forţele cu un soţ. 

în plus, cei mai mulţi biologi nu sunt fanatici. Ei susţin că 
fericirea e determinată în principal de biochimie, însă sunt de 
acord că factorii psihologici şi sociologici îşi au de asemenea rolul 
lor. Sistemul de aer condiţionat care e mintea noastră are o 



anumită libertate de mişcare între nişte graniţe predeterminate. E 
aproape imposibil să fie depăşite pragurile emoţionale de sus şi de 
jos, însă căsătoria şi divorţul pot avea un impact în regiunea 
dintre cele două. Cineva care se naşte cu o medie a fericirii la 
nivelul cinci nu o să danseze niciodată necontrolat pe străzi. însă o 
căsnicie care merge bine ar trebui să-i permită să se bucure de 
nivelul şapte din când în când şi să evite depresia nivelului trei. 

Dacă acceptăm abordarea biologică a fericirii, atunci istoria se 
dovedeşte a avea o importanţă minoră, din moment ce 
majoritatea evenimentelor istorice nu au avut nici un impact 
asupra biochimiei noastre. Istoria poate schimba stimulii externi 
care determină secreţia de serotonină, însă nu modifică nivelurile 
de serotonină care rezultă şi prin urmare nu poate să-i facă pe 
oameni mai fericiţi. 

Să comparăm un ţăran francez medieval cu un bancher 
parizian modern. Ţăranul locuia într-o colibă de lut neîncălzită a 
cărei vedere dădea spre cocina porcilor, în timp ce bancherul stă 
într-un apartament luxos de la ultimul etaj, dotat cu toate 
gadgeturile tehnologice de ultimă oră şi având vedere spre 
Champs-Elysees. Intuitiv, ne-am aştepta ca bancherul să fie mult 
mai fericit decât ţăranul. Totuşi, dispoziţia noastră nu e de fapt 
determinată de colibe de lut, apartamente de lux şi Champs- 
Elysees, ci de serotonină. Când ţăranul medieval a încheiat 
construcţia colibei lui de lut, neuronii din creierul său au secretat 
serotonină, aducând-o până la nivelul X. Când în 2014 bancherul a 
făcut ultima plată la minunatul lui apartament, neuronii din 
creier au secretat o cantitate similară de serotonină, aducând-o 
până la acelaşi nivel X. Pentru creier nu are nici o importanţă că 
apartamentul e mult mai confortabil decât coliba de lut. Singurul 
lucru care contează e că în prezent nivelul de serotonină este X. în 
consecinţă, bancherul nu va fi nici un pic mai fericit decât stră- 
stră-străbunicul lui, ţăranul medieval sărac. 



Acest lucru e adevărat nu doar în cazul vieţii private, ci şi în cel 
al marilor evenimente colective. Să luăm, de exemplu, Revoluţia 
Franceză. Revoluţionarii erau ocupaţi: l-au executat pe rege, au 
dat pământ ţăranilor, au adoptat declaraţia drepturilor omului, au 
abolit privilegiile nobililor şi s-au războit cu întreaga Europă. 
Totuşi, nici unul dintre aceste lucruri nu a modificat biochimia 
franceză. în consecinţă, în ciuda tuturor răsturnărilor politice, 
sociale, ideologice şi economice produse de revoluţie, impactul ei 
asupra fericirii franceze a fost mic. Cei care câştigaseră o 
biochimie veselă la loteria genetică erau la fel de fericiţi înainte de 
revoluţie ca şi după. Cei cu o biochimie sumbră se plângeau de 
Robespierre şi Napoleon cu aceeaşi amărăciune cu care se 
plângeau înainte de Ludovic al XVI-lea şi Maria Antoaneta. 

Dacă aşa au stat lucrurile, la ce a fost bună Revoluţia Franceză? 
Dacă oamenii nu au devenit mai fericiţi, care a fost atunci rostul 
acelui întreg haos, fricii, vărsărilor de sânge şi războaielor? 
Biologii nu ar fi atacat niciodată Bastilia. Oamenii cred că cutare 
revoluţie politică sau cutare reformă socială o să-i facă fericiţi, 
însă biochimia lor îi păcăleşte de fiecare dată. 

Există o singură evoluţie istorică care are o importanţă reală. 
Astăzi, când ne dăm în fine seama că cheia fericirii e în mâna 
sistemului nostru biochimic, putem înceta să ne mai pierdem 
timpul cu politica şi reformele sociale, cu pudurile şi ideologiile şi 
să ne îndreptăm în schimb atenţia către singurul lucru care ne 
poate face cu adevărat fericiţi: manipularea biochimiei noastre. 
Dacă vom investi miliarde ca să înţelegem chimia creierului 
nostru şi să găsim tratamente adecvate, vom putea să-i facem pe 
oameni mult mai fericiţi decât oricând înainte, fără să fie nevoie 
de revoluţii. Prozacul, de exemplu, nu schimbă regimuri, însă îi 
scoate pe oameni din depresie crescând nivelul de serotonină. 

Nimic nu rezumă argumentul biologic mai bine decât faimosul 
slogan New Age: „Fericirea începe înăuntrul nostru”. Banii, 



statutul social, chirurgia plastică, casele frumoase, funcţiile cu 
putere - nici una dintre acestea nu-ţi va aduce fericirea. Fericirea 
durabilă provine doar de la serotonină, dopamină şi ocitocină 1 . 

în romanul distopic al lui Aldous Huxley Minunata lume nouă, 
publicat în 1932 la apogeul Marii Depresiuni, fericirea este 
valoarea supremă, iar medicamentele psihiatrice înlocuiesc poliţia 
şi votul ca fundament al politicii. în fiecare zi, fiecare persoană ia 
o doză de „soma”, un drog sintetic care îi face pe oameni fericiţi 
fără să le afecteze productivitatea şi eficienţa. Statul Mondial care 
guvernează întregul glob nu e niciodată ameninţat de războaie, 
revoluţii, greve sau demonstraţii, pentru că toţi oamenii sunt pe 
deplin mulţumiţi cu condiţia lor actuală, indiferent ce sunt ei. 
Viziunea lui Huxley asupra viitorului e mult mai îngrijorătoare 
decât cea a lui George Orwell din O mie nouă sute optzeci şi patru. 
Lumea lui Huxley le pare monstruoasă majorităţii cititorilor, dar e 
dificil de explicat de ce. Toată lumea e fericită tot timpul - ce poate 
fi rău în asta? 


Sensul vieţii 

Lumea deconcertantă a lui Huxley se bazează pe presupunerea 
biologică că fericirea e echivalentă cu plăcerea. Să fii fericit 
înseamnă nici mai mult, nici mai puţin decât să ai senzaţii 
corporale plăcute. Deoarece biochimia noastră limitează volumul 
şi durata acestor senzaţii, singurul mod de a-i face pe oameni să 
experimenteze un nivel ridicat de fericire pe o perioadă lungă este 
să manipulezi sistemul lor biochimic. 

însă această definiţie a fericirii e contestată de unii specialişti, 
într-un studiu faimos, Daniel Kahneman, câştigător al Premiului 
Nobel pentru economie, le-a cerut oamenilor să-şi povestească o zi 


de lucru tipică, luând-o episod cu episod şi evaluând cât de mult 
le-a plăcut sau le-a displăcut fiecare moment. A descoperit ceea ce 
pare să fie un paradox în viziunea pe care majoritatea oamenilor 
o au asupra propriei vieţi. Să luăm munca implicată de creşterea 
unui copil. Kahneman a descoperit că, atunci când adunăm 
momentele de bucurie şi pe cele de corvoadă, creşterea unui copil 
se dovedeşte a fi o treabă mai degrabă neplăcută. Ea constă în 
mare parte în a schimba scutece, a spăla vase şi a face faţă unor 
crize de furie, ceva ce nu-i place nimănui să facă. Totuşi, 
majoritatea părinţilor declară că copiii lor sunt principala sursă 
de fericire. înseamnă oare acest lucru că oamenii nu ştiu cu 
adevărat ce este bine pentru ei? 

E o posibilitate. O alta este aceea ca rezultatele să demonstreze 
că fericirea nu înseamnă surplusul de momente plăcute în raport 
cu cele neplăcute. Fericirea constă mai degrabă în a-ţi vedea viaţa 
în întregul ei drept plină de sens şi meritând să fie trăită. Există o 
componentă cognitivă şi etică importantă a fericirii. Depinde doar 
de valorile noastre dacă ne vedem drept „sclavii nefericiţi ai unui 
bebeluş dictator” sau drept cei care „cresc cu toată dragostea o 
nouă viaţă” 2 . Aşa cum a spus Nietzsche, dacă dispui de acel de ce al 
vieţii, te împaci cu aproape orice cum. O viaţă plină de sens poate 
fi extrem de mulţumitoare chiar şi în mijlocul greutăţilor, în timp 
ce o viaţă lipsită de sens e un chin teribil indiferent de cât de 
confortabilă este. 

Deşi oamenii din toate culturile şi epocile au simţit acelaşi tip 
de plăceri şi dureri, înţelesul pe care l-au atribuit experienţelor lor 
a variat probabil foarte mult. Dacă aşa stau lucrurile, istoria 
fericirii se poate să fi fost mult mai tumultuoasă decât îşi 
imaginează biologii. E o concluzie care nu favorizează în mod 
necesar modernitatea. Dacă evaluăm viaţa minut de minut, cea a 
oamenilor medievali era cu siguranţă dură. Totuşi, dacă ei 
credeau în promisiunea unei fericiri veşnice în viaţa de apoi, e 


foarte posibil să-şi fi văzut vieţile drept mult mai pline de sens şi 
meritând să fie trăite decât oamenii seculari ai modernităţii, care 
pe termen lung nu se pot aştepta la nimic altceva decât la o uitare 
completă şi goală de sens. La întrebarea „Sunteţi mulţumit de 
viaţa dumneavoastră în ansamblu?” dintr-un chestionar privind 
starea de bine subiectivă, oamenii din Evul Mediu ar fi putut 
înregistra scoruri foarte ridicate. 

Strămoşii noştri medievali erau aşadar fericiţi pentru că îi 
găseau vieţii un sens în iluziile colective privind viaţa de apoi? Da. 
Atâta vreme cât nimeni nu le spulbera iluziile, de ce nu? Atât cât 
putem spune dintr-un punct de vedere strict ştiinţific, viaţa 
omenească nu are absolut nici un sens. Oamenii sunt rezultatul 
unor procese evolutive oarbe, care operează fără vreun scop sau 
vreo raţiune. Acţiunile noastre nu fac parte dintr-un plan cosmic 
divin, iar dacă planeta Pământ ar sări în aer mâine-dimineaţă, 
universul şi-ar urma probabil cursul ca de obicei. Atât cât putem 
spune în acest moment, subiectivităţii umane nu i s-ar simţi lipsa. 
Prin urmare orice sens pe care oamenii îl atribuie vieţii lor e doar 
o iluzie. Sensurile lumii de dincolo pe care oamenii medievali le 
găseau în vieţile lor nu erau mai iluzorii decât sensurile umaniste, 
naţionaliste şi capitaliste pe care le găsesc oamenii moderni. Omul 
de ştiinţă care spune că viaţa lui are sens pentru că el sporeşte 
cunoaşterea umană, soldatul care declară că viaţa lui are sens 
pentru că el luptă să-şi apere patria şi întreprinzătorul care 
găseşte sens în construirea unei noi companii nu-şi fac mai puţine 
iluzii decât omologii lor medievali care găseau sens în citirea 
Scripturilor, plecarea în cruciadă sau construirea unei noi 
catedrale. 

Aşadar, poate că fericirea constă în sincronizarea iluziilor 
personale privind sensul vieţii cu iluziile colective dominante. Atât 
timp cât naraţiunea mea personală e în acord cu naraţiunile 
oamenilor din jurul meu, pot să mă conving că viaţa mea are sens 



şi să-mi găsesc fericirea în această convingere. 

E o concluzie de-a dreptul deprimantă. Depinde într-adevăr 
fericirea de autoiluzionare? 


Cunoaşte-te pe tine însuţi 

Dacă fericirea se bazează pe senzaţiile plăcute, atunci, pentru a 
fi mai fericiţi, trebuie să reorganizăm sistemul nostru biochimic. 
Dacă fericirea se bazează pe sentimentul că viaţa are sens, atunci, 
pentru a fi mai fericiţi, trebuie să ne iluzionăm mai eficient. Există 
o a treia cale? 

Cele două viziuni de mai sus împărtăşesc presupunerea că 
fericirea e un fel de sentiment subiectiv (fie al plăcerii, fie al 
sensului) şi că, pentru a evalua cât de fericiţi sunt oamenii, tot ce 
trebuie să facem e să-i întrebăm cum se simt. Multora dintre noi 
acest lucru li se pare logic pentru că religia dominantă a epocii 
noastre este liberalismul. Liberalismul sanctifică sentimentele 
subiective ale indivizilor. El consideră aceste sentimente drept 
sursa supremă a autorităţii. Ce e bun şi ce e rău, ce e frumos şi ce e 
urât, ce trebuie să fie şi ce nu trebuie să fie sunt toate determinate 
de ceea ce simte fiecare dintre noi. 

Politica liberală se bazează pe ideea că votanţii ştiu cel mai 
bine ce au de făcut şi că nu e nevoie ca Fratele cel Mare să ne 
spună ce e bine pentru noi. Economia liberală se bazează pe ideea 
că clientul are întotdeauna dreptate. Arta liberală declară că 
frumuseţea e în ochiul privitorului. Elevii şi studenţii din şcolile şi 
universităţile liberale sunt învăţaţi să gândească pe cont propriu. 
Reclamele ne îndeamnă: „Doar fă-o!”. Filmele de acţiune, dramele 
de la teatru, serialele de televiziune siropoase, romanele şi 
melodiile pop de succes ne îndoctrinează constant: „Fii tu însuţi!”, 



„Ascultă-te pe tine însuţi!”, „Urmează-ţi inima!”. Jean-Jacques 
Rousseau a dat formularea clasică a acestei concepţii: „Tot ceea ce 
simt că este bine este bine, tot ceea ce simt că este rău este rău”. 

Oamenii care au fost hrăniţi din fragedă pruncie cu astfel de 
sloganuri sunt înclinaţi să creadă că fericirea e un sentiment 
subiectiv şi că fiecare individ ştie cel mai bine dacă e fericit sau 
nefericit. Totuşi, această viziune e proprie liberalismului. De-a 
lungul întregii istorii, majoritatea religiilor şi ideologiilor au 
afirmat că există etaloane obiective pentru bunătate şi frumuseţe 
şi pentru cum trebuie să fie lucrurile. Acestea erau suspicioase în 
privinţa sentimentelor şi preferinţelor omului obişnuit. La 
intrarea templului lui Apollo din Delfi, pelerinii erau întâmpinaţi 
de inscripţia: „Cunoaşte-te pe tine însuţi!”. Implicaţia era că omul 
obişnuit îşi ignoră adevăratul eu şi că prin urmare ignoră probabil 
fericirea adevărată. Freud ar fi fost probabil de acord^ 1 . 

La fel şi teologii creştini. Sfântul Pavel şi Sfântul Augustin ştiau 
foarte bine că, dacă ar fi întrebaţi, majoritatea oamenilor ar 
prefera să facă sex decât să se roage la Dumnezeu. Dovedeşte acest 
lucru că sexul e cheia fericirii? Nu după Pavel şi Augustin. 
Dovedeşte doar că omenirea e păcătoasă de la natură şi că 
oamenii sunt uşor seduşi de Satan. Din punct de vedere creştin, 
marea majoritate a oamenilor sunt mai mult sau mai puţin în 
aceeaşi situaţie ca heroinomanii. Imaginaţi-vă că un psiholog 
începe un studiu asupra fericirii printre utilizatorii de droguri. 
Face un sondaj şi constată că toţi fără excepţie declară că sunt 
fericiţi doar atunci când îşi injectează heroină. Va publica oare 
psihologul un articol care să afirme că heroina este cheia fericirii? 

Ideea că nu trebuie să avem încredere în sentimente nu e 
limitată la creştinism. Cel puţin atunci când e vorba de valoarea 
sentimentelor, chiar şi Darwin şi Dawkins ar putea avea anumite 
lucruri în comun cu Sfântul Pavel şi Sfântul Augustin. Conform 
teoriei genei egoiste, selecţia naturală îi face pe oameni să aleagă, 


la fel ca alte organisme, ceea ce este favorabil pentru 
reproducerea genelor lor, chiar dacă este dăunător pentru ei ca 
indivizi. Majoritatea masculilor îşi petrec viaţa trudind, făcându-şi 
griji, concurând şi luptând, în loc să se bucure de o fericire 
paşnică, pentru că ADN-ul lor îi manipulează în vederea realizării 
scopurilor lui egoiste. Asemenea lui Satan, ADN-ul se foloseşte de 
plăceri fugitive pentru a-i ispiti pe oameni şi a-i aduce în puterea 
lui. 

Majoritatea religiilor şi filosofiilor au adoptat prin urmare o 
abordare foarte diferită a fericirii faţă de liberalism 2 . Poziţia 
budistă e deosebit de interesantă. Budismul a dat poate mai multă 
importanţă problemei fericirii decât oricare altă credinţă 
omenească. Timp de 2.500 de ani, budiştii au studiat sistematic 
esenţa şi cauzele fericirii, acesta fiind motivul pentru care există 
un interes în creştere în cadrul comunităţii ştiinţifice atât pentru 
filosofia lor, cât şi pentru practicile lor de meditaţie. 

Budismul împărtăşeşte intuiţia fundamentală a abordării 
biologice în privinţa fericirii, şi anume că aceasta provine din 
procesele care au loc în corpul nostru, şi nu din evenimentele care 
se produc în lumea exterioară. Totuşi, pornind de la aceeaşi 
intuiţie, budismul ajunge la concluzii foarte diferite. 

Conform budismului, majoritatea oamenilor identifică fericirea 
cu senzaţiile plăcute şi suferinţa cu senzaţiile neplăcute. în 
consecinţă, dau o importanţă uriaşă la ceea ce simt, râvnind să 
încerce din ce în ce mai multe plăceri şi străduindu-se să evite 
durerea. Orice facem în cursul vieţii, că ne scărpinăm la picior, ne 
foim în scaun sau luptăm în războaie mondiale, încercăm doar să 
obţinem senzaţii plăcute. 

Problema este, potrivit budismului, că senzaţiile noastre nu 
sunt altceva decât nişte vibraţii efemere, care se schimbă în 
fiecare moment, asemenea valurilor oceanului. Dacă în urmă cu 
cinci minute mă simţeam vesel şi plin de hotărâre, acum aceste 


sentimente au dispărut şi s-ar putea să mă simt trist şi abătut. Aşa 
încât, dacă vreau să am senzaţii plăcute, trebuie să le urmăresc în 
mod constant, alungând în acelaşi timp senzaţiile neplăcute. Chiar 
dacă reuşesc, trebuie să o iau imediat de la capăt, fără să obţin 
vreodată o răsplată durabilă a eforturilor mele. 

De ce este atât de important să obţinem astfel de premii 
efemere? De ce să luptăm cu atâta înverşunare ca să dobândim 
ceva ce dispare aproape de îndată ce se iveşte? Conform 
budismului, rădăcina suferinţei nu este nici senzaţia de durere, 
nici sentimentul de tristeţe şi nici măcar acela al lipsei de sens. 
Adevărata rădăcină a suferinţei e mai degrabă această goană 
nesfârşită şi fără rost după senzaţii efemere, care ne face să fim 
într-o permanentă stare de tensiune, nelinişte şi insatisfacţie. Din 
cauza acestei goane, nu suntem niciodată satisfăcuţi. Chiar şi 
atunci când experimentăm plăcerea, nu suntem mulţumiţi, pentru 
că ne temem că această senzaţie ar putea să dispară curând şi ne 
dorim ca ea să rămână şi să se intensifice. 

Oamenii sunt eliberaţi de suferinţă nu atunci când 
experimentează cutare sau cutare plăcere fugară, ci mai degrabă 
atunci când înţeleg natura trecătoare a tuturor senzaţiilor lor şi 
încetează să le dorească. Acesta e scopul practicilor budiste de 
meditaţie. în meditaţie, trebuie să-ţi observi îndeaproape mintea 
şi trupul, să asişti la ivirea şi dispariţia neîncetată a tuturor 
senzaţiilor tale şi să înţelegi cât de inutil este să le urmăreşti. Când 
această goană după senzaţii ia sfârşit, mintea se relaxează şi 
devine foarte clară şi mulţumită. Tot felul de simţăminte continuă 
să se nască şi să piară - bucurie, mânie, plictiseală, concupiscenţă 
-, însă, odată ce încetezi să râvneşti la anumite senzaţii, poţi să le 
accepţi pur şi simplu ca atare. Trăieşti în momentul prezent în loc 
să fantazezi despre ce ar fi putut să fie. 

Seninătatea care rezultă e atât de profundă, încât cei care îşi 
petrec viaţa într-o goană frenetică după senzaţii plăcute pot doar 



cu greu să şi-o imagineze. E ca şi cum un om ar sta timp de decenii 
pe malul mării, prinzând anumite valuri „bune” şi încercând să le 
împiedice să se dezintegreze şi în acelaşi timp împingând valurile 
„rele” ca să le ţină cât mai departe de el. Zi după zi, omul stă pe 
plajă simţind că o ia razna cu acest exerciţiu inutil. în cele din 
urmă, se aşează pe nisip şi lasă pur şi simplu valurile să vină şi să 
se ducă după voie. Câtă pace! 

Această idee e atât de străină culturii liberale moderne, încât, 
atunci când mişcările New Age occidentale au descoperit intuiţiile 
budiste, le-au transpus în termeni liberali, întorcându-le astfel cu 
capul în jos. Cultele New Age afirmă adesea: „Fericirea nu depinde 
de condiţiile exterioare. Depinde doar de ceea ce simţim în sinea 
noastră. Oamenii ar trebui să înceteze să urmărească scopuri 
exterioare precum averea sau statutul social şi să rezoneze în 
schimb cu sentimentele lor lăuntrice”. Sau, mai succint, „Fericirea 
începe înăuntrul nostru”. Acest lucru e exact ce susţin biologii, dar 
mai mult sau mai puţin opusul a ceea ce spunea Buddha. 

Buddha era de acord cu biologia modernă şi mişcările New Age 
că fericirea e independentă de condiţiile exterioare. Totuşi, 
intuiţia lui mai importantă şi mult mai profundă era că fericirea 
adevărată e de asemenea independentă de sentimentele noastre 
lăuntrice. într-adevăr, cu cât dăm mai multă importanţă 
simţămintelor noastre, cu atât le dorim mai mult şi cu atât suferim 
mai mult. Recomandarea lui Buddha era să încetăm să urmărim 
nu doar scopurile exterioare, ci şi senzaţiile lăuntrice. 

Ca să rezumăm, chestionarele privind starea de bine subiectivă 
identifică starea noastră de bine cu sentimentele noastre 
subiective şi căutarea fericirii cu urmărirea unor stări emoţionale 
particulare. Prin comparaţie, pentru multe filosofii tradiţionale şi 
religii precum budismul, cheia fericirii e să ştii adevărul despre 
tine însuţi: să înţelegi cine - sau ce - eşti cu adevărat. Majoritatea 



oamenilor se identifică în mod greşit cu sentimentele, gândurile, 
preferinţele şi antipatiile lor. Când sunt supăraţi, se gândesc: „Sunt 
supărat. E supărarea mea”. în consecinţă, îşi petrec viaţa evitând 
anumite tipuri de sentimente şi urmărind altele. Nu-şi dau 
niciodată seama că ei nu sunt sentimentele lor şi că urmărirea 
neîncetată a anumitor sentimente sau senzaţii îi face doar să cadă 
în capcana nefericirii. 

Dacă aşa stau lucrurile, atunci întreaga înţelegere pe care o 
avem despre istoria fericirii ar putea fi eronată. Poate că nu e atât 
de important dacă aşteptările oamenilor sunt împlinite şi dacă ei 
se bucură de senzaţii plăcute. Problema principală e dacă oamenii 
ştiu adevărul despre ei înşişi. Ce dovezi avem că oamenii de astăzi 
înţeleg măcar puţin mai bine acest adevăr decât vânătorii- 
culegători arhaici sau ţăranii medievali? 

Specialiştii au început să studieze istoria fericirii abia de câţiva 
ani şi încă formulăm ipoteze iniţiale şi căutăm metode de 
cercetare adecvate. E mult prea devreme să adoptăm concluzii 
rigide şi să punem capăt unei dezbateri care nici nu a început 
bine. Ce e important e să reuşim să cunoaştem cât mai multe 
abordări diferite cu putinţă şi să punem întrebările potrivite. 

Majoritatea cărţilor de istorie îşi îndreaptă atenţia către ideile 
marilor gânditori, vitejia războinicilor, caritatea sfinţilor şi 
creativitatea artiştilor. Ele au multe de spus despre ţeserea şi 
destrămarea structurilor sociale, despre ascensiunea şi prăbuşirea 
imperiilor, despre descoperirea şi răspândirea tehnologiilor. 
Totuşi, nu spun nimic despre cum au influenţat toate acestea 
fericirea şi suferinţele indivizilor. Aceasta e cea mai mare lacună 
din înţelegerea pe care o avem asupra istoriei. Ar fi de dorit să 
începem s-o umplem. 

^1 în mod paradoxal, în timp ce studiile psihologice privind starea 

de bine subiectivă se bazează pe capacitatea oamenilor de a-şi 


diagnostica corect fericirea, fundamentala raisort d’etre a 
psihoterapiei e că oamenii nu se cunosc cu adevărat pe ei înşişi 
şi că uneori au nevoie de ajutor profesionist pentru a se elibera 
de comportamentele auto distructive. 



Capitolul 20 

Sfârşitul lui Homo sapiens 


Această carte a început prin a prezenta istoria drept stadiul 
următor dintr-un continuum în care fizica e succedată de chimie, 
iar aceasta de biologie. Sapiens sunt supuşi aceloraşi forţe fizice, 
reacţii chimice şi procese ale selecţiei naturale care guvernează 
toate fiinţele vii. Desigur, selecţia naturală i-a dat lui Homo sapiens 
un teren de joc mult mai mare decât i-a dat oricărui alt organism, 
dar acest teren a avut totuşi limitele sale. Consecinţa a fost că, în 
ciuda tuturor eforturilor şi realizărilor, sapiens sunt incapabili să 
se elibereze de limitele lor determinate biologic. 

însă în zorii secolului XXI acest lucru nu mai este adevărat: 
Homo sapiens transcende aceste limite. El începe acum să anuleze 
legile selecţiei naturale, înlocuindu-le cu legile proiectării 
inteligente. 

Timp de aproape patru miliarde de ani, fiecare organism de pe 
planetă a evoluat supunându-se selecţiei naturale. Nici măcar 
unul singur nu a fost proiectat de un creator inteligent. Girafa, de 
exemplu, s-a ales cu gâtul ei lung datorită mai degrabă competiţiei 
dintre girafele arhaice decât capriciilor unei fiinţe 
superinteligente. Proto-girafele care aveau gâturile mai lungi 
aveau acces la mai multă hrană şi în consecinţă dădeau naştere 
mai multor progenituri decât cele cu gâturi mai scurte. Nimeni - 



cu siguranţă nu girafele - nu a spus: „Un gât lung le-ar permite 
girafelor să ajungă la frunzele din vârful copacilor. Să-l lungim”. 
Frumuseţea teoriei lui Darwin e că nu are nevoie să presupună un 
proiectant inteligent pentru a explica cum au ajuns girafele să 
aibă un gât lung. 

Miliarde de ani, proiectarea inteligentă nu a fost nici măcar o 
opţiune, pentru că nu exista o inteligenţă care să poată proiecta 
lucruri. Microorganismele, care până relativ recent au fost 
singurele fiinţe vii, sunt capabile de realizări uimitoare. Un 
microorganism aparţinând unei specii poate să încorporeze 
coduri genetice de la o specie complet diferită în propria celulă şi 
astfel să dobândească noi capacităţi, cum ar fi rezistenţa la 
antibiotice. Totuşi, atât cât ştim, microorganismele nu au nici 
conştiinţă, nici scopuri în viaţă şi nici capacitatea de a planifica 
viitorul. 

La un moment dat, organisme precum girafele, delfinii, 
cimpanzeii şi neanderthalienii au dobândit conştiinţă şi 
capacitatea de a planifica. însă, chiar dacă un neanderthalian îşi 
imagina păsări atât de grase şi de lente încât trebuia doar să le 
adune ori de câte ori îi era foame, nu avea nici o posibilitate de a 
transforma această fantezie în realitate. Trebuia să vâneze 
păsările care rezultaseră din selecţia naturală. 

Prima fisură în vechea ordine a apărut acum circa 10.000 de 
ani, în timpul Revoluţiei Agricole. Sapiens care visau la pui graşi şi 
lenţi au descoperit că, dacă împerecheau găina cea mai grasă cu 
cocoşul cel mai lent, unele dintre progeniturile lor vor fi atât 
grase, cât şi lente. Dacă împerecheai aceste progenituri între ele, 
puteai obţine o rasă de păsări grase şi lente. Era o rasă de găini 
necunoscută naturii, produsă nu de planul inteligent al unui zeu, 
ci al unui om. 

Totuşi, în comparaţie cu o zeitate atotputernică, Homo sapiens 
avea capacităţi limitate de planificare. Sapiens puteau utiliza 



reproducerea selectivă pentru a devia şi a accelera procesele 
selecţiei naturale care afectau în mod normal găinile, dar nu 
puteau introduce caracteristici complet noi care lipseau din 
fondul genetic al găinilor sălbatice. într-un fel, relaţia dintre Homo 
sapiens şi găini era similară cu multe alte relaţii simbiotice care au 
apărut atât de des în mod spontan în natură. Sapiens exercitau 
presiuni selective specifice asupra găinilor care făceau ca acelea 
grase şi lente să prolifereze, la fel cum albinele polenizatoare 
selectează florile, făcându-le pe cele în culori vii să prolifereze. 

în prezent, ordinea veche de patru miliarde de ani a selecţiei 
naturale se confruntă cu o provocare complet diferită. în 
laboratoarele din întreaga lume, oamenii de ştiinţă manipulează 
fiinţe vii. încalcă fără teamă de pedeapsă legile selecţiei naturale, 
fără să mai fie opriţi nici măcar de caracteristicile originare ale 
unui organism. Eduardo Kac, un bio-artist brazilian, a hotărât în 
2000 să creeze o nouă operă de artă: un iepure verde fluorescent. 
Kac a contactat un laborator francez şi i-a cerut ca în schimbul 
unei sume de bani să-i producă un iepure strălucitor potrivit 
specificaţiilor sale. Oamenii de ştiinţă francezi au luat un embrion 
de iepure alb obişnuit, au implantat în ADN-ul lui o genă luată de 
la o meduză fluorescentă verde - şi voilăl Un iepure fluorescent 
verde pentru le monsieur. Kac a numit iepurele Alba. 

E imposibil să explicăm existenţa iepurelui Alba prin 
intermediul legilor selecţiei naturale. El e produsul proiectării 
inteligente. E de asemenea heraldul lucrurilor ce vor veni. Dacă 
potenţialul pe care îl reprezintă Alba e realizat până la capăt - şi 
dacă omenirea nu se anihilează între timp -, Revoluţia Ştiinţifică 
ar putea să se dovedească mult mai importantă decât o simplă 
revoluţie istorică. E posibil să se dovedească a fi cea mai 
importantă revoluţie biologică de la apariţia vieţii pe pământ. 
După patru miliarde de ani de selecţie naturală, Alba se situează 
în zorii unei noi epoci cosmice, în care viaţa va fi guvernată de 



proiectarea inteligentă. Dacă acest lucru se va întâmpla, întreaga 
istorie umană de până în punctul respectiv ar putea, la o privire 
retrospectivă, să fie reinterpretată drept un proces de 
experimentare şi ucenicie care a revoluţionat jocul vieţii. Un astfel 
de proces ar trebui să fie înţeles mai degrabă dintr-o perspectivă 
cosmică de miliarde de ani decât dintr-o perspectivă umană de 
milenii. 

Biologii din întreaga lume sunt în război cu mişcarea planului 
inteligent, care se opune predării evoluţiei darwiniste în şcoli şi 
pretinde că complexitatea biologică dovedeşte că trebuie să existe 
un creator care a gândit în prealabil toate detaliile biologice. 
Biologii au dreptate cu privire la trecut, dar susţinătorii planului 
inteligent ar putea, în mod ironic, să aibă dreptate în privinţa 
viitorului. 

La momentul în care scriu aceste rânduri, substituirea selecţiei 
naturale de către proiectarea inteligentă s-ar putea întâmpla în 
oricare din următoarele trei moduri: prin inginerie biologică, 
inginerie cyborg (cyborgii sunt fiinţe care combină părţi organice 
cu părţi non-organice) sau inginerie a vieţii anorganice. 


Şoareci şi oameni 

Ingineria biologică sau bioingineria constă în intervenţia 
umană deliberată la nivel biologic (de exemplu, implantarea unei 
gene), care urmăreşte să modifice forma, capacităţile, nevoile sau 
dorinţele unui organism pentru a realiza o idee culturală 
concepută în prealabil, cum sunt predilecţiile artistice ale lui 
Eduardo Kac. 

Nu e nimic nou în ceea ce priveşte ingineria biologică per se. 
Oamenii o folosesc de milenii pentru a se remodela pe ei înşişi şi 



alte organisme. Un exemplu simplu e castrarea. Oamenii castrează 
tauri de poate 10.000 de ani pentru a crea boi. Boii sunt mai puţin 
agresivi şi astfel mai uşor de dresat pentru a trage plugul. Oamenii 
i-au castrat de asemenea pe propriii masculi tineri pentru a obţine 
soprani cu voci încântătoare şi eunuci cărora li se putea 
încredinţa fără teamă paza haremului sultanului. 

însă progresele recente în ceea ce priveşte înţelegerea modului 
în care funcţionează organismele, până la nivelul celular şi 
nuclear, au deschis posibilităţi anterior de neimaginat. De 
exemplu, astăzi putem nu doar să castrăm un bărbat, ci şi să-i 
schimbăm sexul prin intermediul chirurgiei şi al tratamentului 
hormonal. însă asta nu e totul. Gândiţi-vă la surpriza, repulsia şi 
consternarea pe care le-a provocat în 1996 apariţia fotografiei de 
pe pagina următoare în ziare şi la televiziune. 

Nu, Photoshopul nu are de-a face cu asta. E o fotografie 
neretuşată a unui şoarece adevărat pe spatele căruia oamenii de 
ştiinţă au implantat celule din cartilaje de vită. Aceştia au reuşit să 
controleze creşterea noului ţesut, modelându-1 în cazul de faţă în 
ceva ce seamănă cu o ureche omenească. Procesul ar putea să le 
permită curând oamenilor de ştiinţă să producă urechi artificiale, 
care să poată fi apoi implantate la om 1 . 



28. Un şoarece pe spatele căruia oamenii de ştiinţă au crescut o 
„ureche” făcută din celule din cartilajele vitelor. E un ecou misterios 
al statuii omului-leu din peştera Stadel. Acum 30.000 de ani, oamenii 
îşi imaginau deja combinarea unor specii diferite. Astăzi, ei chiar 
pot produce astfel de himere. 

Miracole chiar mai remarcabile pot fi înfăptuite cu ajutorul 
ingineriei genetice, acesta fiind motivul pentru care ea ridică o 
mulţime de probleme etice, politice şi ideologice. Şi nu doar 
monoteiştii pioşi obiectează că omul nu trebuie să uzurpe rolul lui 
Dumnezeu. Mulţi atei mărturisiţi sunt nu mai puţin şocaţi de ideea 
că oamenii de ştiinţă iau locul naturii. Activiştii pentru drepturile 
animalelor condamnă suferinţa provocată animalelor de 
laborator în cadrul experimentelor de inginerie genetică şi 
animalelor de crescătorie care sunt manipulate într-o indiferenţă 
totală faţă de nevoile şi dorinţele lor. Activiştii pentru drepturile 



omului se tem că ingineria genetică ar putea fi folosită pentru a 
crea supraoameni care vor face sclavi din noi ceilalţi. Noi profeţi 
Ieremia ne prezintă viziuni apocaliptice ale unor bio-dictaturi 
care vor clona soldaţi neînfricaţi şi muncitori obedienţi. 
Sentimentul predominant este că se deschid prea multe 
posibilităţi într-un timp prea scurt şi că capacitatea noastră de a 
modifica gene o ia înaintea capacităţii de a utiliza în mod înţelept 
şi prevăzător această pricepere. 

Rezultatul e că în prezent întrebuinţăm doar o fracţiune din 
potenţialul ingineriei genetice. Majoritatea organismelor 
manipulate acum sunt cele cu lobby-ul politic cel mai slab - 
plante, ciuperci, bacterii şi insecte. De exemplu, varietăţi de 
Escherichia coli, o bacterie care trăieşte în simbioză în intestinele 
noastre (şi care ţine prima pagină a presei când iese din intestine 
şi provoacă infecţii mortale), au fost manipulate genetic pentru a 
produce combustibil bio 2 . E. coli şi mai multe specii de ciuperci au 
fost de asemenea manipulate genetic pentru a produce insulină, 
scăzând astfel costul tratamentului diabetului 2 . O genă extrasă 
dintr-un peşte arctic a fost introdusă în cartofi, făcând planta mai 
rezistentă la îngheţi. 

Câteva mamifere au făcut şi ele obiectul ingineriei genetice. în 
fiecare an industria laptelui suferă pierderi de miliarde de dolari 
din cauza mastitei, o boală care afectează ugerul vacilor de lapte. 
Oamenii de ştiinţă fac în prezent experimente cu vaci manipulate 
genetic al căror lapte conţine lizostafin, o substanţă biochimică 
care atacă bacteria responsabilă de boală 2 . Industria cărnii de 
porc, care a înregistrat scăderi ale vânzărilor din cauza reţinerilor 
consumatorilor determinate de grăsimile nesănătoase din jambon 
şi bacon, îşi face speranţe legate de o rasă încă experimentală de 
porci cărora li s-a implantat material genetic de la un vierme. 
Noile gene îi fac pe porci să transforme acidul gras omega-6, care e 


dăunător, în omega-3, vărul său sănătos^. 

Ingineria genetică din generaţia următoare va face ca crearea 
porcilor cu grăsimi bune să pară o joacă de copii. Geneticienii au 
reuşit nu doar să înşesească speranţa medie de viaţă a viermilor, 
ci şi să producă şoareci geniali care au o memorie şi capacităţi de 
învăţare mult îmbunătăţite 2 . Şoarecii-de-câmp sunt nişte 
rozătoare mici şi puternice care seamănă cu şoarecii de casă, iar 
majoritatea varietăţilor lor sunt poligame. Există însă o specie ai 
cărei masculi şi femele formează relaţii monogame durabile. 
Geneticienii susţin că au izolat genele responsabile de monogamie 
la şoarecii-de-câmp. Dacă adăugarea unei gene poate transforma 
un şoarece-de-câmp donjuan intr-un soţ fidel şi iubitor, suntem 
oare departe de ziua în care vom putea să manipulăm genetic nu 
doar capacităţile individuale ale rozătoarelor (şi ale oamenilor), ci 
şi structurile lor sociale^? 


Reîntoarcerea neanderthalienilor 

însă geneticienii nu vor doar să transforme speciile vii. Ei 
urmăresc să reînvie şi creaturi dispărute. Şi nu doar dinozauri, ca 
în Jurassic Park. O echipă de cercetători ruşi, japonezi şi coreeni a 
cartografiat recent genomul mamuţilor arhaici care au fost 
descoperiţi îngheţaţi în Siberia. Acum plănuiesc să ia o celulă-ou 
fecundată de la un elefant actual, să înlocuiască ADN-ul de elefant 
cu ADN reconstituit de mamut şi să implanteze celula-ou în uterul 
unui elefant. La capătul a aproximativ 22 de luni, ei speră să vadă 
născându-se primul mamut după 5.000 de ani â . 

Dar de ce să ne oprim la mamuţi? Profesorul George Church de 
la Harvard University a sugerat recent că, odată cu încheierea 
Proiectului Genomului Neanderthalian, putem să implantăm ADN 


de neanderthalieni reconstituit într-o celulă-ou de sapiens, 
obţinând astfel primul copil neanderthalian după 30.000 de ani. 
Church a susţinut că poate face acest lucru pentru suma modică 
de 30 de milioane de dolari. Mai multe femei s-au oferit deja 
voluntare pentru a servi ca mame-surogat^. 

De ce avem nevoie de neanderthalieni? Unii susţin că, dacă am 
putea studia neanderthalieni vii, am putea răspunde la câteva din 
cele mai chinuitoare întrebări privind originile şi unicitatea lui 
Homo sapiens. Comparând un creier de neanderthalian cu unul de 
sapiens şi făcând inventarul diferenţelor structurale dintre ele, 
poate că am reuşi să aflăm ce schimbare biologică a produs 
conştiinţa aşa cum o cunoaştem. Există şi un motiv etic - unii au 
argumentat că, dacă Homo sapiens a fost responsabil de extincţia 
neanderthalienilor, atunci are datoria morală să-i reînvie. Iar să ai 
câţiva neanderthalieni prin preajmă poate să fie util. O grămadă 
de industriaşi ar fi bucuroşi să plătească un singur neanderthalian 
ca să facă munca necalificată a doi sapiens. 

Dar de ce să ne oprim chiar şi la neanderthalieni? De ce să nu 
ne întoarcem la planşa de desen a lui Dumnezeu şi să proiectăm 
un sapiens mai bun? Capacităţile, nevoile şi dorinţele lui Homo 
sapiens au o bază genetică, iar genomul sapiens-ilor nu e mai 
complex decât cel al şoarecilor-de-câmp sau al şoarecilor de casă. 
(Genomul şoarecelui de casă conţine circa 2,5 miliarde de 
nucleobaze, iar cel al lui Homo sapiens circa 2,9 miliarde de 
nucleobaze - ceea ce înseamnă că al doilea e mai mare cu doar 
14% 11 .) Pe termen mediu - poate în câteva decenii -, ingineria 
genetică şi alte forme de inginerie biologică ar putea să ne permită 
să aducem modificări majore nu doar fiziologiei, sistemului 
imunitar şi speranţei noastre de viaţă, ci şi capacităţilor noastre 
intelectuale şi emoţionale. Dacă ingineria genetică poate crea 
şoareci geniali, de ce nu ar putea crea oameni geniali? Dacă putem 
crea şoareci-de-câmp monogami, de ce nu am crea oameni 


programaţi genetic să rămână fideli partenerilor lor? 

Revoluţia Cognitivă care l-a transformat pe Homo sapiens dintr- 
o maimuţă neînsemnată în stăpânul lumii nu a avut nevoie de nici 
o modificare notabilă în ceea ce priveşte fiziologia sau chiar 
mărimea şi forma externă a creierului sapiens-ilor. Pare să nu fi 
implicat mai mult de câteva mici schimbări în structura internă a 
creierului. Poate că o altă mică schimbare ar fi suficientă pentru a 
declanşa o A Doua Revoluţie Cognitivă, a crea un tip complet nou 
de conştiinţă şi a-1 transforma pe Homo sapiens în ceva cu totul 
diferit. 

E adevărat, ne lipseşte încă priceperea necesară pentru a 
realiza acest lucru, dar par să nu existe bariere tehnice 
insurmontabile care să ne împiedice să producem supraoameni. 
Principalele obstacole sunt obiecţiile etice şi politice care au 
încetinit cercetările pe oameni. Şi oricât de convingătoare ar fi 
argumentele etice, e greu de văzut cum pot ele împiedica 
următorul pas mult timp, mai ales dacă ceea ce este în joc e 
posibilitatea de a prelungi viaţa umană pe termen nedefinit, de a 
învinge boli incurabile şi de a upgrada capacităţile noastre 
cognitive şi emoţionale. 

Ce s-ar întâmpla, de exemplu, dacă am descoperi un tratament 
pentru Alzheimer care, ca beneficiu colateral, ar putea să 
amelioreze spectaculos memoria oamenilor sănătoşi? Va putea 
cineva să oprească cercetările respective? Şi odată tratamentul 
pus la punct, ar putea vreun organ de aplicare a legii să-l limiteze 
la pacienţii bolnavi de Alzheimer şi să-i împiedice pe oamenii 
sănătoşi să-l utilizeze pentru a avea o super-memorie? 

E neclar dacă bioingineria va putea într-adevăr să-i învie pe 
neanderthalieni, dar ea va trage foarte probabil cortina peste 
Homo sapiens. Faptul că bricolăm la genele noastre nu o să ne 
omoare neapărat. Dar s-ar putea să ne jucăm atâta cu Homo 
sapiens, încât nu o să mai fim Homo sapiens. 



Viaţa bionică 


Există o altă tehnologie nouă care ar putea schimba legile 
vieţii: ingineria cyborg. Cyborgii sunt fiinţe care combină părţi 
organice şi anorganice, cum ar fi un om cu mâini bionice. într-un 
sens, aproape toţi suntem astăzi bionici, câtă vreme simţurile şi 
funcţiile noastre naturale sunt suplimentate cu dispozitive ca 
ochelarii de vedere, stimulatoarele cardiace, ortezele şi chiar 
computerele şi telefoanele mobile (care ne uşurează creierul de o 
parte din povara stocării şi prelucrării datelor). Suntem pe 
punctul de a deveni cyborgi autentici, de a avea caractere 
anorganice care sunt inseparabile de corpul nostru, caractere care 
modifică capacităţile, dorinţele, personalităţile şi identităţile 
noastre. 

Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), o 
agenţie americană de cercetări în domeniul militar, creează 
cyborgi pornind de la insecte. Ideea e să se implanteze cipuri, 
detectoare şi procesoare electronice în corpul unei muşte sau al 
unui gândac, ceea ce le va permite unui om sau unui operator 
automat să controleze mişcările insectei de la distanţă pentru a 
culege şi transmite informaţii. O astfel de muscă ar putea să stea 
pe un perete din sediul inamicului, să tragă cu urechea la cele mai 
secrete discuţii şi, dacă nu e prinsă mai întâi de un păianjen, să ne 
informeze exact ce are de gând inamicul^. în 2006, Naval 
Undersea Warfare Center din SUA şi-a anunţat intenţia de a crea 
rechini-cyborg, declarând că „cercetătorii NUWC lucrează la un 
marcator de peşti al cărui scop este să controleze comportamentul 
animalelor-gazdă prin intermediul implanturilor neurale”. NUWC 
speră să detecteze câmpurile electromagnetice subacvatice 
generate de submarine şi mine exploatând capacităţile magnetice 
naturale ale rechinilor, care sunt superioare celor ale oricărui 


detector artificial 12 . 

Sapiens sunt şi ei transformaţi în cyborgi. Aparatele auditive de 
ultimă generaţie sunt uneori numite „urechi bionice”. Dispozitivul 
constă într-un implant care absoarbe sunetul prin intermediul 
unui microfon localizat în urechea externă. Implantul filtrează 
sunetele, identifică vocile omeneşti şi le transpune în semnale 
electrice care sunt transmise direct la nervul auditiv central, iar 
de la acesta la creier 11 . 

Retina Implant, o companie germană finanţată de guvern, 
lucrează la o proteză retiniană care ar putea să le permită orbilor 
să-şi recapete parţial vederea. Procedura presupune implantarea 
unui microcip în ochiul pacientului. Fotocelulele absorb lumina 
care cade pe ochi şi o transformă în energie electrică, stimulând 
astfel celulele nervoase intacte din retină. Impulsurile nervoase 
din aceste celule stimulează creierul, unde sunt transpuse în 
imagini. în prezent tehnologia le permite pacienţilor să se 
orienteze în spaţiu, să identifice litere şi chiar să recunoască 
feţe 12 . 

Jesse Sullivan, un electrician american, şi-a pierdut ambele 
braţe până la umăr într-un accident din 2001. în prezent el are 
două braţe bionice, graţie Rehabilitation Institute din Chicago. 
Caracterul aparte al noilor braţe ale lui Jesse e că sunt acţionate 
prin puterea gândului. Semnalele neurale care vin de la creierul 
lui Jesse sunt transformate de nişte microcomputere în comenzi 
electrice, iar braţele se mişcă. Când Jesse vrea să-şi ridice braţul, 
face ceea ce face în mod inconştient orice persoană normală - şi 
braţul se ridică. Aceste braţe pot executa o gamă mult mai limitată 
de mişcări decât braţele organice, însă îi permit lui Jesse să 
îndeplinească operaţii zilnice simple. Un braţ bionic similar i-a 
fost recent montat Claudiei Mitchell, un soldat american care şi-a 
pierdut braţul într-un accident de motocicletă. Oamenii de ştiinţă 


cred că vom avea curând braţe bionice care nu doar se vor mişca 
atunci când vrem să se mişte, ci vor fi şi capabile să transmită 
semnale înapoi la creier, permiţându-le astfel celor care şi-au 
pierdut un braţ să-şi recapete până şi simţul tactil 1 ^! 

în prezent aceste braţe bionice sunt un substitut jalnic al 
braţelor noastre organice originare, dar au potenţial pentru o 
dezvoltare nelimitată. De exemplu, braţele bionice pot fi mult mai 
puternice decât rudele lor organice, făcându-1 chiar şi pe un 
campion la box să se simtă ca un nevolnic. Mai mult, braţele 
bionice au avantajul că pot fi înlocuite la fiecare câţiva ani sau 
detaşate de corp şi acţionate de la distanţă. 



29 .Jesse Sullivan şi Claudia Mitchell ţinându-se de mână. Ceea ce e 
uimitor la braţele lor bionice e că sunt acţionate prin puterea 
gândului. 


Cercetătorii de la Duke University din Carolina de Nord au 



demonstrat recent acest lucru cu macaci rhesus în al căror creier 
au fost implantaţi electrozi. Electrozii receptează semnale de la 
creier şi le transmit unor dispozitive externe. Macacii au fost 
antrenaţi să controleze braţe şi picioare bionice detaşate doar cu 
puterea gândului. Un macac femelă pe nume Aurora a învăţat să 
controleze cu gândul un braţ bionic detaşat, mişcându-şi în acelaşi 
timp cele două braţe organice. Asemenea unei zeiţe hinduse, 
Aurora are acum trei braţe, iar ele pot fi situate în camere diferite 
- sau chiar în oraşe diferite. Poate să stea în laboratorul ei din 
Carolina de Nord, să se scarpine pe spate cu o mână, să se scarpine 
în cap cu a doua mână şi să fure în acelaşi timp o banană în New 
York (deşi capacitatea de a mânca de la distanţă un fruct furat 
rămâne un vis). Un alt macac rhesus femelă, Idoya, şi-a câştigat o 
faimă mondială în 2008 când a controlat cu gândul o pereche de 
picioare bionice în Kyoto, Japonia, din scaunul ei aflat în Carolina 
de Nord. Picioarele cântăreau de 20 de ori mai mult decât Idoya 11 . 

Sindromul de dezeferentare motorie sau de „închidere” e o 
stare în care o persoană îşi pierde întreaga sau aproape întreaga 
capacitate de a-şi mişca orice parte a corpului, în timp ce 
capacităţile ei cognitive rămân intacte. Pacienţii suferind de acest 
sindrom au putut până acum să comunice cu lumea exterioară 
doar prin intermediul unor mici mişcări oculare. Totuşi, câtorva 
pacienţi li s-au implantat în creier electrozi care receptează 
semnalele cerebrale. Se fac eforturi pentru a traduce astfel de 
semnale nu doar în mişcări, ci şi în cuvinte. Dacă experimentele 
reuşesc, pacienţii afectaţi de acest sindrom ar putea în sfârşit să 
vorbească direct cu lumea exterioară, iar noi am putea să utilizăm 
în cele din urmă tehnologia pentru a citi gândurile altor oameni 1 ^. 

însă dintre toate proiectele în curs, cel mai revoluţionar e 
încercarea de a crea o interfaţă directă bidirecţională între creier 
şi computer, care le va permite computerelor să citească 
semnalele electrice ale unui creier omenesc, transmiţând în 


acelaşi timp semnale pe care creierul le poate la rândul lui citi. Şi 
dacă astfel de interfeţe ar fi utilizate pentru a lega direct un creier 
la internet sau pentru a lega direct mai multe creiere între ele, 
creând astfel un soi de inter-cerebro-net? Ce s-ar întâmpla cu 
memoria umană, conştiinţa umană şi identitatea umană dacă 
creierul ar avea acces direct la o bancă de memorie colectivă? 
într-o astfel de situaţie, un cyborg ar putea, de exemplu, să-şi 
amintească amintirile altuia - să nu fi auzit de ele, să nu fi citit 
despre ele într-o autobiografie, să nu şi le fi imaginat, dar să şi le 
amintească direct ca şi cum ar fi ale lui proprii. Sau ale ei proprii. 
Ce se întâmplă cu concepte precum eul şi identitatea de gen când 
minţile devin colective? Cum ai putea să te cunoşti pe tine însuţi 
sau să-ţi urmezi visul dacă visul nu e în mintea ta, ci într-un soi de 
rezervor colectiv de aspiraţii? 

Un asemenea cyborg nu ar mai fi uman şi nici măcar organic. 
Ar fi ceva cu totul diferit. Ar fi un tip atât de fundamental diferit 
de fiinţă, încât nu putem nici măcar să înţelegem implicaţiile sale 
filosofice, psihologice sau politice. 


O altă viaţă 

A treia modalitate de a schimba legile vieţii e aceea de a crea 
fiinţe complet anorganice. Cele mai evidente exemple sunt 
programele de computer şi viruşii informatici care pot avea o 
evoluţie independentă. 

Domeniul programării genetice este astăzi unul dintre cele mai 
interesante domenii din lumea informaticii. Acesta încearcă să 
imite metodele evoluţiei genetice. Mulţi programatori visează să 
creeze un program care să poată învăţa şi evolua complet 
independent de creatorul său. într-un astfel de caz, programatorul 



ar fi un primum mobile, un prim mişcător, însă creaţia lui ar fi 
liberă să evolueze în direcţii pe care nici programatorul, nici 
oricare alt om nu le-ar fi putut prevedea niciodată. 

Un prototip pentru un astfel de program există deja - se 
numeşte virus informatic. Pe măsură ce se propagă prin 
intermediul internetului, virusul se reproduce de milioane şi 
milioane de ori, fiind vânat în tot acest timp de prădătorii 
reprezentaţi de programele antivirus şi concurând cu alţi viruşi 
pentru un loc în cyberspaţiu. într-o zi, când virusul se reproduce, 
apare o eroare - o mutaţie digitală. Poate că mutaţia se produce 
fiindcă programatorul uman a programat virusul să facă 
ocazional erori aleatorii atunci când se reproduce. Poate că 
mutaţia s-a datorat unei erori accidentale. Dacă, din întâmplare, 
virusul modificat se descurcă mai bine să scape de programele 
antivirus fără să-şi piardă capacitatea de a invada alte computere, 
el se va propaga în cyberspaţiu. în acest caz, mutanţii vor 
supravieţui şi se vor reproduce. în timp, cyberspaţiul va fi plin de 
noi viruşi pe care nu i-a creat nimeni şi care cunosc o evoluţie 
non-organică. 

Sunt aceştia creaturi vii? Depinde ce înţelegem prin „creaturi 
vii”. E sigur însă că ei au fost produşi de un nou proces evolutiv, 
complet independent de legile şi limitările evoluţiei organice. 

Imaginaţi-vă o altă posibilitate - să presupunem că aţi putea să 
faceţi o copie a creierului vostru pe un hard disk portabil şi apoi 
să o rulaţi pe laptopul vostru. Ar putea laptopul să gândească şi să 
simtă întocmai ca un sapiens? Iar dacă da, ar fi voi sau ar fi 
altcineva? Ce s-ar întâmpla dacă programatorii ar putea crea o 
minte complet nouă, însă digitală, alcătuită din coduri informatice 
şi înzestrată cu conştiinţă şi memorie? Dacă aţi rula programul 
respectiv pe computerul vostru, ar fi el o persoană? Dacă l-aţi 
şterge, aţi putea fi acuzaţi de crimă? 

S-ar putea să avem curând răspunsul la astfel de întrebări. 



Human Brain Project, fondat în 2005, speră să recreeze un creier 
uman complet în interiorul unui computer, cu circuite electronice 
care să imite reţelele neuronale din creier. Directorul proiectului a 
afirmat că, dacă va exista finanţarea necesară, într-un deceniu sau 
două am putea avea un creier uman artificial într-un computer 
care ar fi capabil să vorbească şi să se comporte foarte 
asemănător cu un om. Dacă acest lucru va reuşi, ar însemna că, 
după patru miliarde de ani în care a forfotit în mica lume a 
compuşilor organici, viaţa va erupe brusc în vastitatea regnului 
anorganic, gata să adopte forme ce depăşesc cele mai fanteziste 
visuri ale noastre. Nu toţi specialiştii sunt de acord că mintea 
funcţionează într-o manieră analoagă computerelor digitale 
actuale - iar dacă e aşa, computerele din prezent nu vor fi 
capabile să o simuleze. Totuşi, ar fi nechibzuit să respingem 
categoric această posibilitate înainte de a o încerca. în 2013 
proiectul a primit un grant de un miliard de euro de la Uniunea 
Europeană 1 ^. 


Singularitatea 

Deocamdată, doar o mică fracţiune din aceste noi posibilităţi 
au fost realizate. Totuşi, lumea din 2014 e deja o lume în care 
cultura se eliberează de cătuşele biologiei. Capacitatea noastră de 
a manipula nu doar lumea din jurul nostru, ci în primul rând 
lumea dinăuntrul corpurilor şi minţilor noastre se dezvoltă cu o 
viteză ameţitoare. Din ce în ce mai multe domenii de activitate 
sunt scoase din rutina lor mulţumită de sine. Juriştii trebuie să 
regândească chestiunile ce ţin de viaţa privată şi de identitate; 
guvernele se confruntă cu necesitatea de a regândi chestiunile 
privitoare la sănătate şi egalitate; asociaţiile sportive şi instituţiile 


de educaţie sunt datoare să redefinească fairplay-ul şi 
performanţa; fondurile de pensii şi pieţele forţei de muncă trebuie 
să se reajusteze la o lume în care sexagenarii ar putea să fie la fel 
de în formă ca odinioară cei de treizeci de ani. Toţi trebuie să se 
confrunte cu enigmele bioingineriei, cyborgilor şi vieţii 
anorganice. 

Cartografierea primului genom uman a avut nevoie de 15 ani şi 
3 miliarde de dolari. Astăzi putem cartografia ADN-ul cuiva în 
câteva săptămâni şi cu un cost de câteva sute de dolari^. Epoca 
medicinei personalizate - medicina care adaptează tratamentul la 
ADN - a început. în curând medicul de familie vă va putea spune 
cu mai multă certitudine că există un risc ridicat să faceţi cancer 
la ficat, dar că nu trebuie să vă faceţi mari griji în privinţa unui 
atac de cord. Ar putea stabili că un medicament popular care este 
eficient pentru 92% dintre pacienţi nu o să vă ajute cu nimic şi că 
ar trebui să luaţi în schimb un alt comprimat, fatal pentru mulţi 
oameni, dar care e exact ce vă trebuie vouă. Drumul către 
medicina cvasi-perfectă stă deschis înaintea noastră. 

Totuşi, odată cu progresul medicinei vor apărea noi probleme 
etice. Eticienii şi juriştii se luptă deja cu spinoasa chestiune a vieţii 
private în relaţie cu ADN-ul. Vor avea dreptul societăţile de 
asigurări să ne ceară să ne scanăm ADN-ul şi să mărească prima 
de asigurare dacă descoperă o tendinţă genetică către un 
comportament nechibzuit? Ni se va cere să ne trimitem pe fax 
ADN-ul în loc de CV către potenţialii angajatori? Va putea un 
angajator să favorizeze un candidat pentru că ADN-ul lui arată 
mai bine? Sau am putea să-l dăm în judecată într-un astfel de caz 
pentru „discriminare genetică”? Va putea o companie care creează 
o nouă fiinţă sau un nou organ să le breveteze secvenţele de 
ADN? E evident că cineva poate fi proprietarul unei găini anumite, 
dar poate deţine o întreagă specie? 

Aceste dileme sunt eclipsate de implicaţiile etice, sociale şi 


politice ale Proiectului Ghilgameş şi ale noilor noastre capacităţi 
potenţiale de a crea supraoameni. Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului, programele guvernamentale de asistenţă 
medicală din toată lumea, programele naţionale de asigurări de 
sănătate şi constituţiile naţionale de pe întreg globul recunosc că o 
societate umană trebuie să acorde tuturor membrilor săi o 
asistenţă medicală echitabilă şi să vegheze ca starea lor de 
sănătate să rămână relativ bună. Totul era bine şi frumos atât 
timp cât medicina se ocupa în primul rând cu prevenirea bolilor şi 
vindecarea bolnavilor. Ce s-ar întâmpla însă odată ce medicina ar 
deveni preocupată de sporirea capacităţilor umane? Ar avea toţi 
oamenii dreptul la asemenea capacităţi sporite sau ar apărea o 
nouă elită de supraoameni? 

Lumea noastră din modernitatea târzie se mândreşte cu 
recunoaşterea, pentru prima dată în istorie, a egalităţii 
fundamentale a tuturor oamenilor, şi totuşi ar putea fi pe punctul 
de a crea cea mai inegală dintre toate societăţile. De-a lungul 
istoriei, clasele superioare au pretins mereu că sunt mai 
inteligente, mai puternice şi în general mai bune decât clasele de 
jos. De obicei îşi făceau iluzii. Un copil născut într-o familie de 
ţărani avea toate şansele să fie la fel de inteligent ca prinţul 
moştenitor. Graţie noilor capacităţi medicale, pretenţiile claselor 
superioare ar putea să devină curând o realitate obiectivă. 

Nu prea seamănă cu science-fictionul. Majoritatea poveştilor 
science-fiction descriu o lume în care sapiens identici cu noi 
beneficiază de o tehnologie superioară, precum navele spaţiale 
care călătoresc cu viteza luminii şi armele cu laser. Dilemele etice 
şi politice centrale din aceste poveşti sunt luate din lumea noastră 
şi nu fac decât să recreeze tensiunile noastre emoţionale şi sociale 
pe un fundal futurist. Totuşi, adevăratul potenţial al tehnologiilor 
viitoare este să-l schimbe pe Homo sapiens însuşi, inclusiv emoţiile 
şi dorinţele noastre, şi nu doar vehiculele şi armele noastre. Ce 



înseamnă o navă spaţială în comparaţie cu un cyborg veşnic tânăr 
care nu se reproduce şi nu are sexualitate, care îşi poate împărtăşi 
direct gândurile cu alte fiinţe, ale cărui capacităţi de concentrare 
şi rememorare sunt de o mie de ori mai mari ca ale noastre şi care 
nu e niciodată supărat sau trist, dar are emoţii şi dorinţe pe care 
nu putem nici măcar să începem să ni le imaginăm? 

Science-fictionul descrie rareori un astfel de viitor, fiindcă o 
descriere exactă e prin definiţie incomprehensibilă. Să produci un 
film despre viaţa unui super-cyborg e similar cu a produce Hamlet 
pentru un public de neanderthalieni. Ba chiar viitorii stăpâni ai 
lumii vor fi probabil mai diferiţi de noi decât suntem noi de 
neanderthalieni. Cel puţin neanderthalienii, la fel ca noi, sunt 
umani, în vreme ce moştenitorii noştri vor fi asemenea zeilor. 

Fizicienii definesc Big Bang-ul drept o singularitate. E un punct 
în care toate legile cunoscute ale naturii nu existau. Nu exista nici 
măcar timpul. E prin urmare lipsit de sens să spui că exista ceva 
„înainte” de Big Bang. S-ar putea să ne apropiem cu paşi repezi de 
o nouă singularitate, când toate conceptele care dau sens lumii 
noastre - eu, tu, bărbaţi, femei, iubire şi ură - vor deveni 
irelevante. Orice se întâmplă dincolo de acest punct nu are nici un 
sens pentru noi. 


Profeţia lui Frankenstein 

în 1818 Mary Shelley a publicat Frankenstein, povestea unui 
om de ştiinţă care încearcă să creeze o fiinţă superioară şi în 
schimb creează un monstru. în ultimele două secole, această 
poveste a fost spusă iar şi iar în nenumărate variante. A devenit 
un pilon al noii noastre mitologii ştiinţifice. La prima vedere, 
povestea lui Frankenstein pare să ne avertizeze că, dacă vom 



încerca să ne jucăm de-a Dumnezeu şi să creăm viaţa, vom fi 
aspru pedepsiţi. Totuşi, povestea are un înţeles mai adânc. 

Mitul lui Frankenstein îi reaminteşte lui Homo sapiens faptul că 
ultimele lui zile se apropie cu paşi repezi. în afară de cazul în care 
intervine o catastrofă nucleară sau ecologică, spune povestea, 
ritmul dezvoltării tehnologice va duce curând la înlocuirea lui 
Homo sapiens cu nişte fiinţe complet diferite, care nu au doar o 
altă înfăţişare, ci şi lumi cognitive şi emoţionale foarte diferite. 
Asta e ceva extrem de deconcertant pentru majoritatea sapiens- 
ilor. Ne place să credem că în viitor oameni exact ca noi vor 
călători de la o planetă la alta în nave spaţiale rapide. în schimb 
nu ne place să ne gândim la posibilitatea ca în viitor să nu mai 
existe fiinţe cu emoţii şi identităţi ca ale noastre şi ca locul nostru 
să fie luat de forme de viaţă străine ale căror capacităţi le 
eclipsează pe ale noastre. 

Căutăm alinare în fantezia potrivit căreia dr. Frankenstein nu 
poate crea decât monştri îngrozitori, pe care va trebui să-i 
distrugem pentru a salva lumea. Ne place să spunem povestea în 
felul acesta fiindcă ea lasă să se înţeleagă că suntem fiinţele cele 
mai bune dintre toate, că nu a existat şi nu va exista ceva mai bun 
decât noi. Orice încercare de a ne ameliora va eşua inevitabil, 
pentru că, chiar dacă corpurile noastre ar putea fi îmbunătăţite, 
nu ne-am putea atinge de spiritul omenesc. 

Ne-ar fi dificil să admitem faptul că oamenii de ştiinţă pot crea 
la fel de bine spirite ca şi corpuri şi că nişte viitori dr. 
Frankenstein vor putea prin urmare să creeze ceva cu adevărat 
superior nouă, ceva care se va uita la noi cu tot atâta 
condescendenţă cu câtă îi privim noi pe neanderthalieni. 

Nu putem fi siguri dacă Frankensteinii din prezent vor împlini 
într-adevăr această profeţie. Viitorul e necunoscut şi ar fi 
surprinzător dacă previziunile din aceste ultime câteva pagini vor 



fi realizate toate. Istoria ne învaţă că ceea ce pare să fie la 
îndemână poate să nu se materializeze niciodată din cauza unor 
obstacole neprevăzute şi că alte scenarii ce nu au fost imaginate 
vor ajunge de fapt să se petreacă. Când a sosit epoca nucleară în 
anii 1940, au fost făcute numeroase predicţii despre lumea 
nucleară viitoare a anului 2000. Când Sputnik şi Apollo 11 au 
aprins imaginaţia lumii, toţi au început să prezică că până la 
sfârşitul secolului oamenii vor trăi în colonii spaţiale pe Marte şi 
Pluto. Puţine dintre aceste previziuni s-au împlinit. Pe de altă 
parte, nimeni nu a anticipat internetul. 

Aşa că nu vă grăbiţi deocamdată să cumpăraţi o poliţă de 
asigurare care să vă despăgubească în cazul unor procese 
intentate de fiinţe digitale. Fanteziile de mai sus - sau coşmarurile 
- sunt doar imbolduri pentru imaginaţia voastră. Ceea ce ar trebui 
să luăm în serios e ideea că următorul stadiu al istoriei va 
include nu doar transformări tehnologice şi organizaţionale, ci şi 
transformări fundamentale ale conştiinţei şi identităţii umane. Iar 
aceste transformări ar putea fi atât de fundamentale, încât să 
pună sub semnul întrebării însuşi termenul „uman”. Cât timp mai 
avem? Nimeni nu ştie cu adevărat. Aşa cum am spus, unii afirmă 
că până în 2050 câţiva oameni vor fi deja a-mortali. Previziuni mai 
puţin radicale vorbesc de secolul viitor sau de mileniul următor. 
Totuşi, din perspectiva celor 70.000 de ani de istorie sapiens, ce 
mai înseamnă câteva milenii? 

Dacă cortina stă într-adevăr să cadă peste istoria sapiens-ilor, 
noi, membri ai uneia dintre ultimele ei generaţii, ar trebui să ne 
facem timp pentru a răspunde la o ultimă întrebare: ce vrem să 
devenim? Această întrebare, cunoscută uneori sub numele de 
Human Enhancement Question - întrebarea referitoare la 
dezvoltarea artificială a capacităţilor umane -, eclipsează 
dezbaterile care îi preocupă în prezent pe politicieni, filosofi, 
savanţi şi oamenii obişnuiţi. La urma urmei, dezbaterea actuală 



dintre religiile, ideologiile, naţiunile şi clasele prezentului va 
dispărea după toate probabilităţile odată cu Homo sapiens. Dacă 
urmaşii noştri vor funcţiona într-adevăr pe un palier diferit al 
conştiinţei (sau poate vor poseda ceva ce e dincolo de conştiinţă şi 
pe care noi nu-1 putem nici măcar concepe), pare îndoielnic că 
creştinismul sau islamul vor fi de interes pentru ei, că organizarea 
lor socială ar putea fi comunistă sau capitalistă ori că genurile lor 
ar putea fi bărbat sau femeie. 

Şi totuşi, marile dezbateri ale istoriei sunt importante pentru că 
cel puţin prima generaţie a acestor zei ar fi modelată de ideile 
culturale ale proiectanţilor ei umani. Ar fi membrii ei creaţi după 
chipul capitalismului, al islamului sau al feminismului? Răspunsul 
la această întrebare ar putea să-i lanseze în direcţii complet 
diferite. 

Majoritatea oamenilor preferă să nu se gândească la aşa ceva. 
Până şi bioetica preferă să se ocupe de o altă întrebare: „Ce este 
interzis să facem?”. E acceptabil să facem experimente genetice pe 
fiinţe umane vii? Pe fetuşi avortaţi? Pe celule stern? E etic să 
donăm oi? Sau cimpanzei? Dar oameni? Toate acestea sunt 
întrebări importante, dar e naiv să ne închipuim că am putea pur 
şi simplu să apăsăm frâna şi să oprim proiectele ştiinţifice care îl 
upgradează pe Homo sapiens într-un tip diferit de fiinţă. Căci 
aceste proiecte sunt împletite inextricabil cu Proiectul Ghilgameş. 
întrebaţi-i pe oamenii de ştiinţă de ce studiază genomul sau 
încearcă să conecteze un creier la un computer ori să creeze o 
minte în interiorul unui computer. De nouă ori din zece veţi primi 
acelaşi răspuns standard: facem aceste lucruri pentru a vindeca 
boli şi a salva vieţi omeneşti. Chiar dacă implicaţiile creării unei 
minţi într-un computer sunt mult mai spectaculoase decât 
vindecarea bolilor psihice, aceasta e justificarea standard care ni 
se oferă, pentru că nimeni nu poate să i se opună. Acesta e motivul 
pentru care Proiectul Ghilgameş e nava-amiral a ştiinţei. Slujeşte 



la a justifica orice face ştiinţa. Dr. Frankenstein e cocoţat pe umerii 
lui Ghilgameş. De vreme ce e imposibil să-l opreşti pe Ghilgameş, e 
imposibil şi să-l opreşti pe dr. Frankenstein. 

Singurul lucru pe care putem încerca să-l facem este să 
influenţăm direcţia pe care o urmează oamenii de ştiinţă. însă din 
moment ce s-ar putea să fim curând capabili să ne creăm şi 
dorinţele, adevărata întrebare care ne stă în faţă nu este „Ce vrem 
să devenim?”, ci „Ce vrem să vrem?”. Cei care nu sunt speriaţi de 
această întrebare probabil că nu au reflectat suficient la ea. 



Epilog 

Animalul care a devenit zeu 


Acum 70.000 de ani, Homo sapiens era încă un animal 
neînsemnat care îşi vedea de treburile lui într-un colţ al Africii. în 
următoarele milenii s-a transformat în stăpânul întregii planete şi 
teroarea ecosistemului. Astăzi e pe punctul de a deveni zeu, gata 
să dobândească nu doar tinereţea veşnică, ci şi capacităţile divine 
de a crea şi a distruge. 

Din nefericire, regimul sapiens pe pământ a produs până acum 
prea puţine lucruri de care să putem fi mândri. Am pus stăpânire 
pe ceea ce ne înconjoară, am sporit producţia de hrană, am 
construit oraşe, am fondat imperii şi am creat reţele comerciale 
vaste. Dar am scăzut noi cantitatea de suferinţă din lume? De 
nenumărate ori, creşterile masive ale puterii omeneşti nu au 
ameliorat neapărat bunăstarea individuală a sapiens-ilor, 
provocându-le de obicei suferinţe imense altor animale. 

în ultimele câteva decenii am făcut în fine unele progrese reale 
în ceea ce priveşte condiţia umană, reducând foametea, 
epidemiile şi războaiele. Totuşi, situaţia altor animale se 
deteriorează mai repede decât oricând înainte, iar îmbunătăţirile 
în ceea ce priveşte soarta umanităţii sunt prea recente şi fragile ca 
să fim siguri de ele. 

Mai mult, în ciuda lucrurilor uimitoare pe care oamenii sunt 



capabili să le facă, rămânem nesiguri în privinţa scopurilor 
noastre şi părem să fim la fel de nemulţumiţi ca întotdeauna. Am 
avansat de la pirogi la galere şi de la vapoare la navete spaţiale, 
dar nimeni nu ştie încotro mergem. Suntem mai puternici decât 
oricând înainte, dar nu prea ştim ce să facem cu toată această 
putere. încă şi mai rău, oamenii par să fie mai iresponsabili ca 
oricând. Ajunşi prin forţe proprii zei cărora nu le ţin companie 
decât legile fizicii, nu trebuie să răspundem în faţa nimănui. în 
consecinţă facem prăpăd printre celelalte animale şi în 
ecosistemul înconjurător, fără să căutăm altceva decât propriul 
nostru confort şi divertisment şi totuşi neaflând niciodată 
mulţumirea. 

Există ceva mai periculos decât nişte zei nemulţumiţi şi 
iresponsabili care nu ştiu ce vor? 
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